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вдоль ряда окон, то, несомненно,

увидишь волнистую линию по их

нижнему краю: за отгромыхав-

шие столетия особняк погнуло,

конечно. А он все равно молод-

цом держится.

Тих он сейчас. Не дрогнет в

оборки собранная занавеска, и

голос ничей не донесется через

распахнутую форточку. Обезлю-

дел старинный дом, согретый не-

когда дыханием великого челове-

ка...

Я обихаживал этот дом по си-

стеме Станиславского, сосредо-

точивался на нем, пытаясь хотя

бы и мысленно проникнуть

внутрь. А как же иначе? В доме-то

семнадцать лет своей жизни про-

вел Станиславский. А последние

годы и вовсе не выходил из него.

Только и всюду проникающая си-

стема бессильна помочь, когда

дом заколочен... Музей закрыт на

ремонт, и на обшарпанных дверях возмущен-

ные записи обманувшихся посетителей, тре-

бующих объяснений: когда наконец откроет-

ся дом - или хотя бы контактных телефонов
для связи...

И все же заметил я: цветы-то в горшках на

подоконнике, если взглянуть со двора, поли-

ты недавно. Значит, бывает же кто-то! И вдруг

обнаружилось струение жизни! Распахнулась
дверь на балкон, и на свет божий явилась фея
в синем рабочем халате, оказавшаяся Анаит

Овчинниковой, научным сотрудником Дома-
музея. Она меня и впустила. Началось вол-

шебное театральное действо...

Как гласит предание, дом сей в 1640 году

построил генерал-аншеф Леонтьев. Человек

он был богатый, и в этом переулке, носящем и

ранее, и теперь его имя, у него имелись еще

дома. А переулок, кстати, считается одним из

старейших в Москве. Потом домом еще кто-

то владел, а последние тридцать лет до того,

как порог его переступил Станиславский, хо-
зяйничала в нем Марья Спиридонова, купчи-

ха по происхождению, ставшая известной в

Москве балериной, в которую безоглядно

влюбился поистаскавшийся в жизни князь

Павел Гагарин. Да и женился на ней.

Октябрьская революция тех, кто был ни-

кем, сделала всем. И наоборот. Богатая семья

Станиславских превратилась в семью «ли-

шенцев», как тогда говорили, и лишилась все-

го - владений и состояния. Это бы ничего:

жизни еще отнимали. Расстреляли младшего

брата Константина Сергеевича - Георгия и

трех его сыновей. Потом - любимого племян-

ника Станиславского - Мику, так звали Ми-

шу в доме. Но самого Станиславского Усатый

и пальцем тронуть не смел: фигура мирового

значения! Отчий же дом на Садовой-Черног-

русскри сцены
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рязской, где Станиславский прожил первые

сорок лет своей жизни и где уже дети его ро-

дились, отняли, и другой дом - в Каретном ря-

ду - тоже. Стальная рука Железного Феликса

начертала на постановлении, отнимающем

тот дом Станиславского: «Под нужды Сов-

наркома». По-видимому, была большая нуж-

да.

Вот как оказалось, что Константин Серге-
евич, выгнанный из собственного дома, где у

него" было тридцать комнат, уплотнился

здесь, в Леонтьевском переулке, где ему отве-

ли только четыре: Швондер свое дело знал. И

весь второй этаж считался за Станиславским.

Однако ему не казалось здесь тесно, потому

что именно здесь воплощал он свои великие

замыслы. Тут, вот в этом зале, который потом

назовут Онегинским, на этой сцене среди ве-

ликолепных белых колонн разворачивались

театральные действа.

Великий режиссер и актер был счастлив

здесь. Рядом с ним - его любимая и лучшая

ученица - Мария Петровна Л илина, по жизни

играющая еще и роль жены Великого челове-

ка. И еще один великий человек ее тоже бого-

творит, дарит как-то свою фотографию и пи-

шет на ней: «...милой Марии Петровне от ав-

тора игранных ею пьес, очарованного Чехо-

ва». Она жила долго и умерла во время войны.

«А комнату, где умер Он, можно увидеть?»
- прошу я заведующую Домом-музеем Галину
Шнейтер. Она молча ведет меня по коридору,

пронизывающему второй этаж, достает клю-

чи и отмыкает невзрачную дверь: «Входите».

Это спальня Константина Сергеевича.
Его кровать. На нее страшно смотреть: гото-

вится ремонт, и все сейчас не так совсем, как

было при нем. На кровати что-то лежит под

наброшенным покрывалом. Станиславский

умер в этой постели. Сам по себе уходит

взгляд от нее...

Через высокую дверь проходим в Его ка-

бинет. Такая же роскошная роспись - темпера

по сухой штукатурке, равную которой можно

в Москве увидеть лишь в музее Пушкина.
Прямо на полу - полки с книгами: словарь

Брокгауза, пьесы, либретто, просторный
письменный стол. Но Станиславский редко

работал за ним, хотя в этих стенах и дописы-

вал, шлифовал свою «Систему» и писал кни-

гу «Моя жизнь в искусстве».

Стол располагался возле окна, а Стани-

славский садился вот на этот диван у стены,

обшитой дубовой панелью, забрасывал ногу

на ногу и писал на колене.

Он пережил в этом доме трагедию. Вер-
нее, не пережил. На юбилейном спектакле,

посвященном 30-летию МХАТа, он игран

свою любимую роль - Вершинина, когда с

ним случился удар. Акт он, несмотря на сер-

дечную боль, довел до конца, но от театра с

той минуты был отлучен уже навсегда... И все.

Больше ролей ему не играть. С грустью, тос-

кой даже сказал как-то: «В сущности, я стал

кабинетным ученым...»

Пусть так. Только в этой науке ему во всем

мире равного не оказалось.

Закрылась за нами дверь. Я поднял голо-

ву. По стенам и роскошному потолку разо-

шлись подсохшие разводы: крыша нещадно

течет. И заведующая тяжко вздыхает: «Уж и не

знаю, что осенью будет, как ее пережить...» На

ремонт дома нужно всего-то четыреста мил-

лионов рублей, и, хоть Министерство культу-

ры подписало бумаги, денег-то нет...

Вот и стоит дом - холодный, безмолвный.

И все же теплый такой...

Леонид РЕПИН.


