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Автор публикуемых вос-

поминаний — актер МХАТа
им. М. Горького, нарояный
артист РСФСР В. А. Вербиц-
кий.
История их такова. Одна-

жды к Всеволоду Алексее-
вичу Вербицкому обратился
один из аспирантов ГИТИСа
им. А. В. Луначарского, пи-
савший кандидатскую дис-
сертацию о К. С. JZTaHH-^
слав сном, с просьбой рас-
сказать, или работал выдаю-
щийся режиссер.

Эти беседы были посвя-
щены театральным сезонам
1921/1922 годов. В них об-
суждались, в частности, ре-
петиции «Плодов просвеще-
ния» Л. Толстого — спектак-
ля, который не увидел света
рампы.
Текст этих бесед долгое

время хранился у сына Все-
волода Алексеевича, тоже
актера МХАТа, заслуженного
артиста' РСФСР А. В. Вер-
бицкого. Сегодня мы их
предлагаем читателю, инте-
ресующемуся историей про-
славленного коллектива.

Просыпаешься, бывала, с

мыслью: «Сегодня репети-

ция с Константином Сергее-
вичем». — и весь день стано-

вится необычным, особен-

ным, о котором скажешь по-

том, что он прожит недаром.

Константин Сергеевич
был гениальным режиссером

и актером. В начале же сво-

ей педагогической деятель-

ности он как учитель бес-

конечно уступал Вл. И. Не-

мировичу-Данченко, рабо-
тать с которым было спо-

койно, удобно и приятно.

Вл. И. Немирович-Данченко
подходил к актеру не спеша.

Он бережно брал его под

руку и при этом спрашивал,

удобно ли актеру. Со сту-

пеньки на ступеньку он под-

нимал актера на вершину,

откуда и собственная роль, и

место ее в пьесе, да и сама

пьеса — все становилось яс-

но и понятно.

Константин Сергеевич на-

брасывался на актера, как

тигр. Его гениальная увле-

ченность тогда еще неразра-

ботанной «системой», где

сказанное сегодня часто

противоречило утверждае-

мому завтра, —■ все мешало

педагогу и все помогало эк-

спериментатору-гению.

Как педагог он рос ца. гла-

зах второго поколения Худо-
жественного театра.

Я имел счастье быть его

учеником в течение двадца-

ти одного года и пройти
многие стадии его «систе-

мы» и его метода препода-

вания. Свою «систему» он

ігачал применять на нас, экс-

периментируя и совершен-

ствуясь - сам. Что было

страшно — становилось про-

стым и легким, но на эту

простоту и легкость ушли

десятки лет. Да и как могло

бить иначе? Создавалась

стройная, логически-после-

довательная система воспи-

тания актера: «система», в

которую должны были войти

все элементы, делающие ак-

тера совершенным. Она бы-

ла бесконечно трудна для

преподавания. В нее входи-

ли и движение, и речь, и го-

лос, и дикция, и многое дру-

гое ■ как основные качества

актерского мастерства:

сквозное действие, зерно ро-

-ли. общение с партнером...

Работая с актером над

ролью, Константин Сергее-
вич не любил прибегать к

режиссерским показам, счи-

тая их вредными. Он боял-

ся помешать своим испол-

нением ученику, ибо после

его «показов», безгранично

совершенных и филигран-
ных, исполнителю приходи-

лось только копировать этот

бесконечно гениальный «по-

каз», отбрасывая собствен-

ное, всегда беспомощное и

ничтожное по сравнению с

только что виденным.

Когда же репетиция по-

свящалась движению, Кон-

стантин Сергеевич показы-

вал и учил нас охотно. II бес-

конечно счастливы тс, кто

мог видеть его тогда. Кри-
тикуя наши, то шаркающие,

то подпрыгивающие, то се-

менящие, то размашистые

походки, он вдруг спраши-

вал:' «А вы видели, как вы-

ходит великий князь?» и

показывал.

Знакомая громоздкая фи-
гура с руками великана и

громадными ногами, в каких-

то старомодных мягких бо-

тах, мгновенно преобража-
лась. Перед нами не старик

в свободно облегающем фигу-
ру пиджаке, а блестящий, за-

тянутый в мундир гвардеец,

с гордо поднятой головой. Он

идет юношески-легко, мягко,

непринужденно и удивитель-

но изящно. Как будто слы-

шишь легкое позвякивание

его серебряных шпор, как

будто видишь низкие рабо-
лепные поклоны расступаю-
щихся придворных.

«А лзот входит старенькая

бабушка», — говорит Кон-

стантин Сергеевич. И опять

какое-то волшебство. Он с

трудом, кряхтя, поднимается

с кресла — и перед нами

маленькая сгорбленная ста-

рушка. Она встала, пошаты-

ваясь от слабости. Старает-
ся выпрямиться; ей плохо

это удается. Она медленно и

неуверенно делает несколь-

ко шагов, ища удобного для

себя ритма движений. Вот,

наконец, она даже довольно

бодро засеменила...

Константин Сергеевич сам

увлекался и, вспоминая свои

прежние роли, показывал,

насколько разнообразными
могут быть движения, по-

ходка и тело актера.

На другой репетиции его

внимание привлечет дикция

и голос.

— Запомните, что без

дикции и без голоса вы не

актер,— не уставал повто-

рять нам Константин Серге-
евич. — Когда Сальвини

спрашивали, что самое важ-

ное для актера? — он отве-

чал:«Голос, голос и еще раз

голос». А вы как говорите?
Прислушайтесь. Очень важ-

но, — обращается он к при-

сутствующим. — Повторите
эту фразу... Вы слышите,

как он говорит? — спраши-

вает он у нас, нарочито-ут-

рированно копируя, и под-

час зло, бедного ученика. —

Ведь у вас только терция в

голосе, а вы хотите быть ак-

тером. Вы обязаны , иметь

две октавы минимум. Вы дол-

жны уметь поднять фразу
там, где нужно, и положить

ее там, где нужно, на дно. А

что у вас за дикция? Ни

гласных, ни согласных. Все

гласные звучат, как «и».

Нет ни «о», ни «е». Послу-
шайте, как Шаляпин поет в

«Фаусте»: «Красотка очень

перезрела», повторяя еще

раз: «Перезре-е-ла». Вот это

«е» так «е». Повторите еще

раз^
И повторяешь в шестна-

дцатый, двадцатый раз одно

и то .же, все хуже и хуже.

Уходишь из театра измучен-

ный, чувствуя себя бездар-

ностью, которому в театре

не-^место. А ночью пли на

другое утро попробуешь
сказать осатаневшую нака-

нуне фразу, и вдруг она про-

звучит легко, свободно, ло-

гично и музыкально, как хо-

тел Константин Сергеевич.

Как правило, пройдет ре-

петиций десять — пятнад-

цать, а к тексту пьесы мы

еще не приступаем. Но вот.

наконец, Константин Серге-
евич решает, что пришло

время заняться и текстом.

Мы чувствуем, что все пре-

дыдущее было только «цве-

точками», а «ягодки» еще

впереди. Движение, голос,

дикция, законы речи и

т. д. — все это только азы

актерского ремесла, кото-

рые обязан знать каждый
ученик. Теперь же начнутся

более сложные элементы ак-

терского искусства: задача,

сквозное действие, зерно ро-

ли н другие премудрости.

Вот, к примеру, начало

одной из репетиций сезона

1922/23 года «Плодов

просвещения». Первый акт.

Явление 1-е. Лакей Григо-

рий (смотря в зеркало) гово-

рит: «А жаль усов». Кажет-

ся, что может быть проще!
Не могу претендовать на

точность диалога Констан-

тина Сергеевича и репетиро-

вавшего В. В. Готовцева, но

за характер их диалога по

существу ручаюсь.

Актер, глядя в вообража-
емое зеркало (репетируем в

фойе) и покручивая вообра-

жаемые усики, говорит: «А

жаль усов». — «Не верю», —

раздается громовый окрик

Константина Сергеевича. —

«Чему не верите?» — испу-

ганно спрашивает актер. —

«Ничемуі не верю. Вы куда

смотрите?» — «В зеркало». —

«А что вы там видите/» —

«Себя». — «А я не верю, что

вы себя видите». — «Ей бо-

гу, Константин Сергеевич,
вижу». — «Ну, посмотрите

еще раз... Теперь говорите».

«А жаль усов». — «Не ве-

рю. Расскажите, какие у вас

усы». Актер задумывается.

«Что же вы молчите? —

прерывает паузу Константин

Сергеевич. — Значит, вы не

знаете, какие у' вас усы, а

говорите, что видите себя в

зеркало?» — «Нет, знаю,—

оправдывается актер, — не-

большие... в стрелочку...» —

«А какого цвета?» — «Ч...

ч... черные».

«Ну, хорошо... еще раз».

«А жаль усов», — повто-

ряет актер, подкручивая

усы. — «Не верю. Что вы*

делаете рукой?» — «Под-

кручиваю усы». — А гово-'

рите; «А жаль усов». Что же

вам тогда... жалеть, если вы

их подкручиваете?» — «То

есть как?»

«Ведь усы вам велели

сбрить, поэтому вы их и жа-

леете. Значит, усов у вас

нет». — Актер озадачен, но

спорить как будто не прихо-

дится.

«Смотрите в зеркало, — ■

говорит Константин Сергее-
вич. — Видите вы себя? — I

«Вижу». — «Есть у вас,

усы?» ■— «Нет,. Константин

Сергеевич». — «Ну, теперь,

говорите».

«А жаль усов».— «Не ве-

рю. Почему вы говорите: а

жаль усов? Разве у вас, кро- :

ме усов, есть и борода?» —

«Нет, Константин Сергее-
вич». — «Так как же надо ска-

зать: «А жаль усов»? Ну, го-

ворите».

«А жаль...» — Констан-

тин Сергеевич -обрь:
«Слова «жаль» нет. После j
«а» должна быть люфт пау-

за. «А жаль усов» — это до-

клад. Это Сергей Сергеевич
Скалозуб. На каждом слове

ударение.

...И наряду с этим «тира-

ном» — педагогом того вре-

мени — гениальный режис-

сер. Никогда не забуду од-

ну из репетиций «Ревизо-

ра (сезон 1921/22 г.), на

которой я имел счастье при-

сутствовать. На сцене шел

пятый акт. Москвин — Го-

родничий — произносит свой

заключительный. монолог: ■

«...и будут все скалить зубы
и бить в ладоши». Гости

смеются. И Городничий со

всевозрастающим волнением

кричит им: «Над кем смее-

тесь? Над собой смеетесь.

Эх. вы!»

Константин Сергеевич
прерывает репетицию: «Вни-

мание. Слушайте. Сделаем

так: когда Городничий нач-

нет говорить: «И будут все

скалить зубы» — все гости

застывают и не двигаются.

А вы, Иван Михайлович,

сказав с присущим Городни-
чему темпераментом: «И бу-
дут все скалить зубы и бпть

в ладоши» сделайте пау-

зу. Я ручаюсь, что в публи-

ке после этих слов поднимет-

ся смех, может быть, и не

громкий. Услышав его, за-

будьте о том, что вы Город-
ничий и почувствуйте себя

на ' мгновение автором пье-

сы — Гоголем. Не торопясь,

подойдите к суфдерспо
кс. встаньте на нес

гой и скажите захохотавшей

публике, скажите задушевно.

просто и глубоко, так, как

мог бы сказать Гоголь на

премьере «Ревизора» Нико-

лаю I и его придворным.

«Над кем смеетесь? Над со-

бой смеетесь. Эх, вы!»

В это -время мы дадим-

свет н зрительный зал, на

реостате. Сказав это, вы

не торопясь, вернетесь на

прежнее место. Свет посте-

пенно выключается, и вы

снова становитесь Городни-
чим. Попробуем».

Эффект потрясающий. Точ-

но внутренним светом, как

в волшебном фонаре, осве-

тилось все содержание пье-

сы, ее подоплека, ее глубо-
чайший и истинный смысл.
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