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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА-

ПАМЯТНЫЕ СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

Последняя
репетиция

«Вы поете для слуха и глаза, а надо

петь и говорить для сердца...» — эти

слова К. С. Станиславский произнес

на своей последней репетиции.

О ней вспоминает заслуженная артистка РСФСР
Ксения Аркадьевна Малькова (1899—1982), которая
многие годы работала в Музыкальном театре имени
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченно.
Ей посчастливилось непосредственно участвовать в
тех замечательных преобразованиях, которые произ-
вел на оперной сцене великий реформатор театра.

К. А. Малькова была исполнительницей ролей Тать-
яны в «Евгении Онегине», Марфы в «Царской неве-
сте», Дуни в «Станционном смотрителе», Микаэлы в
«Кармен», Прилепы в «Пиковой даме» и многих дру-
гих. Отрывки из воспоминаний артистки мы предла-
гаем читателю.

Почти до последнего дня своей жизни Констан-

тин Сергеевич крепился, не хотел сдаваться. Он

был подобен умирающему льву. Силы его замет-

но таяли, изменился голос, стал тише, не было

в нем уже обычной мощи и яркости, но по-преж-

нему его волновало все, и в первую очередь со-

стояние нашего репертуара. Ему хотелось поста-

вить оперу советского композитора на современ-

ный сюжет. И вот после очень долгих поисков,

очень долгих переговоров с композиторами выбор
его остановился на опере молодого тогда компо-

зитора Л. Степанова. Эта опера сначала носила

название «Пограничники» *, и либретто было напи-

сано самим Степановым. Музыка оказалась очень

приятной, мелодичной, в опере было много кра-

сивых арий, дуэтов, ансамблей, но либретто не

удовлетворяло, Константина Сергеевича, и ему

пришлось выдержать большую борьбу со Степа-

новым, который ни за что не хотел сдавать своих

позиций. ' Константин Сергеевич, рассердившись,

говорил ему: «Вы кто — Чайковский? Как же

вы. берете на себя смелость, не будучи литерато-

ром, писать либретто?»
.Борьба продолжалась. Но все-таки победил

Станиславский. Думаю: мог ли Степанов проти-

востоять силе его убежденности? Написать заново

либретто было поручено литератору Галицкому.
Конечно, написать заново текст и приспособить,
И подставить его под уже написанную музыку

оказалось делом совсем нелегким.

Прошло довольно много времени, пока все бы-

ло готово и мы смогли приступить к разучиванию

своих партий, а потом и к сценическим репетици-

ям. По плану, намеченному Константином Серге-
{ евичем, постановкой руководили режиссеры И. М.

I Туманов и М. Л. Мельтцер. Каждый сделанный
вчерне акт показывали Станиславскому, и он или

в корне все менял, или же делал частичные изме-

нения.

И вот настала последняя репетиция с Констан-

тином Сергеевичем. Как всегда, чисто выбритый,
аккуратно одетый, он вышел к нам в зал студии,

но с палочкой, пледом и в сопровождении меди-

цинской сестры. Опустившись в кресло, спросил,

что мы сегодня покажем ему. У нас не ладилась

пятая картина оперы, вот ее-то и необходимо бы-

ло показать Станиславскому.
Содержание пятой картины таково: погранич-

ники с толпой, сочувствующих и любопытных не-

сут революционерку Лилихон, убитую басмачами

(роль Лилихон исполняла я). Шествие движется

вдоль забора, за которым на крыльце сидит ни-

* Опера была поставлена под названием «Дарваз-
ское ущелье».

чего не подозревающая мать убитой — Айша (акт-
риса Росницкая). Прослушав картину, Констан-

тин Сергеевич, прежде чем высказать свое мне-

ние, поинтересовался, что именно тут смущает

режиссеров, что вызывает затруднение. Выслу-

шал, обратился к Росницкой:
— Вот вы нелогично действуете: вдоль забо-

ра идет толпа, вы сидите так, что вам все видно,

но вы не обращаете на это шествие никакого вни-

мания. Разве в жизни так бывает? Если бы по

улице сейчас прошла толпа, вы побежали бы по-

смотреть?
— Конечно...

— А на сцене вы нарочно стараетесь не заме-

чать того, что в жизни вас непременно заинтере-

совало бы. Где же логика?

— В жизни мы умеем ходить, сидеть, есть.

пить, —продолжал Станиславский, —придя же на

сцену, мы все это забываем, и потому надо снова

учиться все это делать, а не «играть». Вы не по-

смотрели на шествие, как посмотрели бы в жиз-

ни, а вам здесь нужно только одно физическое
действие — посмотреть, но вы нарочно, вопреки

всяким естественным побуждениям не сделали

этого... Давайте разберемся. Если бы так было

в жизни, вы увидели бы шествие?

— Конечно.
— Оказывается, несут не кого-то посторонне-

го, незнакомого, а вашу любимую дочь, убитую
басмачами. Что человек делает в таких случаях?
Ничего не делает. Он стоит в оцепенении, мол-

ниеносно пропуская в себе киноленту событий:

что было до этого, что случилось. Это состояние

близко к помешательству. Я знаю случай, когда

одной моей знакомой сообщили, что убит ее сын.

Услышав это, она остановилась, как вкопанная, а

потом, постояв в оцепенении минуты две, не гово-

ря ни слова, выбежала на улицу и там упала за-

мертво...
— Тут мало музыки, — замечает Росницкая.

— То есть как мало музыки?
— Ну, небольшой кусок, — запинаясь, говорит

артистка. — Всего несколько тактов.

— В опере, как известно, артист связан музы-

кой, ритмом,— произносит Станиславский. — Мы,

драматические артисты, лишены этой роскоши,

мы должны сами искать в себе музыку и ритм.

В опере же музыка уже дана. В преодолении ее

есть трудности, но коль скоро она преодолена, то

музыка и ритм помогают артисту. А певцы пыта-

ются свою нелогичность в действии объяснить те-

ми или иными промахами композитора: «Не хва-

тает музыки». Вы поете для слуха и глаза, а на-

до петь или говорить для сердца...

Константин Сергеевич разобрал линию дейст-
вия Айши, а потом, как всегда, возвратился к

слову и дикции.

— Почему мы до сих пор не полюбили ело-,

ва? Слово — это музыка. Как испорченный на

кларнете клапан не дает ясного звука, так не

дает его плохая дикция. Должна быть влюблен-

ность в слово, в фразу, в мысль. Только тогда вы

будете иметь право находиться на сцене... В чем

дело? Почему вы до сих пор не полюбили все это,

столь нужное?
Завязалась беседа. Кто-то из артистов сказал,

что преподаватели вокала учат не так, как гово-

рит Константин Сергеевич: нужно, мол, сначала

«поставить голос», а уж потом ставить дикцию.

— Я иначе себе это представляю, — резюмиру-

ет Константин Сергеевич. — Правильная, четкая

дикция вызывает правильный певческий звук.

Учитесь у итальянцев

к.владеет ею!..

■ вот кто любит дикцию

Как бы в подтверждение своей мысли Станис-

лавский с удивительной четкостью произносит

первую фразу монолога Фамусова:

Вкус, батюшка, отменная манера:
На все свои законы есть.

Для всех нас эти строки прозвучали неожидан-

но, а он продолжал дальше.

' В нем уже разгорелась искра актера, это уже

не больной, прикрытый пледом старик, это — Ста-

ниславский, играющий Фамусова.
Голос его то поднимался ввысь, то опускался

до низких грудных нот. Гамма красок, гамма тон-

чайших нюансов!

...Ирина Власьевна! Лукерья Алексевна!
Татьяна Юрьевна! Пульхерия Андревна!..
Как художник красками, Константин Сері

евич ■ своим голосом выводит облики, характер:..

Ирина Власьевна совсем не такая, как Лукерья
Алексевна, совсем другая — Татьяна Юрьевна, а

уж Пульхерия Андревна — просто бестия!

Картина волшебно переменилась. Там, где не-

сколько минут назад играли актеры, был сейчас

счастливый зрительный зал, где были зрители,

там сейчас сцена, на которой действует великий

мастер — Константин Сергеевич Станиславский.

Действовали слово, яркая дикция, выразительная

мимика, «говорящие» руки... Наступила такая_ти-

шина, что, казалось, никто не дышал. Голос Кон-

стантина Сергеевича наполнял зал.

Прочитав полностью монолог Фамусова,
стантин Сергеевич умолк. Тишина продолжалась

несколько мгновений, а затем зал наполнился

бурными, благодарными и... последними для Кон-

стантина Сергеевича аплодисментами.

Это было его последнее в жизни выступление,

это была последняя его репетиция. Это была его

I лебединая песня...
Публикация

Виталия МАЛЬКОВА.
Q. Репетицию ведет К. С Станиславский.


