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РОССИЯ чтила этого Актера...
-Дощатый помост возносил его

не над толпой — он становился ступенью
к истине, к постижению человеческой
жизни с ее глухими тупиками, вечным

российским «самредством», милосердием
и жестокостью, любовью и верой.

Вместе с чеховскими Астровым, Вер-
шининым, ибсеновским доктором Шток-
маном зал страдал и надеялся. Он же ра-
достно и покорно позволял себя моро-
чить чарующим легкомыслием русских
водевилей,/комедий Мольера, жизнерадо-
стных забав Шекспира, больше ста ролей
— прожитых на сцене жизнейі

«Это была стихия] Это было гениаль-
но!» •— писали современники.
Этот Актер — Константин Сергеевич

Станиславский.
Русская сцена знала энергичных и доб-

росовестных организаторов театрального
дела. Но никто из них не пытался со-

здать произведение искусства — спек-
такль, где все подчинено единой творче-
ской мысли режиссера.

Осенью 1885 года двадцатидвухлетний
наследник знаменитой династии москов-
ских купцов Алексеевых оставил в своей
«заветной тетради» запись о том, как бы
он «обставил» роль Мефистофеля... Уже
давала себя знать еще неясная, но на-
стойчиво требовавшая воплощения по-
требность души.

Это начало первого во всей полнот»
этого слова режиссера русской, сцены —

Константина Сергеевича Станиславского.
Годы его жизни никогда не нанизыва-

лись неразличимой чередой. Каждый с

детства нес радость познания огромного
прекрасного мира, имя которрму — ис-

кусство. Этот мир никогда не отпус-
тит его от себя, хотя будущее, казалось,
уже определено семейными традициями..,

В семнадцать лет Константин Алексееа
начал трудовую жизнь на фабрике отца.
Работал с охотой, добросовестно, прояв-
ляя недюжинную деловую хватку.

Служба давала не только материальную
независимость, средства для огромных
культурных начинаний. Она снабдила бу-
дущего художника бесценным знанием
действительности,,умением разбираться а

людях, обилием наблюдений,- что — дай-
те срок — выплеснется той подлиннос-
тью, «натурой», которой на почерпнуть
ни из каких к.ійг.

А в доме у Красных ворот, что и сей-
час помнит молодого Станиславского —

такой сценический псевдоним он себе
взял,— царил театр. Здесь начинался
творческий путь: первые роли в домаш-
нем театре, на любительских сценах Мо-
сквы. Проходили годы, и столица уже
числила молодого Станиславского среди
талантов ярких и разноплановых, способ-
ных выдержать сравнение с корифеями
Малого театра.

А между тем как нелегко ему, одарен-
ному, казалось, всем, что может поже-

лать себе человек театра, давалось пости-

жение актерского ремеслаі Какому жес-
точайшему самоконтролю, ежедневному,
кропотливому тренажу подвергал себя
этот, по выражению Горького и по обще-
му признанию, красавец человек! Он, чей
не только драматический талант, а только
голос, только пластика движений, манера
говорить были столь особы, великолепны,
что оставались * памяти людей на всю
жизнь. Вечный труженик, ни в молодости,
ни в старости не дававший себе ни ма-

лейшего послабления. Никаких надежд на

«святое вдохновенье» и «протекцию
Аполлона».

Так повелось с юности. Вставал затем-

но. Учил тексты, ролей. Потом — .фабри-
ка, производство, «дело». Репетиции на

городских 'сценах. Дорога, три с лишним

часа в один конец, в Любимовку, где со-

бирались единомышленники по актерско-
му цеху, снова репетиции. До глубокой
ночи сидел над заветной тетрадью, где
уже выстраивались одна к другой ску-
пые, деловитые записи и рисунки мизан-
сцен.

Он готовил себя к главному делу своей
жизни...

21 июня 1897 года состоялась «знаме-
нательная встреча», как ее назвал Стани-
славский, с будущим сподвижником и
друпом на всю жизнь — Владимиром Ива-
новичем Немировичем-Данченко.

Это было начало Московского Художе-
ственного театра.
МХАТ! Гордость русской сцены. Ка-

жется, он был всегда. И свет его фона-
рей озаряет не просто театральный подъ-
езд, а путь в мир высоких страстей, ум-
ных л. серьезных мыслей.

И шли мы вслед за «Синей птицей».,.
И^ как сестры Прозоровы, ловили ще-

мящие душу звуки затихающего марша...
И там со дна люд :кого бытия подни-

малась к нам, будоражила, не давала по-

коя мысль о достоинстве и великом пред-
назначении человека...

Спектакли Станислазского! 8 годы без-
временья, реакции, жесточайшего гнета
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царской цензуры они были наедавшимся
бастионом передовой русской мысли, сво-

бодного духа и слова. Именно так их

воспринимали современники Станислав-
ского.

Это была революция и в театральном
искусстве, переворот во всей актерской
практике, где творческий процесс «пере-
живания», а не «представления» стано-

вился непреложным законом. Для этого
Станиславскому надо было создать но- .

вый тип актера, готового заставить зри- ;;

теля увидеть в своем герое живого челове-

ка, способного проникнуться сознанием^
большой общественной значимости при- '

нятого на себя творческого дела.
. То, что Станиславский обладал необык-.
новенной способностью увлекать за собой
актера, подвигать его на творческие свер--
шения, которые становились откровения-.,
ми, доказывает уникальное созвездие его
труппы. Мхатовские «старики»! Ловишь
себя на мысли о какой-то повальной ге-,
ниальности. Актерские удачи, нет —]
взлеты тех лет, пожалуй, не имеют анало-
гии в трехвековой истории нашего теат-

рального искусства.' Огромна, бесспорна
в этом заслуга Станиславского-педагога,'
придирчивого, яростного, требовавшего
невозможного и... достигавшего его. Тогда
из деспота, тирана он превращался в неж-

нейшего, благодарного обожателя актера...
О, как они, его питомцы, в слове-воспо-
минании благоговейно рассказали о своем
великом Учителе!...
Станиславский собрал такой репертуар,

который «рассматривал жизнь не только
через ее вздымающиеся вершины и па-

дающие бездны, но и через окружающую
нас обыденщину». Ту самую «обыденщи-
ну», из которой извлекались самые
животрепещущиепроблемы, которая зада- ;"Г
вала и требовала ответа на «вечные воп-
росы».

Не оттого ли здесь нашла свой дом чи- ..

стая, тонкая, как осенняя паутинка, и ра- •

нимая муза Чехова? Не оттого ли именно
мхатовский занавес навек остановил для ,

нас полет его бессмертной «Чайки»?
Как давно это было... В августе 1898 го--

да Станиславский работал над постанов-

кой чеховской пьесы... в.. .Нельзя было не

дивиться этой пламенной, гениальной фан- .

тазии», — вспоминал Немирович-Данчен-
ко.

Рискованная, опасная затея ставить в

Москве пьесу, потерпевшую фиаско в
Петербурге. Напряжение тех дней, волне-
ние Станиславского можно понять —

больной, измученный Чехов еще не опра-
вился от душевной травмы. Но день
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премьеры «Чайки» настал. Пусть расска-
жет о нем сам Константин Сергеевич:

«Как мы играли — не помню. Первый
акт кончился при гробовом молчании
зрительного зала. Одна из артисток упа-
ла ■ обморок, я сам едва держался на
ногах от отчаяния. Но вдруг, после дол-
гой паузы, в публике1 поднялся pes,
треск, бешеные аплодисменты. Занавес
пошел... раздвинулся... опять задвинулся,
а мы стояли, как обалделые. Потом сно-
ва рев... и снова занавес... Мы все стоя-
ли неподвижно, не соображая, что нам
надо раскланиваться».

Я читаю строки прекрасной, искренней,
давно ставшей классической книги Стани-
славного «Моя жизнь в искусстве» и слов-

но вижу его самого — высокого, красиво-
го, бесконечно талантливого и счастли-

вейшего из смертных — перед бушующим
залом Художественного театра.

Завидная судьба! Здесь все в каком-то
совершенном чистейшем виде — любовь
к своей профессии, зримое воплощение,
как не многим это выпадало, своих замыс-

лов, тепло семейного очага...

Но так ли давно все это было? Полча-
са назад я читала, как Константин Сергее-
вич репетировал с юной Степановой «Го-
ре от ума»... И вот сейчас задаю ей во-

прос— наивный, смешной, назовите, как

хотите:
— Ангелина Осиповна, ну какой он

все-таки был, Станиславский?
Голос из телефонной трубки со знаме-

нитой степановсКой хрипотцой и тем див-
ным московским говором, которого нигде
уже не услышишь:
— Какой он был? О нем все уже рас-

сказали. Все, что можно передать слова-
ми. Мне было тогда девятнадцать лет. И
я, естественно, смотрела на него, как на
бога, Разный был-. Строгий. Душа уходи-
ла в пятки. Но если что-то получалось...
Боже, как он радовался. Вот что. Напи-
шите: он создал потрясающую внутренг.
нюю атмосферу в театре...
Ангелина Осиповна произносит слово

«по-тря-са-Ю-щу-ю» по слогам. Так я и

записываю.
К нравственным, духовным качествам

актера Станиславский предъявлял такие

же высокие требования, как и к его про-
фессиональным качествам. Сам скромный,
деликатный, без тени «театральщины»,
Станиславский был той исключительной .

личностью, возле которой не прижива-
лись пошлость, корысть, непорядочность,
леность физическая и духовная. Все,
увы, живучее сопровождение актерской
жизни — склоки, премьерство — он не-

навидел яростно, был беспощаден к ма-

лейшим их проявлениям. Дисциплина, еди-
ная для всех — от статистов до «звезд»,
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узаконенная во МХАТе Станиславского,
сегодня . показалась бы непереносимо тя*
желой. Но им, его сподвижникам и учени-
кам, вся эта отлаженная, продуманная
система бытия в стенах театра, кодекс
актерского достоинства казались есте-
ственными, как дыхание. Он сберегал ак-

терскую душу, еа высокий настрой для
главного — творчества.
,' Станиславский был первым, кто дерзнул
вторгнуться в «святая святых» искусства—
таинство актерского творчества. Им со-
здана законченная и стройная система
воспитания актера и работы над ролью. То
был многолетний, скрупулезный анализ
ученого, мыслителя, художника над собст-
венной творческой жизнью, ее победами
и поражениями.

Он пришел к своей «системе», изведав,
по собственному признанию, «все пути и

средства творческой работы... изучив фор-
мы постановок различных художествен-
ных направлений и принципов—реализма,
натурализма, футуризма... с вычурными
упрощениями, с сукнами, с ширмами, тю-

лями, всевозможными трюками освеще-
ния...».
Иронизируя над собственными заблуж-

дениями, этот абсолютный профессионал
сцены, для которого, казалось бы, нет
Никаких тайн, мудрец, сохранивший мо-

лодую, пытливую душу, может искренне и

просто сказать: «Не знаю», если что-то
для него еще не безусловно, требует
практической проверки. Но есть то, во что
он верит свято и непреклонно. В то, что
путь к прекрасному лежит через правду.
В то, что «единственный царь и владыка
Сцены — талантливый артист».
«Какое счастье для нас, актеров, что

не Сальери, а Моцарт решил поверить ал-

геброй гармонию». Эти слова одного из

питомцев Станиславского подтверждают
безграничную веру в нравственное совер-
шенство великого режиссера, в необходи-
мость его «системы» для вечно обнов-
ляющегося цеха российских актеров.

К ней, к молодежи, прямо и непосред-
ственно со страниц своих книг обращается
Станиславский, предлагая воспользовать-

ся «драгоценной рудой», добытой им...
Учись, мой сын: наука сокращает
нам опыты быстротекущейжизни...
Хорошо ли учимся? И отчего порой вос-

принимаем мы Станиславского, великого
мятежника, канонизированным, обронзо-
вевшим патриархом? Не сами ли превра-
щаем живую, полнокровную мысль его а

догму, сухую и скучную?
. Словно он сам предвидел это:

«Умоляю не фетишизировать систему
и не наказывать презрением тех, кто и
без нее хорошо играет роль или ставит
спектакль. Моя мечта, чтобы система
была вечно живым родником... Я ищу,
И только. К этому призываю всех».

Сколько книг написано о Станислав-
ском? Десятки? Сотни? Спасибо им. За
то, что сумели сохранить, донести до нас

все то огромное и значительное, что со-

ставляло эту необыкновенную жизнь и

самые малые ее штрихи. Вот лишь один,
поразивший меня, как-то совершенно не-

соотносимый с реалиями нашей сего-

дняшней жизни... Но это быль, не легенда.
Быль о том, как холодным ноябрем

1917 года к Станиславскому пришел не-

знакомый человек и попросил его как

«наибольшего» актера принять участие в

концерте, устроенном после собрания мос-

ковских извозчиков. Был уже вечер, Ста-
ниславский страшно волновался, что как-

то не собрался, не знает, с чем высту-
пить...

В душной прокуренной чайной на Та-
ганке он читал тогда монолог Фамусова.
Ему громко аплодировали, но чуткое ухо
актера уловило — не возникло того кон-

такта, того понимания, которого ждал, о

котором думал дорогой сюда. Корил се-

бя, приехал домой расстроенный и все
приговаривал: работать, больше работать
надо, чтобы до каждой души дошло...

Он знал, верил: этой огромной, разо-
ренной, ценой неслыханных жертв рвав-
шейся к своему светлому завтра стране и

ее народу нужен его театр.
Великий гражданин Станиславский тре-

бует от русской сцены «заглянуть в рево-
люционную душу страны», вывести на нее

нового героя — романтика, мечтателя, со-

зидателя этой трудной и блистательной
жизни.

Я старательно искала слоза, соответст-
вующие юбилейной дате — 125-летию со

дня рождения великого русского челове-
ка, гражданина и художника.

Но, быть может, лучше присоединиться
к простой и исчерпывающе ясной мысли

нашего современника, замечательного ре-
жиссера Г. А. Товстоногова:
«Нынче нужны хорошие ноги тем, кто

побежит за стремительно летящим Стани-
славским и не потеряет его из виду. При-
дя к будущему театру, мы первым встре-
тим молодого, мудрого и лукаво улыбаю-
щегося Станиславского.

Он родился и жил для будущего теат-

ра, и памятник ему нужно ставить там.
. А сегодня он с нами, только он впере-
ди».

Людмила БЫЧЕНКОВА


