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ТтіТАМ, НД ЛЕОНТЬЕВСКОМ
О Константине Сергеевиче Станиславском на-

писаны сотни томов. Но я решился рассказать еще
одну историю про Константина Сергеевича. Ре-
шился только потому, что в ней, на мой взгляд,
особенно пронзительно звучит его такая неотра-
зимая «детскость» гения, его вдохновенная убеж-
денность в том, что перед Искусством все равны.

Борис Левинсон — прекрасный артист, с кото-

рым мне довелось служить в свое время в Мо-
сковском драматическом театре им. К. С. Стани-
славского. Театр этот появился на свет после то-

го, как Оперно-драматическая студия им.

К. С. Станиславского прекратила свое существо-
вание. Студия эта была последним детищем Кон-
стантина Сергеевича, а Борис Левинсон — одним

из последних, кого Станиславский экзаменовал.

К. С. спустился в зал с колоннами в доме на

Лгонтьевском.
— Что вы намерены показать? — спросил К. С.

после того, как познакомился с Левинсоном и

представил (!) ему Марию Петровну Лилину, с

которой он вместе вошел в зал. Левинсону тогда

было лет семнадцать. Затем К. С. осведомился,

как Левинсон себя чувствует, расположен ли он

показать свою программу, и если расположен, то

не соблаговолит ли начать показ.

— Вы приготовили, если не ошибаюсь, из «Же-
нитьбы»?
— Да, — прохрипел Левинсон еле слышно.

— Что же именно?..
Левинсон молчал и теребил прядь волос.

— Какой отрывок вы намерены сыграть нам с

Марией Петровной?
— Это не отрывок, — сказал Левинсон каким-то

двойным от напряжения голосом.

— Простите, — извинился Станиславский. —
А что же?
— Все.
— Что, все?
— Ну все, с начала и до конца.
— Тэк-с, — Станиславский забарабанил пальца-

ми по плюшевой скатерти. — Как вас понять, су-
дарь мой, какую роль?
— Подколесина.
— Отлично. А кто вам поможет за осталь-

ных? — Станиславский огляделся и обеспокоенно
заерзал.— Маша, надо послать за Гоголем. Бу-
дем ему подчитывать.
— Не надо! —выкрикнул Левинсон. —Я знаю за

всех!
— Что за всех?
— Все за всех!
— И вы намерены всех изображать?
Левинсон мотнул головой, голос ему снова от-

казал. Станиславский не скрывал своего раздра-
жения. И Левинсон решил поправить дело.
— Я могу прочитать стих «Винтик-шпунтик».
— Автор? — Голос Станиславского наливался

неприязнью.
— Агнивцев.
— Повторите еще раз название? Четко и внят-

но, чтобы были слышны все согласные. Гласные
это, изволите ли видеть, река... А-а-а... О-о-о...
у.у-у...— пропел К. С. — А согласные — берега
ШэТэБэ... — произнес он кратко, взрывоподобно. —
Повторите.
— Что? — Левинсон понял, что конец близок и

что все унизительные хлопоты матери, медицин-

ской сестры и опытной массажистки, услугами ко-

торой пользовался кое-кто из актеров МХАТа —

один из них и помог с организацией этой встре-
. чи, — пошли прахом.

— Агнивцев...
— Огнивцев? •

— Агнивцев, — повторил Левинсон и зажмурил-
ся.

— Значит, Огнивцев.
— Агнивцев. — А что было делать Левинсону,

когда фамилия поэта была действительно Агнив-

цев?
— Он из кавказских народов? — предположил

Станиславский.
Левинсон молчал, не зная, что сказать.

— А может быть, это псевдоним? — размыш-
лял вслух К. С.
— Да бог с ним, с этим Огнивцевым, — вступи-

лась Мария Петровна.
— Агнивцевым, — не ведая, что творит, попра-

вил ее Левинсон.
— Да, да. Как называется его поэма?
— «Винтик-шпунтик».
— Еще раз. — Станиславский весь преобразил-

ся в некое устройство для демонстрации гласных-

рек и согласных-берегов. — Какой винт?
— «Вин-тик-шпун-тик»...
— Что означает последнее слово?
— Шпунтик? — Левинсон собрался, как на пыт-

ку.— Это прозвище. Шутка.
— Шутка? — Станиславский был изумлен.— Но

она жэ, голубчик мой, не смешна!.. Гм... Гм... Ка-
ков ее смысл?
— Ну, это как, например, — вступилась Мария

Петровна, — как цветочки-василечки, как девицы-
красавицы. _________

— Да, — с надеждой глядя на Лилину, громко
сказал Левинсон. — Как елки-моталки...

— А вот это последнее совсем не дурно,—
оживился К. С. — Цветочки, которые еще и васи-

лечки, красавицы, которые к тому же и девицы...

Гм... Гм... Елки, да еще во втором значении, и мо-

талки, то есть некие моталки, сделанные, пред-
ставьте, из обычных елок... Я понятно говорю?
Левинсон тряхнул головой.
— Итак, — резюмировал Станиславский, воз-

вращаясь к основной теме. — Если Агнивцев с «А»,
то надо говорить и «асетин», но так как мы гово-

рим «осетин», то, несомненно, следует произно-
сить Огнивцев... Продекламируйте, пожалуйста,
эти ваши моталки из елок... Или Гоголя?..
...Станиславский, поправив пенсне, пристально, со

вниманием разглядывал Левинсона в упор. Бед-
няга кожей чувствовал, как неторопливо пере-
двигаются проницательные магнитные зрачки
старца под козырьком нависших седых бровей.
— Покорнейше прошу простить... — сказал

вдруг К. С. и, поднявшись во весь свой гигант-

ский рост, осанка его была отменной, легким

шагом вышел из зала, но тут же вернулся, неся в

руке томик.

— На всякий случай, — пояснил он. — Вдруг вы

от волнения забудете слово, и все скомкается.

Если вы готовы, молодой человек, и сосредото-
чились, то и начнем... — И передал книжку Лили-
ной.
Атмосфера разрядилась. Станиславский с явным

интересом принялся следить, как Левинсон орга-
низовывал себе игровую площадку, как он пере-
таскивал тяжелые стулья, определяя места дейст-
вия, вслушивался в его шепот, когда он называл

действующих лиц, мысленно привязывая их к той
или другой мебели, ободряюще вглядывался, как

Борис, сосредоточиваясь все глубже и глубже,
обретал все большую свободу. Когда же он за-

кончил приготовления и поднял взор на экзаме-

наторов, паники в его глазах уже не было, а

только лишь ум да затаенное лукавство, то есть

именно то, что и теперь, когда Левинсон выходит
на подмостки, делает его таким привлекательным.
А дальше началась какая-то фантасмагория. Ле-

винсон заметался между стульями, плюхался на

один и произносил реплику Подколесина, мчался

к другому и говорил за Кочкарева, потом вминал-

ся в кресло и, кокетливо обмахиваясь платочком,
изображал Агафью Тихоновну или там сваху...
И все — с гримасами и изменениями голоса. Он
заикался за Кочкарева, кривил рот и пришепеты-
вал, говоря за сваху, и так скашивал глаза, когда

изображал Агафью Тихоновну, что радужки, каза-

лось, соприкасаются где-то под переносицей. Ко-
нечно, это был балаган, но такой наивно-одержи-
мый, такой бесхитростный и изо всех сил правди-
вый, будто никакого театра до Левинсона не бы-
ло вовсе и вот он сейчас изобретал его сам...

Пераым раздался непосредственный, повизги-

вающий смех Марии Петровны Лилиной, она за-

дыхалась не в силах перевести дух, зажмурива-
лась, чтобы хоть на миг не видеть эту всклоко-

ченную потешную башку, с бешеной скоростью
мечущуюся от стула к стулу. Зажимала уши, что-

бы не слышать его клекочущий, какой-то птичий

голос. Потом заухал, как филин, Константин Сер-
геевич. Его морщины растянулись, брови вскину-
лись, глаза сверкнули из-под пенсне. Что-то лику-
ющее было в хохоте Станиславского... Есть такая

известная фотография хохочущего К. С, вот он

и теперь хохотал именно так. Мария Петровна ве-

рещала тоненько-тоненько... А всклокоченный
мальчик резво метался перед ними, пришпорен-
ный великим смехом великих, и выкрикивал фра-
зы на разные голоса.

— Конец!.. — загудел орган
Пощадите!.. Все!..
Левинсон разом остановился и сник, словно

упала птица, подбитая влет. И перестал дышать,
не понимая, потешались ли они над ним или над

его исполнением.

— Это так уморительно! — воскликнула Мария
Петровна. — Я не помню, когда так смеялась...

Лицо Станиславского постепенно становилось

серьезным, брови сдвинулись за дужкой пенсне,

но в углах рта все еще играли веселые тени:

— Передайте вашей матушке, — сказал он весь-

ма любезно, — чтобы она не волновалась, вы

приняты...

Но что же происходило там, в Леонтьевском
переулке, когда двое пожилых людей прекрас-
ного облика со всей серьезностью и удовольстви-
ем глядели на метанья одного мальчика, который
старательно, на разные голоса, изображая то

мужчин, то женщин, то шепча, то выкрикивая,
произносил фразы, выученные им наизусть!

Там происходил Театр. Тот самый Театр, кото-

рый вот уже, наверное, двадцать пять вексе заво-
раживает своим волшебством требующее зрелищ
человечество.

Семен ЛУНГИН.

Станиславского. —


