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,.И ОПЯТЬ ХОЧЕТСЯ
ПОВТОРИТЬ - СВОБОДА!
Анатолий СМЕЛЯНСКИИ

Слова, вынесенные в заголовок, принадлежат Михаилу Чехову.
Артист размышлял в эмиграции о судьбах своих учителей,
крупнейших русских режиссерах: «И не надо говорить: «Я прини-
маю Станиславского, я не принимаю Мейерхольда». ... Это
«или-или» — просто болезнь!»

БОЛЕЗНЬЮ этой мы переболели
в семой тяжелой форме, ее рециди-
вы и сейчас еще дают о себе знать.

Тем важнее два театральных собы-
тия, которые только что заверши-
лись: в Пензе прошел междуна-

, родный семинар, посвященный
і: Мейерхольду, в Москве — Кон-
1 стантину Станиславскому. Небыва-

; лое за много лет соседство призыва-
ет к размышлению. Учитель и дер-
зкий ученик, антагонисты, по-разно-
му представлявшие искусство те-

атра и неожиданно сходившиеся
в каких-то высших точках (напри-
мер, в признании того же Михаила
Чехова как идеального актера «вне

школ и систем»). Два Мастера, две

жертвы времени. Станиславский
умер в своей постели. Старика
Мейерхольда чудовищно унизили

садисты-следователи, прежде чем

отправить на тот свет. Станиславско-
го при жизни канонизировали и тем

духовно убили. Мейерхольд был
уничтожен физически, изъят из

театрального обихода, сделан пуга-

лом для нескольких театральных
поколений. Таким образом был
произведен опустошительный и

чреватый тяжелыми последствиями
разгром в самой сердцевине отече-

ственного театра, в самой его

«грибнице». Прсклятое «или-или»

отрезало советский театр от со-

бственных истоков.

Станиславский и Мейерхольд под-
лежали реабилитации, каждый по-

своему. Образ окровавленного
Мастера, кажется, больше говорил

чувству новых поколений театраль-
ных художников, нежели образ
седовласого олимпийца, заключен-

ного в особняке в Леонтьевском
переулке. Пробиться к живому
Станиславскому оказалось еще
труднее, чем к Мейерхольду. Про-
шедшие международные семинары
свидетельствуют об этом с полной
ясностью.

В ПЕНЗЕ, на родине режиссера,
впервые на нашей почве стало

формироваться некое театральное
братство. Задумано создать особый
мейерхольдовский фонд, который
мог бы способствовать развитию
этого направления сценического ис-

кусства. Дел тут великое множе-

ство. Ведь только сейчас, спустя
полвека после гибели режиссера,

мы приступаем к изданию его

собрания сочинений, плетясь в

хвосте других стран. Весь Мей-

ерхольд должен быть издан, чтобы
развеять туман легенд и подчас
злостных мистификаций, которыми

все еще окружено имя Мастера. За
примерами далеко ходить не надо:
не далее как месяц назад на

страницах журнала «Наш совре-
менник» М. Любомудров с какой-то
хулиганской дерзостью, рассчитан-
ной, вероятно, на полное невеже-

ство, попытался вновь вылепить из

Мейерхольда «образ врага» искон-

но русского искусства (соответ-
ственно Станиславский аттестован

выразителем почвенного начала и

чуть ли не черносотенцем). Вот оно,

«или-или», излюбленный способ
уничтожения огромных явлений

культуры, приспособленных для об-
служивания маниакальных идей.
Московский симпозиум «Станис-,

Ілавский в меняющемся мире», про-'
веденный вновь созданным Между-
народным центром Станиславского
при Союзе театральных деятелей
СССР, итожил цепочку иных миро-
вых театральных встреч, прошедших
в минувшем году и связанных

с двумя датами: 125-летием со дня

рождения Станиславского и 50-ле-
тием со дня его смерти. Одно
острое ощущение среди прочих
можно было вынести с московской

и других конференций. Какое же

чудовищное надругательство было
произведено над Станиславским,
особенно в 40-е годы! Вопреки
здравому смыслу, сверху, хамски-

- чиновничьим образом у нас в стране

и в дружественных сопредельных
государствах стали «насаждать» его

учение. Обманывая людей, уродуя
национальные традиции, его идеи
стали представлять как театральный
аналог и эквивалент метода социа-

листического реализма, к которому
Станиславский не имел решительно
никакого отношения. В массовом

театральном сознании систему Ста-
ниславского в некоторых странах
стали отождествлять с идеологиче-
ской системой, которая его освоила

и присвоила. Станиславский стано-

вился Сталинславским. Система как

целая культура, на которой надо
расти и воспитываться годами, уче-

ние, рассчитанное на создание худо-
жественных ценностей высшего по-

рядка, идея, обращенная к беспре-
рывному самопознанию свободно
творящего духа, была превращена
в набор идеологических клише

и грубых отмычек. В одних странах
Станиславский присваивался офици-
озом, в других, как в Китае в годы

«культурной революции», его поби-
вали как ревизиониста и буржуазно-
го гуманиста. И в том, и в другом
случае от живого режиссера не

оставалось и следа.

МОСКОВСКАЯ ВСТРЕЧА показа-

ла, что заклинаниями дело Ста-
ниславского дальше не двинешь.

Нужна новая фактология, необходи-
мо в полном виде издать труды
основоположника МХТ, потрудиться
над новыми переводами его основ-

ных работ, может быть, создать
мировую школу переводчиков (ны-
нешние переводы, как выяснилось,
совершенно неудовлетворительны).
Надо увидеть Станиславского в кон-

тексте породившей его культуры
начала века и как неотрывное звено

мирового театра, то есть в есте-

ственной борьбе, отталкиваниях и

притяжениях с иными течениями

и направлениями мировой сцены.

Об этом театре с человеческим

лицом говорил на семинаре замеча-

тельный чешский режиссер Отомар
Крейча, впервые за четверть века

приехавший в Москву. Об этом

говорил Юрий Любимов. На близ-
кую тему выступил на московском

симпозиуме и Питер Брук. Его
спектакль «Вишневый сад», пока-

занный как раз в эти дни в столице,

переводил театроведческое судого-
ворение на практическую почву.
В этом спектакле формально, ка-

жется, нет и следа того, что тради-
ционно связано с МХТ или с ре-
жиссерской разработкой Станислав-

ского. Совершенно иные принципы
решения пространства, мизансцени-
ровки, звуковой партитуры. Иное
чувство Чехова, наконец. Однако
этот простой, изысканный и глубоко
человеческий спектакль (иного сло-

ва не подберу), несомненно, пита-

ется и тем, что открыл Станислав-
ский на рубеже веков. От него —

особого рода ансамбль, от него —

светлый, какой-то летучий психоло-

гизм, освобожденный от многих

бытовых примет времени. Дела
российские и общечеловеческие
запросто пересекаются так же, как

легко и свободно сосуществуют
в этом спектакле различные тради-
ции театра нашего века.

И ОПЯТЬ-ТАКИ вспоминаешь Ми-
хаила Чехова. Он мечтал о том, что

театр будущего будет искусством
совмещения элементов, кажущихся

несовместимыми. Допустима
любая комбинация, и ре-
зультат может быть превосходным

— «выйдет и красиво, и впечатляю-

ще, и глубоко и математически

точно, и • человечно». Так ак-

тер определяет своеобразие
искусства «пяти великих русских
режиссеров». Только не надо «или-

или», только не надо разделять
и натравливать.' «Смелость! Свобо-
да! Так воспитали нас Станислав-
ский, Мейерхольд, Таиров и дру-
гие».

Так понимал вопрос великий рус-
ский артист. Как нам еще далеко до

такой свободы!


