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Инна СОЛОВЬЕВА

Я бы не рискнула просить слова не предстоящем
Съезде. Не рискнула хотя бы потому, что не хо-

чется оказаться в положении человека неумного и

бестактного: примерно так, как если бы близкие
тебе люди безобразно и жестоко ссорились, рас-
ходясь, а ты бы в эту минуту вздумал цитировать
им заключительную строку из «Рая» Данте — ту,
где говорится про любовь, что движет солнце и

светила.

Когда люди разводятся, им кажется, что вообще
никакого семейного счастья не бывает, что все

супруги тайно ненавидят друг друга и что, в сущ-
ности, никаких, предопределенных Любовью орбит,
по которым движутся солнце и светила, нет и быть
не может, и черт с ними. Между тем, как это ни

странно, и как в это ни трудно поверить разводя-
щимся, Данте прав.

Впрочем, если бы я решилась попросить слова,
то, наверное, стала бы говорить не о Данте — о ве-

щах более простых.

В пьесе «Три сестры» персонаж по фамилии Со-
леный начинает свою роль репликой: «Одной ру-
кой я поднимаю только полтора пуда, двумя пять,

Перед
традиционным

сбором
21 октября начинает свою работу

II съезд Союза театральных деятелей

РСФСР. После первого учредительного

прошло пять лет. Радостная

восторженность начальных

преобразований, казавшихся

необычайно революционными, давно

прошла. Суровые будни, как

говорится, все расставляют по своим

местам.

Правлению СТД России, наверное,

будет в чем с гордостью отчитаться

перед высоким собранием, особенно

перед ветеранами. Им уже в течение

трех лет доплачивают к пенсиям вполне

осязаемую сумму. А молодежь?

Ей до пенсии далеко. А бедственное

положение театра вообще

и периферийного, в частности?

А постепенный исход зрителя?

Вопросов и проблем много. Дай Бог,

чтобы хотя бы часть их была решена

или снята съездом.

В сегодняшнем номере выступают

его делегаты — Инна Соловьева

и Андрей Гончаров.
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даже шесть пудов. Из этого я заключаю, что два

человека сильнее одного не вдвое, а втрое, даже
больше...» Соленый — персонаж, приближающийся
к гротеску, и фраза вряд ли не комедийная, все же

она нам сгодится, если мы захотим понять, чего

ради возник и держался до конца союз Станислав-
ского и Немировича-Данченко. Ибо, как представ-
ляется, первая и главнейшая идея их союза заклю-

чалась в том, что два человека вдвоем сильнее,
чем два человека порознь; в том, что сложение

частей в целое не есть некое механическое приг
плюсовываниѳ.

Мне не попадалось среди их бумаг выписок из

античных мыслителей, утверждавших, что целое
больше частей, его составляющих. Но найдись там

такая цитата, она была бы в их кругу раздумий
естественна. Из всей их практики видно: они дума-
ли — безусловно, думали,— что целое есть иное,
чем составляющие его части. Рождается новое ка-

чество. И они — Станиславский и Немирович-Дан-
ченко, — и все, кто был с ними, были убеждены, что

рождается качество лучшее, высшее, более глубо-

(Окончание на 10-й стр.).
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кое. Отсюда переосмысление чисто театральных
понятий ансамбля и партнерства. В Художественном
театре возникает партнес^тво не в традиционном
ВИд Ѳ — не обычная слаженность дуэта; тут рождение
нового образного качества, скорее даже, нового

философского качества.
Важно соединение двоих, многих, кто бы они ни

были: партнеры ли по сцене, партнеры ли по общей
работе над спектаклем. Важна целостность дуэта,
целостность спектакля, целостность театра...— мож-

но расширять дальше. Целостность ведь не есть

нечто монолитное, целостность не есть нечто уни-
сонное; целостность есть нечто, в чем сохраняются
отдельные членения, сохраняется красота членения,
сохраняется самостоятельная, непоглощаемая красо-
та частей, и в то же время возникает какое-то но-

вое качество.
Можно остановиться на том, сколь значимы в

мыслях Станиславского идея круга и само слово

«круг». Круг для него — нечто заманчивое, обере-
гающее, расширяющееся, объединяющее. Если
возникает в самом -деле какое-то воодушевленное
Станиславским объединение, его бы стоило назвать

Круг
«Круг». Не «Центр». «Центр» — это, как я понимаю,

только точка. Станиславскому всегда было мало точ-

ки, он всегда искал круг, создавал круг.
В кругу свои законы соединения людей, в него

вошедших.
Размышляя о том, почему все же нерушшлр^быпа—

сотрудничество Станиславского и "Нёмйровича-Дан-
ченко, слишком часто предлагают объяснения: они

объединились так, как протон и нейтрон (да про-
стится мне, если я проявлю невежество по части

атомных структур) — частицы, заряженные положи-

тельно и отрицательно; с одной стороны, гений, то

есть вечный отрыв, с другой — устойчивость и за-

крепление. При всей соблазнительности этой гипо-

тезы и ее вариантов (вариантов сколько угодно!)
версия сомкнувшихся крайностей, братьев-врагов,
любви-ненависти — версия неверная. Круг, как его

представлял себе Станиславский, как он его строил,
объединяет не братьев-врагов, а братьев-братьев,
связуется не любовью-ненавистью, а любовью-лю-
бовью.
Одиночество Станиславского — любимая тема

историков театра. Спорить с реальностью такой те-

мы не приходится, ибо гений (как вообще твор-
чество) — это инакомыслие; одиночество метит не

только гениев, впрочем; одиночеству подвержен
всякий человек, это данность любой судьбы, кто же

не одинок в свой час. Но мне кажется, что не было
в искусстве человека, который так, как Станислав-
ский, изначально противостоял бы одиночеству.
Круг, им выстраиваемый, — антитеза строю, ряду,

шеренге, которые, мы знаем, тоже часто выглядят

спасением от людского одиночества. Он так же не

искал выравнивания, как не искал и экстатичности,
возбужденного самозабвения: его круг уж точно

что не круг восторженного, галлюцинирующего ра-
дения. Галлюцинации, экстазы, радения он тихо и

естественно презирал: и как метод творчества, и как

форму людского соединения. Он весьма холодно
возражает актрисе, заверяющей, будто она на са-

мом деле видит за окном кого-то, кого по роли ей
сейчас следует увидеть, и будто она впрямь чувст-
вует, что перед нею не К. С, а персонаж пьесы,
которого он играет. «Быть этого не может, вы же

знаете, что я — Константин Сергеевич, либо неправ-
ду говорите, либо нездоровы».
«Антигаллюцинирующее» естество искусства Стани-

славского, его глубокая природная разумность дол-
жны быть поняты — если чем Станиславский может

одарить сегодняшнюю жизнь, то не этим ли умным
началом более всего (вспомним термин — «умная
молитва»).
Можно сказать, что Станиславский наивен, напри-

мер, когда он в ранние свои годы составляет спи-

ски тех, кого предполагает видеть членами созда-
ваемого им с друзьями Общества искусства и ли-

тературы. В самом деле, находя написанные его

рукою перечни, понимаешь: немыслимая затея, лю-

ди терпеть друг друга не могут и посадить их за

общий стол нельзя. Станиславский слушал доводы,
вычеркивал тех, кто явно невозможен в соседстве
с кем-то. Но идеи круга он не вычеркивал, она

жила в нем.

Идея круга, задача создания круга, где каждый
подает руку другому, не уподобясь ему и-лолюбя
другого именно как другого, от себя отличного, —
вот идея, которая читается з» всем делом Стани-
славского.
Идея целостности, думается нам, и не давала

расторгаться союзу Станиславского и Немировича-
Данченко, каким бы испытанием этот союз ни под-

вергался.
Порой кажется, что оба они, равно верующие в

возможность единения и целостности, нарочно ис-

пытывали эту возможность тем, сколь разными, не-

совпадающими были они сами. В самом деле.
Один — коренной москвич; другой — человек из

растущего сонма приезжих. Один из богатей-
шей фамилии, член семьи патриархально лю-

бящей, весь в домашних связях, простиравшихся по

всей первопрестольной; другой — сирота, потеряв-
ший отца года в три, член семьи, рано «разбежав-
шейся» и едва ли когда-либо собиравшейся, копейки
не унаследовавшей и вполне «self made man», как

сказали бы, живи он в Соединенных Штатах, при
том, что дворянин и не худого рода. Один — из

«задорного цеха», газетчик; другой этого цеха стес-

нялся и недолюбливал его всю жизнь. И так далее.
Даже по крови такие разные: один — коренной ру-
сак, впрочем, помнящий, что бабушка у него фран-
цуженка, а другой — наполовину армянин, наполо-

вину украинец (по семейной легенде Немировичи
вроде бві выходцы из Сербии, но вряд ли так).

И вот смысл тот, что эти разные выигрывают,
соединясь, или, сказать точнее, ничего не проигры-
вают, оставаясь собою, тогда как в итоге их соедине-
ния рождается высокая и большая, чем один плюс

один, новая целостность.
Уж если продолжать мысль о том, чем обогащает

дело Станиславского — точнее, чем оно, если мимо

него не проходить, могло бы обогатить наш нынеш-

ний тревожный мир, — особо стоит сказать об опыте

«национальном». Об опыте высокой, свободной,
естественной целостности национального театра в

пределах, простите, многонациональной царской
империи. Насколько полно тут было отсутствие им-

перских амбиций и какая неустающая изобретатель-
ная воля находить формы союза, формы соедине-

ния, ритм и свободу в круге.
Полное понимание национальной отдельности и

готовность помочь ей выявиться: рядом с Худо-
жественным театром, при участии его живут студия
армянская, студия грузинская, студия еврейская,
еще раньше, до них, была студия польская. И в то

же время не описка, не забывчивость, а нечто иное

стоит за фразой, которую Станиславский (как пи-

шут в комментариях, «наст. фам. Алексеев») начинает

письмо своему актеру Л. М. Леонидову (как пишут
в комментариях, «наст. фам. Вольфензол»): «Мы,
русские, любим одной рукой приносить обильные
жертвы любимому делу, другой разрушать его».

Мы — т. е. и вы, и я. Потому что и он, Станислав-
ский, и он, Леонидов, входят в целостность Худо-
жественного театра, в целостность русского искус-
ства.

Отвлекшись, скажем: какая горькая фраза, ведь
в самом деле —одной рукой строим, жертвуем,
другой сами же разрушаем нами же строящееся.

Станиславский знал, что целостность уязвима:
знал приступы отчаяния, но не уныние. Его не

оставляло ощущение необходимости продолжать, не

давать распадаться кругу, который может объеди-
ниться лишь любовью; другого соединения для лю-

дей нет.

Если во всем этом наивность, то она сродни той,
которая заключена в словах, не Станиславским ска-

занных: «Возлюбите друг друга».
Прочтем немного из брошюры, которая вышла не-

задолго до создания Художественного театра и ко-

торую Станиславский купил во множестве экземпля-

ров. Она была недорогая. Он дарил эту брошюру
людям, с кем собирался начинать дело. Несколько
экземпляров осталось в его собственной библиоте-
ке. Один из них хранит следы чтения поспешного:

как если бы не добравшись до кабинета в Люби-
мовке, до того ножа слоновой кости, которым по-

лагалось разрезать новинку, человек еще в вагоне

пальцем разнимал листы, рвал их, спеша прочесть.
Так вот, несколько слов оттуда.
«Искусство должно сделать то, чтобы чувство брат-

ства и любви к ближним, доступные только лучшим
людям общества, стали привычными чувствами,
инстинктом всех людей... Назначение искусства в

наше время — в том, чтобы перевести из области
рассудка в область чувства истину о том, что благо
людей в их единении между собою, и установить
на место царствующего теперь насилия то царство
Божие, то есть любви, которое представляется всем

нам высшею целью жизни человечества.

Может быть, в будущем наука откроет искусству
еще новые, высшие идеалы, и искусство будет осу-
ществлять их; но в наше время назначение искус-
ства ясно и определенно. Задача христианского
искусства — осуществление братского единения лю-

дей».
Впрочем, брошюра принадлежала не вполне

ортодоксальному христианину, ее автор — Лев
Толстой.
Мысли ее остались на десятилетия важны для

Константина Сергеевича, для Владимира Ивановича,
для их союза. Думаю, что мысли эти важны и для
нас тоже, если мы хотим оставаться по возможности

близкими к высшим — неподложным — целям жизни.

Инна СОЛОВЬЕВА.
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