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Заметками народной
артистки РСФСР Сера-
фимы Бирман мы про-
цол:гаэм обсужд е н и е
проблем современного
театрального искусства,
которое было начато в
статьях Г. Товстоногова,
И. Ильинского. Ю. За-

вадского и других, опубликованных на
страницах «Литературной газеты».

БЫЛ ВЕЧЕР в МХАТе. Праздно-
валось девяностолетие, со дня

рождения Ольги Леонардовны
Книппер-Чеховой.

Говорили, что «новорожденная» сом-

невалась, идти ли ей на празднование,

оно могло принести ей печаль. Но, вер-

ная дисциплине, в точно указанное

время была она в театре, который соз-

дал ей судьбу, которому она отдала

свою жизнь.

Закончилась торжественная часть:

на сцене начались театрализованные

приветствия. Вот уж от души чествуют

на сцене «новорожденную»! Весело

чествуют — веселье ей по душе. Она

чувствует, что любима, розовеют щеки,

сияют глаза, горят молодой жизнью...

Неподдельное чувство к Ольге Лео-

нардовне подсказало форму приветст-

вия молодым актерам Драматического
театра имени К. С. Станиславского.

Одетые в военную форму чеховских

времен, завели они большой волчок,

причем подстроили так, чтоб свою се-

ренаду пропел он у самой ложи винов-

ницы торжества.

И произошло что-то чрезвычайное:

детская игрушка своим быстрым дви-

жением как бы накручивала на себя

длинную нить прожитых годов, ну

совсем как в «Синей Птице», — по-

вернет Тильтиль волшебный алмаз на

шапочке налево, и видно прошлое...

Все мы увидели, как наяву: вот Фе-

дотик заводит волчок. Услышали го-

лос Ирины: «Какая прелестьі» Сейчас

должна быть реплика Маши: «У лу-

коморья дуб зеленый, златая цепь на

дубе том... Златая цепь на дубе том...»

Кто из тех, кто видел давно-давно

МОЖЕТ ЛИ ИСТИНА

СТАТЬ АРХАИЧНОЙ?
«Три сестры» в Худо-
жественном театре, не

сохранил навеки живых

чувств к этому спектак-

лю? Кто из нас не был влюблён в Ма-

шу — Книппер, Вершинина — Стани-

славского?

И вот через такие долгие годы

снова кружится перед нами и гудит

волчок. Громко гудит и смолкает

вдруг, будто для того, чтоб слышен

был тихий-тихий голос из ложи, что у

самой сцены: «У лукоморья дуб зеле-

ный, златая цепь на дубе том... Зла-

тая цепь на дубе том...»

Как один, поднялись мы со своих

мест, как один, обратились к ложе...

Аплодисменты...

Этот вечер был вечером последнего

сценического выступления и последне-

го триумфа народной артистки Совет-

ского Союза Книппер-Чеховой. Как

истинная «художественница» посту-

пила Ольга Леонардовна: не себе од-

ной приписала она аплодисменты и

слезы зрителей, а всему созвездию за-

чинателей и строителей Московского

Художественного театра, искателей

правды, красоты, простоты и, вдохно-

вения профессии сценического' искус-
ства. ,

Нельзя забыть, что год рождения

Московского Художественного театра

— 1898 — всеисторическая дата

Первого съезда партии. Дух той эпохи

не удовлетворился бы способностью

актера только воссоздавать сцениче-

ский образ, он требовал от актера

воздействия сценическим образом на

зрителей. Задачи театра не исчерпы-

вались объяснением жизни искусством,

но и поэтической силой преобразова-
ния ее.

И ВОТ XXII съезд Коммунистиче-
ской партии Советского Союза!

Работники драматического теат-

ра, мы осознаем величие задачи, постав-

ленной перед нами партией, прави-

тельством, народом, временем, созна-

ем и ответственность свою. Наше ис-

кусство должно стать источником радо-

сти и вдохновения для миллионов лю-
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дей, вызывать в зрите-

лях высшие и лучшие

их силы и чувства. Мож-

но ли достичь этого

без труда, без нашего художнического

вдохновения? Без овладения той внеш-

ней и внутренней техникой сценической
профессии, которая сообщает театру

поэтическую силу и тем утверждает его

законное место в жизни?

Полно и грозно миссию искусства

определил Лев Николаевич Толстой:

«Искусство не есть наслаждение, уте-

шение или забава: искусство есгь ве-

ликое дело. Искусство есть орган жиз-

ни человечества, переводящий разум-

ное сознание людей в чувство».

Почему мы так редко говорим о та-

ланте актера драматического театра?
Почему подчас довольствуемся грамот-.

ностью. не поднимая вопроса о знани-

ях, умении, мастерстве, о сценическом

творчестве, хотя того неминуемо требу-
ет жизнь? Почему корректность «проф-
пригодности» почти вполне заменила

нам прозрения и открытия талантливо-

сти?

Как долго мы не замечали, что из

наших спектаклей совсем исчез воскли-

цательный знак, а ведь он необходим

(без пафоса, конечно) при выражении

больших чувств на сцене. Мы нередко

довольствуемся точками, запятыми и

особенно точкой с запятой, самым зау-

рядным знаком препинания. Но усечен-

ная пирамида внушает сонливость, а

пики гор. да еще в вечном снегу, бу-

дят даже сонливых, зовут их куда то.

куда они, быть может, сразу и не пой-

дут, но растревожит их, взволнует зов л

высоту...

Призвание, пусть в самой слабой

степени выраженное, вносит в душу ак-

тера мужество, сообщает ему неколе-

бимый стоицизм в труде и творческих

исканиях. Оно выясняется в разную

пору человеческой жизни. В детстве

ощущают его только особые, такие,

что рождаются в столетие раз.

Почему родители звали своего ма-
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ленького сына «Птицей»? Почему де-

вятилетним он влезал на высоченный

забор с целью полетать? Не сверзить-

ся, не свалиться, не слететь, а именно

«полетать»? Почему, запуская в небо

бумажного змея, ' мальчик на нитке

змея отправлял в высоту коробочку с

тараканом?

Так в раннем детстве Константина

Эдуардовича Циолковского выражался

императив его призвания: с высоты на

землю, с земли — в высоту!

Призвание позволяет добиться вели-

ких свершений уже в ранней молодо-

сти.

Весенне-могущественнаясила испол-

нительского дарования Вана Клиберна

доходит и до телеслушателей. Так иг-

рать может лишь тот, кто предался

одной музыке и потому получил право

■говорить с людьми на темы, какие не

передать человеческой речью.

Шаляпин назвал музыку безгла-

гольной песней мира. Вот и поет Ван

Клиберн песню без слов, внятную

сердцам людей Советского Союза, как

внятны сердцам людей Соединенных

Штатов Америки великие произведе-

ния наших композиторов и вдохновен-

ная игра выдающихся наших музыкан-

тов-исполнителей.

Виртуозность, совершенство техники

Вана Клиберна в полной мере в силах

оценить только музыканты. Только они

могут измерить титанический труд,

необходимый для того, чтобы играть

так сильно, так легко, так просто, так

прекрасно, так свободно, так щедро к

людям.

Какие-то особенные у него, крыла-

тые руки: в каждый концерт, касаясь

клавиатуры рояля, эти руки высво-

бождают бессмертные творения музы-

кальных гениев из плена молчания,

возвращают им живое красноречие.

Благоговея перед великими композито-

рами, Клиберн их музыкой говорит ка;;

бы и от себя, потому что самая глубо-
кая. ,:амая «трудная» музыка станортг-

ся доступной нашему восприятию. По-

чему же этот юноша так властен над

сердцами людей? Потому что он не

гордится своей избранностью, не возво.

дит себя в феномен, как поступают

те, чей лозунг: «Я— в искусстве»! Воз-
вышаясь искусством в себе, он возвы-

шает слушателей. Он и они — рядом

Вместе.
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Мировоззрением актера проникается,

пропитывается его творение.

Это применимо и к дикторам. Яхон-

тов написал короткую, но замечатель-

ную статью «Голос диктора» — о Ле-

витане, сообщавшем по радио об от-

ступлении наших войск в начальный

период войны. С таким внутренним

убеждением, с такой верой в нашу

конечную победу читал Левитан свод-

ки, что, кажется, легче было нам вос-

принимать тяжкие сообщения. Но не-

движимо сценическое творение, если

человечески равнодушен актер, если

не звучит в создании художника «вну-

тренний оратор» — чувства, мысли,

мироощущение' человека.

И в то же время человек, актер, не

обладающий сценическим талантом,

при всем своем искреннем желании не

сможет сказать со сцены зрителям ни-

чего им нужного или дорогого. Умный

режиссер, но с бесплодным сердцем,

никогда не достигнет в постановке све-

та и жара мысли драматурга, как и

драматург не выскажет зрителям сво-

ей заветной мысли без полноты худо-

жественных образов, а лишь многосло-

вием безликих персонажей своей пье-

сы.

БЕЗ художественного образа сце-

на безмолвна. Без мастерства

сценического воплощения бес-

смысленна наша профессия. Просто ее

нет, нет профессии, — одно ремесло.

Нельзя закрыть глаза на то, что

истины искусства и законы его, отыс-

канные и названные Станиславским,

не изучены нами творчески, не вывере-

ны на практике, каждым индивидуаль-

но, не чужим сердцем. Что мы можем

ответить сейчас на вопрос, который

Станиславскийзадает в одной из своих

книг: «Разве артисты изучают свое

искусство, его природу? Нет, они изу-

чают, как играется та или иная роль,

а не то, как она органически творится.

Ремесло актера учит, как входить на

сцену и играть. А истинное искусство

должно учить, как сознательно возбуж
дать в себе бессознательную творче-

скую природу для сверхсознательного

органического творчества». Безотлага-

тельна всеобщая наша работа в обла-

сти внутренней техники, иначе наша

профессия станет анахронизмом.

Ни на каких заводах не сработают
нам тракторов, блюмингов, комбайнов,

способствующих росту наших «творче-

ских урожаев». Активизирующая сила

техники добывается каждым актером

соответственно характеру его дарова-

ния, добывается пожизненно, чаждо-

дневно, ежечасно, даже во сне.

Почему не ценим мы истины сцени-

ческого искусства, открытые Стани-

славским? Почему путаемистины с тра-

дициями?

Да, традиции не застрахованы от об-

ветшания, но вечная молодость—свой-

ство истины. Не спиной к будущему

становимся мы, изучая Станиславского,

он весь был обращен к будущему. Не

допустим нигилистического отношения

к Станиславскому, к его жизнерадост-

ному и жизнетворящему учению!

Это наш патриотический долг.
Бескрыло искусство, лишенное вдох-

новения, но без труда нет искусства.

Нет его без твердых знаний.

Уже очень больной, Константин Сер-
геевич Станиславский разрешил мне

повидать его: сознавая его величие и

огромную дистанциюмежду нами, я не

боялась все же говорить с ним о том,

что приходило на душу, и вот вдруг

сказала ему: «Константин Сергеевич,
знаете, когда я больше всего любила

вас на сцене? Когда вы играли не по

«системе».

Он ответил мне после легкой замин-

ки: «Может быть»... Но засмеялся

вдруг: «А зачем играть по «системе»,

если заработала фантазия? Когда мол-

чит творческая природа артиста, вот

когда нужна «система». Вот на то я и

отдал жизнь, чтобы артист, не дожи-

даясь наития от Аполлона, умел по

воле своей призывать к себе вдох-

новение».

Этика Станиславского не «благоле-

пие», но присяга актера на верность

зрителям, воля к участию в строитель-

стве жизни, умение верно решать, за-

дачи искусства, поставленные совре-

менностью.

Пророк Пушкина слышит «неба со-

дроганье, и горний ангелов полет». Мы

живем в дни. когда Юрий Гагарин и

Герман Титов, два мелодых человека

нашей страны, впервые в мире лицом

к лицу встретились с безграничностью

космоса, с категориями времени и про-

странства. Именно человеческое могу-

щество в этих людях — героях.

Века приобретаемых людьми знаний

сделали возможными космические поле-

ты. Какие же новые знания должно

приобрести искусство театра, чтобы по-

кончить навсегда с извечным врагом

драматического театра — дилетантиз-

мом?

«Старики» Художественного театра

оставались людьми со свойственными

людям слабостями, недостатками. Но в

театр вносили самое свое лучшее. Они

жили для театра, а не театром украша-

ли свое существование. Они были стро-

ги к нам — молодым сотрудникам, но

эта строгость была отцовская, способст-

вующая развитию и росту тех, на кого

они надеялись. Мы же порой не способ-

ны к неукоснительной требовательно-
сти, уживающейся с тревогой художни-

ков о судьбе искусства, о тех. кто идет

нам на смену.

Тяжелым физическим трудом дости-

гает балерина грации своих движений.

Как самоотверженно трудилась Нежда-
нова, чтобы снова запеть, как птица,

чтоб при высочайшей технике вновь до-

стигнуть наивности, непосредственно-

сти! Только призвание или беззаветная

любовь к театру сообщает актеру неуто-

мимость в труде, приверженностьк зна-

нию, стремление к мастерству, к твор-

честву.

Когда мы, педагоги, режиссе-

ры, «нянчимся» с будущими актриса-

ми и актерами, трудимся за них, мы

отучаем их, во-первых, от стремления

учиться, а во-вторых, мы лишаем их

свойственной человеку особой радости

-созидания себя (не о карьере речь, а

о постижении законов искусства, о по-

стижении самого себя, законов своей

творческой природы).

ТАЛАНТЛИВЫЙ актер всегда не-

повторим и всегда поэтому —

новатор. Новатор — это не тот,

кто отшвыривает открытия прошлого,

а тот, кто вносит золотой вклад познан-

ного в науку театра.

Новомодное не следует роднить с

новаторством, «модерн» — с современ-

ностью. Нас предостерегает опять-

таки Станиславский: «Мы знаем, на

основании пережитого, не на словах

н не в теории только, что та:юе

вечное искусство и намеченныйему са-

мою природою путь, и мы знаем также,

на основании личной практики, что та-

кое модное искусство и его коротенькие

тропинки. Мы имели возможность убе-
диться, что молодому человеку очень

полезно на время сойти с торной доро-

ги, с надежного, ведущего вдаль шоссе,

на тропинку и погулять на свободе, на-

рвать цветов и плодов, чтобы снова вер-

нуться с ними на дорогу и неустанно

продолжать свой путь. Но опасно сов-

сем сбиться с основного пути, по кото-

рому с незапамятных времен шествует

вперед искусство. Ведь тот, кто не Зна-

ет этого вечного пути, обречен на ски-

тания по тупикам и тропинкам, веду-

щим в дебри, а не к свету и просто-

ру»-

Только величайшая дисциплина ху-

дожника дает ему свободу и право на

величайшую инициативность.

Как же можно иронически или равно-

душено отнестись к Станиславскому, ос-
новоположнику науки об искусстве те-
атра?

Кто дерзнет животворное учение Ста

ниславского оскорбить словом архаиче- '

ское?

Откройте тристашестнадцатуюи три- '

ста семнадцатуюстраницы третьего то- ]
ма собрания сочиненийСтаниславского, і

прочтите их—там мечты его об игре ак- '

тера, о потрясающей, оглушающей, ]
осеняющей неожиданности, пришедшей <

из самых глубин органической лриро- ]
ды актера: «Эта игра прекрасна своим ]
смелым пренебрежением к обычной і

красоте... Она прекрасна своей смелой '

нелогичностью. Ритмична аритмично-1
стью, психологична своим отрицаниемі

обычной общепринятой психологии. Она
сильна порывами. Она нарушает все ]
обычные правила, и это-то именно и хо- -

рошо, это-то и сильно». '

Вот к чему стремился Станиславский, і
какого живого искусства он так жаж- '

дал, за какое искусство с неумираю-]
щим мужеством сражался! і

Смерть выбила из рук Станиславско- ji
го меч, разящий ложь, рутину, равно- 1!
душие, сценическое шулерство. Этот 1 ,

меч не по силе руке кого-то одного, хо-]'
тя немало у нас чудесных художников. 1 1
Всей актерской громадой мы отстоим I

славу и достоинство нашего советского]'
реалистическоготеатра в наше Сегодня I

и грядущее Завтра. Не ослабела наша '

энергия к созданию нового. Продол-]
жается бой за творчество, за новый рас- «

цвет великого нашего реалистического)
искусства, за новые завоевания. .

Пусть растет опыт, пусть развивает-

ся инициатива, отвага, фантазия арти-
стической молодежи, пусть эти же чер-

ты не умирают в актерах старших поко-

лений, пусть слагают они новые зако- ]
ны профессии, находят новые формы і

выражения прекрасного в связи с жиз- J
нью своего народа, с духом времени! з


