
Оііітская культур
г. Москва

5 НОЙ tS6i

С АМЫЕ НАСТОЙЧИВЫЕ *

страстные творческие поиски

достигают цели, только когда

идут в направлениях, указанных са-

мой жизнью. Органическая овязь

художника с временем, его взра-

стившим, дает ему неодолимую си>

лу и широту понимания историче-

ского процесса. Величие Станислав-

ского, помимо всего прочего, было

в том, что он никогда не подделы-

вался под свое время, а сам был

плоть от плоти и кровь от крови

. его. До последних дней своей жиз-

ни создатель одного из самых глу-

боких и всеобъемлющих учений об

искусстве актера напряженно вгля-

дывался в новое, шел новому на>

встречу. Едва ли в Истории театра

можно найти художника, который
бы с такой строгостью судил сде-

ланное им самим и с такой надеж-

дой глядел на сделанное и няйден-

ное другими.

Станиславский никогда не смот-

рел на мир поверх человека и чело-

веческого. Зто-то 'и давало ему воз-

можность видеть не только сегод-

няшнее, но н то, что как бы принад-

лежало завтрашнему дню. Отече-

ская нежность, с которой он судил

о вдохновенных работах Евгения

Вахтангова, и та поддержка, кото-

рую он оказал Всеволоду Мейер-
хольду в трагическую пору его жиз-

ни, не оставляют никаких сомне-

ний насчет глубокой принципиаль-

ности Станиславского в самых труд-

ных вопросах художественной
жизни. Может статься, что Стани-

славский был одним из немногих,

имевших право особенно строго

осуждать ошибки, совершенные

Мейерхольдом, и вместе с тем по-

нимавшим этого художника до кон-

ца. Мейерхольд долгие годы чис-

лился в непримиримых противни-

ках психологической правды в те-

атре, и нужно было быть Стани-

славским, чтобы понять относитель-

ность и поверхностность этого суж-

дения. Заблуждаясь и отступая в

сторону, Мейерхольд упорно про-

должал искать и пробовать, утвер-

ждая свое понимание человека на

сцене, человека, одаренного драго-

ценным талантом самоотверженно-

сти, любви н верности. Этим он был

дорог и близок Станиславскому:
именно .этим, а не чем-либо иным он

завоевал себе место в истории теат-

рального искусства.

Мейерхольдовские эксперименты

.с Гоголем и Островским стали прит-

чей во языцех, примером надруга-

тельства над классикой. Но в по-

становках «Леса», «Смерти Тарел-
кина», «Доходного места», «Реви-

зора» были далеко не только при-

снопамятные парчевые парики, пе-

ремонтаж текста, персонажи, при-

думанные режиссурой, — все то, че-

му с таким рвением следовали мей-

ерхольдовские эпигоны. В них было

нечто неизмеримо большее, разуму

.'эпигонов недоступное — стремление

постигнуть современный поэтиче-

ский образ, скрытый в недрах

классических произведений, обнару-
жить, понять, утвердить средствами

театра то заветное, что принесло

классическим произведениям

бессмертие. Мейерхольд вытаскивал

наружу пошлость, гнездившуюся

В мещанском сердчишке Анны Анд-
реевны, и, если уж показывал чело-

веческую чистоту, то так, что она

подавляла своей силой. Если уж

возникала в фамусовском доме

сплетня, она превращалась в

фантасмагорию бесстыдства, жесто-

кости, человеческого, равнодушии.

На памяти людей моего поколе-

ния совершались многочисленные

попытки обновлять искусство теат-

ра всякого, рода внешними средст-

вами. При этом в /высокий ранг

художественного открытия возводи-

лись второстепенные, а то и случай-
ные находки и выдумки. Случалось,
грешным делом, так, что вокруг

какой-либо из подобных находок и

выдумок громоздились целые теат-

ральные теории, на их основании

предугадывалось будущее театра.

ПРАВДА ЖИЗНИ
И ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПОИСК
Теорий становилось, в сущности,

столько, сколько было спектаклей.

На вооружение театрального

художника попадали в отдельных

постановках жесть и стекло —и сразу

же объявлялась эра стекла и ме-

талла в театре. Художнику пришло

в голову соорудить . декорации из

морских канатов —и тут же находи-

лись истолкователи, объяснявшие

закономерность возникновения ве-

ревочной живописи. Режиссер пост-

роил действие не вдоль рампы, а по

рассекавшим сценическое простран-

ство диагоналям —и о диагональных

мизансценах были написаны чуть

ли не тома теоретических рассуж-

дений. Графика сражалась с живо-

писью, световая проекция —с транс-

парантами, «музыкальное сопрово-

ждение» —с «шумовым оформлени-
ем», провозглашались подряд друг

за другом «кинофикация театра»,

«радиофикация театра», замена де-

кораций безмолвных декорациями

звучащими, неподвижных — движу-

щимися.

Режиссерское изобретательство
превратилось в своего рода теат-

ральную лотерею. Каждый из ре-

жиссеров тянулся к самому круп-

ному выигрышу — к газетной шу-

михе и панегирикам, воспевающим

новаторство и очередной прорыв в

будущее. Соблазн участия в этой

лотерее был, по-видимому, так ве-

лик, что наряду с искателями спе-

кулятивного толка в них участво-

вали и искатели настоящие, искрен-

ние, растрачивающие в этом случае

свои силы попусту безо всякой

пользы для искусства и для себя.

Даже крупнейшие художники от-

нюдь не всегда понимали, где имен-

но совершили они подлинное откры-

тие, а где попросту подыграли ча-

сто невежественному человеческому

любопытству. В середине двадца-

тых годов Мейерхольд поставил в

Театре революции «Озеро Люль»

Файко, а Таиров осуществил в Ка-

мерном театре постановку спектак-

ля по Честертону «Человек, кото-

рый был Четвергом». Два крупных

режиссера всерьез не могли поде-

лить между собой славу одного те-

атрального «первооткрытия»: каж-

дому хотелось, чтобы человечество

знало, что именно он первым доду-

мался до лифтов, которые были

сооружены в обоих спектаклях.

Но лифты и звучащие декора-

ции забываются, а проникновение в

тайны человеческих характеров, в

секреты человеческих отношений,
то единственное, что делает худож-

ников художниками, остается.

Так навсегда останется примером

режиссерского прозрения полное

глубокого и неожиданного лиризма

объяснение в мейерхольдовском

спектакле Аксюши и Петра на «ги-

гантских шагах». Прием мог пока-

заться эксцентрическим, озорным,

каким угодно, ибо, вероятно, под-

линный сын Восьмибратова и насто-

ящая племянница Гурмыжской от-

родясь «гигантских шагов» не ви-

дали. Но-на самом ./і. деле ничего

эксцентрического и озорного в нем

не было, была поэзия разлучаемых

жестокой жизнью сердец и еще —

живо е и жгучее сочувствие совре-

менного художника.

С ТАНИСЛАВСКИЙ долгое

время ревниво и придирчиво

следил за тем, чтобы жизнь,

творимая в спектаклях Художест-
венного театра, развивалась по сво-

им собственным законам, без сво-

его рода авторского подстрекатель-

ства, без тех внешних и формаль-
ных, по сути, стимуляторов, к кото-

рым любили прибегать поверхност-

ные, увлеченные внешними сцениче-

скими эффектами режиссеры. Но

какой бы то ни было догматизм,

даже в отношении к собственным

художественным воззрениям, был

органически чужд и Станиславско-

му, и Немировичу-Данченко. Если

это было нужно, если это диктова-

лось требованиями художественно-

го материала, они охотно отступа-

ли от собственных правил. Рази-

тельный в этом смысле пример, ко-

торый не следует забывать, — по-

становка на сцене Художественного
театра «Воскресения».

Самыми важными в' этом спек-

такле стали именно те. страницы

романа, которые не были приспо-

соблены ни самим автором, ни те-

атром к актерскому исполнению и

кбторые вдохновенно, с незабывае-

мым душевным волнением' читал на

просцениуме человек, скупо имено-

ванный в афишах «лицом от авто-

ра». Человеком этим был Василий

Иванович Качалов. Казалось, что

великий актер вовсе не перевопло-

щался в кого бы то ни было, а сам,

в силу своего редкого человеческо-

го и художественного опыта, глуб-
же других проникал в раненую ду-

шу Катюши ив неотстоявшийся

и зыбкий внутренний мир Не-

хлюдова. Могло показаться при

этом, что он вторгался в спектакль

откуда-то со стороны,, и самое уди-

вительное заключалось в' том, что

никто ему не мешал подобным об-

разом самовольничать.

На сцене, где с твкой непрере-

каемой строгостью и внутренней
убежденностью соблюдались зако-

ны психологического перевоплоще-

ния, где истинным таинством теат-

рального искусства считалась наи-

полнейшая иллюзия естественного

человеческого существования, тор-

жествовала самая настоящая услов-

ность. Безымянный, неведомо отку-

да явившийся человек на глазах у

зрителей думал за персонажей ро-

мана, откровенно и без спросу при-

глядывался к ним через, свое старо-

модное пенсне и при этом выглядел

самым живым, самым необходимым

в спектакле.

На первый взгляд, все. обстояло

не так уж сложно. Человек, сыгран-

ный Качаловым в «Воскресении»,

мог быть сочтен одним из «веду-

щих», появлявшихся много раз на^
сцене в случаях, когда не ладилась

драматургия, не «выстраивался»,

как у нас принято говорить, сцени-

ческий сюжет й не были найдены

внутренние связи между отдельны-

ми эпизодами сценического дейст-

вия. На самом же деле Качалов

играл нечто неизмеримо большее —

самих героев романа, распознан-

ных мыслью автора, преображенных
его гневом и сочувствием, его лю-

бовью и презрением. Иначе говоря,

Качалов играл самое главное •

спектакле— авторское отношение к

происходящему на сцене.

Условность введенного в спек-

такль действующего лица только

помогла утвердиться во всем сво-

ем объеме и значении правде —

широкой и мудрой. Нет никакой

необходимости говорить о том, что

такое решение образа «ведущего»

было отходом не от психологиче-

ской правды, от основополагающих

принципов Художественного театра,

а от упрощенного и буквального их

толкования. Быть может, самое

большое несчастье нынешнего Худо-
жественного театра как раз и за-

ключается в том, что с, уходом его

великих руководителей театр боит-

ся делать то, что смело вершили

Станиславский и Немирович-Дан-
ченко, — переосмысливать собствен-

ные художественные принципы,

проверять их жизнью, развивать их.

Мне могут сказать, что как раз

«Воскресение» и было тем частным

случаем, на основании которого не

следовало бы делать слишком да-

леко идущие выводы. Но глубоко
принципиальный, новаторский
смысл решения, найденного теат-

ром при постановке этого спектак-

ля, подтверждается тем, что и по

сей день именно такое, активное

авторское отношение к уж е совер-

шающемуся сценическому действию

утверждается и во многих сегод-

няшних пьесах и спектаклях. Здесь

тоже драматурги и режиссеры стал-

кивают своих героев с их прошлым,

здесь тоже человеческая память

становится вровень с самими людь-

ми и герои не только противо-

борствуют друг с другом, но и всту-

пают в распознанный драматургом

конфликт с собственными заблуж-

дениями.

Не так уж важно в конце кон-

цов, какими именно приемами дра-

матурги активизируют свое участие

в сценическом действии, важно

то, что, по сути, они стремятся в

данном случае к тому же, чего с

такой поразительной непринужден-

ностью добивался Качалов.

В двадцатых годах нашего столе-

тия П. Гайдебуров ставил в Пере-
движном театре «Гамлета» и сам

играл заглавную роль. Играл он

очень интересно и очень по-своему,

но не о том сейчас речь. В поисках

нового, современного истолкования

трагедии он пришел к мысли о не-

обходимости устранить из нее эле-

менты мистики. Он не выпустил на

сцепу шекспировского «духа», в ко-

тором Гамлет узнавал родные ему

черты отца, и датскому принцу при-

шлось объясняться не с тенью, об-

лаченной в королевские одежды, а

е гораздо более инфернальным, чем

у Шекспира, узким, медленно пере-

двигавшимся по сцене лучом света.

Как будто оснований для беспо-

койства у Гайдебурова не было.

Сам Шекспир выпустил на сцену

призрак Гамлета-короля вовсе не

потому, что верил в загробный мир.

Сценическая условность была для

него реальностью в той мере, в ка-

кой она служила утверждавшейся

им истине. Попытки Гайдебурова
уйти от условности, допущенной
Шекспиром, и заменить ее другой,

якобы меньшей условностью приве-

ли, однако, к тому, что Гамлет в

его спектакле стал очевидным .бе-

зумцем, принимающим луч света за

собственного отца. Стремясь к реа-

листическому объяснению встречи

Гамлета с тенью короля, режиссер

пренебрег художественным объясне-

нием этой встречи, данным самим

Шекспиром, и сразу же вступил в

противоречие с правдой шекспиров-

ского замысла.

Мне вспомнился гайдебуровский
«Гамлет» много лет спустя, когда я

увидел «Дон Жуана» в театре Жа-

на Вилара, вспомнился потому, что

здесь тоже вместо громоздкого ка-

менного Командора по сцене сколь-

зил узкий и прямой луч света. Здесь

тоже, как и в «Гамлете», одна ус-

ловность была заменена другой, но

на этот раз не меньшей условно-

стью, даже еще более откровенной,
очевидной и нарочитой. Гамлет стал

в результате исчезновения из траге-

дии человекоподобного призрака

галлюцинирующим безумцем, и это

лишило трагедию ее главной мысли

Что же касается Дон Жуана, то

он благодаря тому же режиссерско-

му ходу обнаружил свое ччутрен-

нее смятение и душевную тревогу,

получил еще один суровый удар о~

своего прошлого, и мольеровский
«Дон Жуан» стал благодаря этому

особенно ясен и понятен современ-

ным зрителям.

Х УДОЖЕСТВЕННОЕ новатор-

ство во всех случаях должно

иметь своей основой реаль-

ный жизненный материал, и для

приемов условных не следует де-

лать в этом смысле никаких исклю-

чений. Это особенно хорошо пони-

мал Станиславский и когда прибе-
гал к условным приемам сам, и ког-

да видел своими зоркими глазами

обжигающую правду жизни в про

изведениях других художников.

Только этим и можно объяснить его

сердечное и благожелательное от-

ношение к таким разным и равно-

великим режиссерам, как Вахтангов

и Мейерхольд.

В художественном новаторстве

подчас возникает своеобразная поэ-

зия внезапных озарений и догадок,

поэзия непривычности и необычай-

ности. Иа первый взгляд может по-

казаться, что именно такое нова-

торство по-настоящему возвышен-

но и романтично. Но, увы, это

ощущение обманчиво. Жизнь часто

ниспровергает внезапные догадки и

предъявляет художникам свой

большой счет, оплатить который мо-

жно только долгими и кропотливы-

ми усилиями, обращенными в глубь
жизни и в глубь человеческих ха-

рактеров. Куда бы ни были направ-

лены поиски художника, човое он

найдет только там, где живут, чув-

ствуют, трудятся и мыслят живые,

современные люди. Остается и жн

вет в искусстве, иными словами,

только то, что было отдано челове-

ку, человеческой жизнью было

хѵдожннкѵ подсказано и ради чело-

веке им создано. Вот именно этим

всегда отличался Станиславский.

этим он дорог, этому у него следует

учиться.

С. ЦИМБАЛ.

ЛЕНИНГРАД.


