
К. С. Станиславский с А. М. Горьким и В. И. Качаловым на сцене

после спектакля «Бронепоезд 14-69».
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Мы работали над спектаклем

«Мертвые души». Я готовил роль
Ноздрева. Однажды за кулисами
на доске объявлений появилось

сообщение, что репетиция со-
стоится на квартире Станиславско-
го. В назначенноевремя я стоял в

знаменитой передней, описанной
теперь во многих мемуарах, и,
волнуясь, ждал. Вскоре ко мне

вышла медицинская сестра.
— Как вы себя чувствуете, Бо-

рис Николаевич?— спросила она

меня.
В это время Константин Сергее-

вич был нездоров, очень ослабел,
и врачи боялись, как бы визите-

ры не занесли инфекции.
— Вообще-то ничего,— говорю

я.— Если только насморк немнож-

ко, не очень, правда, но все-таки.

— Одну секундочку, я пойду
посоветуюсь с врачом.
К Станиславскому меня не пу-

стили. И я собрался домой, честно
говоря, немного обрадовавшись,
что мне не предстоит такая экзе-

куция: я считал себя не очень

подготовленным к репетиции.

Спускаюсь по знаменитой так-

же лестнице со скрипящими де-
ревянными ступенями, вдруг
сверху окликают меня:

— Борис Николаевич! Борис
Николаевич! Вас к телефону.

— Кто меня спрашивает?— не-

доумеваю.
— Константин Сергеевич.
Я мгновенно взлетел по лест-

нице.
— Константин Сергеевич!
— Здравствуйте, голубчик, как

ваше здоровье?
— Да насморк у меня, Кон-

стантин Сергеевич,— говорю я, из-
виняясь.

— Гм, гм, плохо, очень плохо,
надо беречься, нельзя ж пропус-
кать репетицию... А может быть,
мы с вами будем репетировать по
телефону?

Я понял: деваться некуда, при-
дется репетировать. Знаками про-
шу гардеробщика помочь снять с

меня пальто.

— Голубчик, мы начнем с пер-
вой сцены, с прихода Ноздрева к

губернатору в гости, первая
встреча ваша с Чичиковым.
— Слушаю вас, Константин Сер-

геевич, сейчас.

— Только вы, ради бога, не спе-

шите, подготовьтесь и тогда, когда
будете готовы, начните.

Надо представить себе эту тя-

гостную тишину в телефонной
трубке и необходимость мне, Ли-
ванову, превратиться вдруг по те-

лефону в Ноздрева.
Я начал. Проговорил все чичи-
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ковские слова. Кончил сцену.
В трубке молчание. Спросить же

Константина Сергеевича не хвата-

ло смелости. Мне казалось, про-
шел час, прежде чем я услы-
шал:

— Гм, гм... Ну, как вы сами

считаете, что у вас получилось, что
не получилось? Какие ошибки вы

сделали?
— Я, Константин Сергеевич, не-

достаточно ощущал Чичикова:
партнера-то передо мной нет.

— Говорите с мнимым партне-
ром, увидьте его и почувствуйте.
Пусть ваша артистичность вам

подскажет действие с конкретным
лицом, а не вообще. Я понимаю,

что это очень трудно: обстанов-
ка, телефон,— но все-таки. Давай-
те еще раз все сначала.

Я повернул голову и увидел по-

зади себя в дверях артистов опер-
ного театра, которые тоже были
вызваны на репетицию. Все смот-

рели, затаив дыхание, как идет ре-
петиция по телефону и как я вы-

хожуиз положения.

Репетировалимы час.

Расставаясь, я подумал, что на-

до любить искусство именно как

Константин Сергеевич, не в себе,
а в другом, надо думать о буду-
щем театра и вот так, ежесекунд-
но, себя отдавать ему, боясь упу-
стить даже мгновение!
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