
Ч ерты его лица в от*

дельности нельзя бы«

ло назвать ни класси-

ческими, нн даже

правильными. И все

иое я не встречал человека кра-

сивее его. Что-то львиное, что-

яр орлиное было в его фигуре,
в гордо откинутой седой голове

е черными бровями, из-под ко-

торых сверкали его вдохновен-

ные глаза.

Но бывал он и другим, при-

ветливым и простым. Когда пе«'

рея вступительным экзаменом

в Художественный театр он

подходил к экзаменующимся,

близким к обмороку от страха

веред предстоящим испытани-

ем, н с ласковой, доброй улыб-
кой, с каждым здороваясь за

руку, говорил им несколько ус-

покоительных, ободряющих
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еяов, у всех на душе станови-

лось светло и радостно, и не

было человека, который бы с

этой первой минуты не влюбил,

ся в наго навсегда.

Таково было его обаяние!

Такова была его' красота!

Когда он говорил о великом

значении театра, о высокой че-

сти иметь право называться ар-

тистом я об огромных обязан-

ностях, налагаемых этим почет-

ным званием: о бесконечных

трудностях на пути к истинно-

му мастерству, о беспрестан-
ной, каждодневной работе над

собой, над своим голосом, те-

лом, дикцией, станевилось

стыдно за себя, за свое диле-

тантское отношение к искусству
за ремесленный подход к рабо-
те, за все свое кривлянье и ло.

манье. После беседы с ним ста-

новилось беспощадно ясным,

что есть только два решения:

либо по мере своих Сил слу-

жить театру так, как он ему

служит, либо уйти из него.

Такова были сила его обла-

гораживающего влияния. Тако-

во было его подвижническое

отношение к искусству.

Вечер— До начала спектакля

осталось часа два. Я захожу в

пустой н темный зрительный
зал. Дежурная лампочка на

сцене чуть освещает декорацию

первого акта чеховского «Ива-

нова». Одинокая фигура бро-
дит по саду Иванова, то при-

саживается на скамью, то всхо-

дит на балкон, жестикулируя

и шепча что-то... Я потрясен.

Это он что-то ищет, исправляет

и совершенствует в своем бес-

подобном Шабельском, в роли,

сыгранной им множество раз с

непревзойденным мастерством,

в этом шедевре из шедевров.

Такова была его строгость к

себе. Таково было его непре-

станное стремление к совер-

шенству.

Глубокая ночь... Репетиция

длится уже много часов. Бес-

конечное количество раз повто-

рялись разные сцены и куски.

Застревали по получасу на ка-

ких-нибудь отдельных фразах,
отдельных словах... Все изму-

чились. Все выбились из сил.

Только он один, работавший
больше и напряженнее всех

нас, бодр, свеж и полон твор-

ческой энергии. Но вот, кажет-

ся, и конец! Все вызваны со

сцены к столу, и он делает по-

следние замечания. Сейчас на-

станет заслуженный отдых...

— Ну-с, еще раз все, с само-

го начала, — говорит он не-

ожиданно.

На дворе светает...

Такова была его работоспо-
собность.

Каждая фальшь в искусстве

причиняла ему как бы физиче-
скую боль. Каждая искренняя

нота вызывала у него счастли-

вую улыбку. Наблюдать за его

лицом во время показа было

куда интереснее и поучитель-

нее, чем смотреть на самый по-

каз. Как в непогрешимо вер-

ном зеркале, отражалось на

нем все, что происходило на

сцене. Оно менялось ежесе-

кундно, и тысячи оттенков и

переживаний волшебно сменя-

лись на нем. Вот он весь на-

гнулся вперед... Глаза весело

горят. Он громко и заразитель-

но хохочет... Это значит — ак-

теры живут и действуют по

правде, и на сцене — праздник.

Вот он откинулся назад. Бро-
ви нахмурены. На лице суро-

вость сменяется скукой и рав-

нодушием... Это значит, — ак-

теры начали представлять, сби-

лись на штампы, и на сцене —

будни. Обмануть его со сцены

было невозможно!

Так непогрешимо было раз-

вито в нем чувство правды!
Из воспоминаний на-

родного артиста СССР

В. А. Вербицкого


