
у.

Далекий май, 1938 года... Мы, двое
молодых режиссеров, идем по быв-

шему Леонтьевскому переулку — те-

перь это улица Станиславского в

Москве. Ярко светит весеннее солнце,

хотя дело идет уже к вечеру. Воздух
теплый, ласковый. Мы молча под-

ходим к дому, где живет Станислав-

ский. Накануне у входа в МХАТ мы

буквально умоляли Марию Петровну
Лилину. жену Станиславского и

ведущего педагога театральной сту-

дии, устроить нам встречу с вели-

ким режиссером-..
— Хотя бы одним глазком взгля-

нѵть. Хотя бы в іделочку...
Вероятно, наш юношеский пыл

или жалкий вид переминающихся с

ноги на ногу молодых провинциаль-

ных режиссеров тронул сердце акт-

рисы:

— Ну, что ж... попробуйте «про-

рваться»...

Так мы узнали, что на квартире у

Константина Сергеевича состоится

репетиция «Вишневого сада», спек-

такля, который готовила Мария Пет-

ровна Лнлина со студийцами...

И вот этот вечер. Наша задача

«пристроиться» к студийцам и про-

скользнуть в «святая святых» рус-

ского театра — в квартиру Констан-

тина Сергеевича, которая стала твор.

ческой лабораторией сценического

мастерства.

і Мы' знали, что Станиславский тя-

жело болен, около пяти месяцев ле-

жал в постели и сейчас почти нико-

го не принимает. Единственным и

постоянным его посетителем в то

время был Михаил Николаевич Кед-

ров — ныне народный артист СССР,

один из руководителей МХАТа.

...Вот к подъезду дома подошла

небольшая группа молодежи. Шли

молча, разговаривали полушепотом

сосредоточенные студийцы — его

ученики.

Ко второй группе нам удалось

«пристроиться». Сославшись на раз-

решение Марии Петровны Лилиной,

мы вошли в вестибюль. Затем каким-

то коридорчиком идем к нему. Серд-
це выстукивает какую-то лихорадоч-

ную тарабарщину. Мы прошли- одну

комнату и поднялись на второй этаж.

Мебель в белых чехлах, дверь на

балкон распахнута, . и оттуда чудес-

ный вид в сад — белые цветущие яб-

лони словно тянутся к балкону, об-

становка какой-то праздничной тор-

жественности, сосредоточенного вни-

мания.

Доступ сюда ограничен даже

для своих, мы встали в уголке,

стараясь быть незамеченными и не

обращать на себя внимания, и вдруг

слышим шепот:

—Идет... Идет...

И вот он, Константин Сергеевич!

Идет с какой-то опаской, видимо,

пссле болезни трудно ходить. Высо-

кий, чуть сгорбленный, коротко пост-

риженные, совершенно белые, седые

волосы, глаза с искринкой за не-

изменным круглым пенсне. Одег про-

сто, в коричневый просторный ко-

стюм, в тон костюма коричневый
галстук, завязанный бантиком...

— Здравствуйте...

Все стоя приветствуют Станислав-

ского. Он почти со всеми здоровает-

ся за руку, приветлив, улыбка теп-

лая, лучистая.

— Ну-с...

Мария Петровна что-то говорит

ему вполголоса, а он только кивает

св. ей красивой седой головой.-.

Приглашает всех сесть... мы рас-

саживаемся тихонько, где и как при-

дется.

— Какое сегодня число?

Отвечает кто-то из студийцев,
— Номер телефона студии?
Ему отвечают несколько голосов.

— Хорошо. А мой номер телефона?
.Молчание.

— Ну-с?
Станиславский щурятся. В глазах

веселая хигриика. Пск-ле некоторой
паузы раздается робкий смех. Дело

в том, что телефон Константина Сер-
геевича был строго засекречен. Он

доволен наступившей непринужден-

ностью беседы и просит начать ре-

петицию. * ■ ' .

На импровизированную сцену вы-

ходят двое студийцев — девушка и

парень — они смущены.

— Почему у Вас плохое настрое-

ние?

Девушка робеет.

— Ну? С чего начинается Ваша

роль? С чего начинается искусство?
Девушка смущена окончательно.

— Вот . мы зрители. Вы актриса.

Это искусство?
Девѵшка робко поднимает глаза:

— Нет.

— А что искусство?
— Искусство это воображение...
Станиславский недоволен ответом.

Он бросает взгляд в сторону Марии
Петровны — режиссера спектакля.

Девушка перехватывает взгляд и го-

ворит громко:

— Искусство начинается с «если

бы»... Вот если бы я была не я, а

Дуняша из «Вишневого сада», то я

бы...

— Ну-с.'.. и что бы Вы делали

«если - бы , это было»?

— Действовала!;

— Верно! Действовать в предла-

гаемых обстоятельствах! Действо-

вать. Это главное.... но ведь действие

должно быть целесообразным. Где?

Зачем? Почему я так действую? А?

Что Вы сейчас хотите?

— Увидеть Яшу...
— Верно! Ну-с, действуйте...
Репетиция началась.

—, Самая высшая радость акте-

ра — это публичное одиночество.

Все на Вас смотрят, а Вы одна. Де-

лаете то. что хотите, и Вам никто не

мешает выполнять ту или иную за-

дачу! Задача! Вот главный элемент

работы артиста!
Репетиция идет в быстром ритме,

Константин Сергеевич прерывает

студийцев короткими репликами:

— О чем вы сейчас думаете?... Это

чисто внешнее!... Нужно подойти к

главному! Не нажимайте.

И вдруг грозно:

— А это уже штамп!./.

Мы смотрим во все глаза. Это

театр, это рождение нового теат-

ра, театра большой правды... Всю

жизнь боролся за нее этот высо-

кий, худощавый красавец - че

ловек с лучистыми умными гла-

зами. Всю жизнь он искал прав-

ду в искусстве. Весь его творческий
путь, который он описал в своей

диви; й книге «Моя жизнь в искус-

стве».— это стремление к реализму,

і; созданию искусства, близкого и

понятного народу.

Глядя на этого неутомимого, седо-

власого художника, мы думали о том,,

что, впервые выступив на сцене че-

тырнадцатилетним мальчиком, он от-

дал ей шестьдесят лет своей жизни...

Великий артист и режиссер, он от-

крыл нироду таких драматургов, кик

Толстой. Горький. Чехов... Он поста-

вил на сцене Московского Художест-
венного театра более пятидесяти

спектаклей..., он сыграл множество

разнообразных ролей, среди которых

Фердинанд в льесе Шиллера «Ковар-
ство и любовь», Дон Гуан в пушкин-

ском «Каменном госте», ярко коме-

дийные роли в пьесах Мольера и

трагическую фигуру Анания Яковле-

ва в «Горькой судьбине» Писемского.

В ( его репертуарном «багаже» страст-

ный Уриэль Акоста и Отелло в траге-

дии Шекспира, Сатин из пьесы Горь-
кого «На дне» и Трнгорин в чехов-

ской «Чайке».

И каждая роль — это новый чело-

век, своих мыслей, своего характера.

Вместе со своим другом' и единомыш-

ленником режиссером В. И.' Немиро-
вичем-Данченко он создал театр, ко-

торый стал подлинно народным теат-

ром большой художественной и соци-

альной правды..

С октября 1928 года, , после первого

приступа своей мучительной болезни,

Станиславский целиком посвящает се-

бя режиссуре, воспитанию актера...

Его «система» —это наука побеждать
на сцене, побеждать правдой жизни...

...Мы шля по вечерней Москве^ рас-

прощавшись с этим изумительным не-

утомимым тружеником... В ушах зве-

нел его чуть глуховатый голос...

«Все жанры искусства хороши тог-

да, когда в них работают людитвор-

ческие, настоящие художники, а не

ремесленники... Ремесленники отвра-

тительны.:.»

Когда ему исполнилось семьдесят

лет, А. М. Горький писал:

...«Вы — признанный великий ре-

форматор театрального искусства. Вы

чутк'ий и великий мастер в деле от-

крытия талантов, какой искуснейший
ювелир в деле воспитания и обработ-
ки их! Работой этой Вы, прекрасный
и тонкий артист, доказали еше раз,

как богата и неистощима творчеекчя

энергия .нашей страны... Вы, дорогой

Константин Сергеевич, удивительно

много сделали и еше немало сделае-

те в своей области для счастья наше-

го народа, для роста его духовной
красоты и силы. Почтительно кланя-

юсь Вам, красавец-человек, великий

артист и могучий работник, воспита-

тель артистов...»

Красавец-человек! Лучше не ска-

жешь.

Ю. ЮРОВСКИЙ.
главный режиссер

драмтеатра им. С. М. Кирова.
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