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Автор этой статьи Лев Влади-

мирович Любимов — наш земляк,

рязанец. В Рязани он кончал му-

зыкальную школу, отсюда начал-

ся его путь в крупнейшие опер-

ные театры страны.

В дни, когда все прогрессивное

человечество отмечает 100-летие

со дня рождения К. С. Стани-

славского, Л. В. Любимов поже-

лал через «Приокскую правду»

поделиться со своими земляками

воспоминаниями о великом рус-

ском артисте и режиссере, учени-

ком которого он был.

В БЫТНОСТЬ МОЮ студентом
Московской консерватории,

когда я в 1925 году учился по

классу фортепиано у выдающегося

педагога-пианиста К. Н. Игумнова, в

театральных кругах, да и у нас, в

консерватории, только и говорили об

организации оперной студии под ру-

ководством К. С. Станиславского.

Всех волновали те задачи, которые

он ставил перед оперным искус-

ством, — борьбу с рутиной и штам-

пом, укоренившимися в оперных

театрах и, в частности, в творчестве

оперного певца. Нетрудно себе пред-

стаиить, как волновали эти вопросы

меня. С детства я страстно увлекал-

ся оперой, жил музыкой и мечтал

стать в будущем дирижером.

И вот однажды, в один : из май-

ских вечеров памятного для меня

1925 года, набравшись смелости, я

отправился в Леонтьевский переулок

(ныне улица имени Станиславского).

Здесь в старинном московском особ-

няке, где жил Станиславский, рабо-

тала студия, и мне хотелось попы-

тать счастья '— попробовать свои си-

лы в качестве .концертмейстера-пиа-

ниста.

Осторожно войдя в репетиционные
зал, я увидел Константина Сергееви-
ча Станиславского, а рядом с ним за-

мечательного дирижера Большого те-

атра — Вячеслава Ивановича Сука,
который был тогда заведующим му-

зыкальной частью студии. Шла сце-

ническая репетиция «Царской невес-

ты» Римскогр-Корсакова.

Я сидел как завороженный и со-

всем забыл бы о цели своего прихо-

да, если бы мне не напомнили об

этом^мои товарищи. В перерыве они

подвели меня к Станиславскому. Кон-

стантин Сергеевич и Вячеслав Ива-

нович предложили мне без лишних

разговоров тут же сесть за рояль и

вести репетицию.

Все дальнейшее было для меня ка-

ким-то чудесным сном наяву. После

репетиции В. И. Сук похвалил меня,

проговорив со своим обычным чеш-

ским акцентом всего три слова:

— Молодец, молодой человек!

А Станиславский подошел ко мне,

взял мои руки в свои, ласково при-

щурив пытливые глаза, проговорил:

— Ну вот, поздравляю, теперь вы

будете работать у нас.

Мне показалось, что у меня выро-

сли крылья. Огромное счастье —

проводить все репетиции вместе со

Станиславским.

Это была пора наибольшего увле-

чения Константина Сергеевича опер-

ным искусством. И нам, студийцам,
он отдавал все свое время и силы.

Работа над «Царской невестой»

была в полном разгаре. Константин

Сергеевич увлекался замечательной

музыкой оперы и неоднократно по хо-

ду репетиции обращался ко мне с во-

просами: как понимать различные

куски музыки, что этим хотел здесь

сказать композитор, какое смысловое

значение имеет тот или иной музы-

кальный отрывок?

Откровенно признаюсь, что если

бы подобные вопросы мне были за-

даны Станиславским сейчас, то пре-

жде чем ответить, я бы не раз заду-

мался. Видимо, тогда меня выруча-

ли непосредственность и интуитивное

восприятие музыкального материала

оперного • произведения. Позднее я

заметил, что Станиславский не

любил в подобные моменты слышать

в устах музыканта формальный ана-

лиз произведения. Он сразу хмурил-

ся и сердился. Ему нужно было не

это. Его мечтой было, чтобы дирижер

был в такой же степени и режиссе-

ром, чтобы он с полной ясностью ви-

дел всю внутреннюю линию спектак-

ля.

Меня поражало его личное, я бы

сказал, своеобразное толкование му-

зыки. Прежде всего оно у него

всегда было образным. И, несмотря

на то, что Константин Сергеевич' не
был музыкантом и не имел специаль-

ного музыкального образования (хо-
тя в молодости и мечтал стать пев-

цом), его ощущение и восприятие

музыки были чрезвычайно тонкими и

убедительными. Он всегда умел опре-

делить идейное и драматургическое

содержание ее»

Начиналась репетиция, и Констан-

тин Сергеевич весь отдавался ей.

Внимательно следил оь за всем про-

исходящим. Теперь всем знакома его

излюбленная поза — сидя в кресле,

подпирать правой рукой щеку. Но

и мыслей
эта поза только внешне была спокой-

ной. Нервы, чувства Станиславского

были напряжены до предела. И если

он верил в происходящее на сцене,

вся мимика его лица начинала

играть, как бы стараясь помочь акте-

ру выразить то, что тот хочет. Лицо

Константина Сергеевича то вытягива-

лось от страха, то расплывалось в

блаженной улыбке. Но если он видел,

что актер утерял правдивость, брови
его хмурились, лицо каменело и де-

лалось безучастным. Все знали <—•

жди грозы! Сейчас он обрушит на

провинившегося беспощадную крити-

ку. ' .

Требовательный к другим, Стани-

славский еще придирчивее относился

к своей работе. Я был свидетелем

той репетиции, о которой уже упо-

миналось в .мемуарной литературе.

Когда Константин Сергеевич сам по-

казал актеру, как надо играть одно

место, среди присутствующих нашел-

ся храбрец, бросивший:
—Не верю, Константин Сергеевич!

Наигралиі

Мы замерли, ожидая развязки та-

кой неслыханной «дерзости». Но Кон-

стантин Сергеевич и не подумал оби-

жаться. Он просто еще раз повторил

это место. И тогда тот же «критик»

сказал: «Ну вот, теперь другое де-

ло. Сейчас верю».

Этим «критиком» был недавно при-

шедший в студию Гриша Бушуев —

молодой подмастерье из парикмахер-

ской, не имевший никакого образова-
ния, но отличавшийся большой непо-

средственностью и юмором как в

жизни, так и в сценическом дарова-

нии. За это его очень ценил Кон-

стантин Сергеевич. Он поручал ему

острокомедийные, характерные пар-

тии. Станиславский сразу увидел в

нем будущего исполнителя роли ве-

селою Фигаро в знаменитой опере

Россини,

В основу своей режиссерской рабо-
ты над оперой Константин Сергее-
вич, так же как и на сцене Художест-
венного театра, ставил задачу про-

буждения творческой инициативы

актера. Он лишь развивал и направ-

лял нашу фантазию на правильное

сценическое поведение.

Репетировал оперные спектакли

Константин Сергеевич очень свое-

образно. Главной для него была ра-

бота с актерами, на нее он тратил

много времени. И только в послед-

ний период распределял мизансцены.

Неопытные новички-студнйцы, попа-

дая в такие условия репетиции, те-

рялись и смотрели на Константина

Сергеевича умоляющим взглядом,

как ры спрашивая: «Что делать, ку-

да идти, как вести себя?» Но он был

неумолим и предлагал: «Действуйте
так, как подсказывает вам правда,

логика событий».

Константина Сергеевича необычай-

но влекло к молодежи — в ней он

видел воплощение своих мечтаний и

замыслов.

Вера Станиславского в молодые

силы, его восхищенное тяготение к

ним вскоре решило и мою дирижер-

скую судьбу. Мне была поручена са-

мостоятельная работа над старинной
комической оперой _ итальянского

композитора Чимароз'о «Тайный

брак». Эта опера, музыка которой
очень родственна по характеру и

стилю знаменитому «Севильскому ци-

рюльнику», пришлась по душе Кон-

стантину Сергеевичу. Он видел ,в ней

неограниченные возможности для

развития актерской техники у пев-

цов, его подкупали легкость и чекан-

ность текста.

Я был, как говорится, на седьмом

небе и не чувствовал под собой ног.

Я не жалел сил, чтобы оправдать та-

кое доверие. Репетировали с утра до

ночи и не чувствовали усталости.

Поражались работоспособности, не-

утомимости и выносливости Стани-

славского. Ведь мы-то все молодые,

а ему уже шел седьмой десяток. Но

разницу наших возрастов никто не

чувствовал. Он так же молод на ре-

петициях с нами. И, показывая

актерам, он замечательно поет, легко

двигается, поразительно танцует.

Все эти качества Константина Сер-
геевича во все последующие семь лет

работы в студии ничуть не поблекли,
несмотря на то, что он был не толь-

ко в преклонном возрасте, но и тя-

жело болен. Творчество делило его

снова юным.

Константин Сергеевич очень лю-

бовно, я бы даже сказал, скрупулез-

но относился к слову. Он говорил,

что «слово — тема для творчества

композитора, а музыка — его твор-

чество, то есть переживание данной

темы, отношение к ней композитора».

И в подтверждение этой мысли он

приводил нам в пример Ф. И. Шаля-

пина, который впервые в истории

оперного искусства России роль дик-

ции и выразительного слова поднял

на пьедестал.

Константина Сергеевича не устраи-

вали только отличные вокальные

данные артистов. Он требовал живо-

го, осмысленного слова у певцов. А

последние, как правило, механически

заучивали текст партий и, как гово-

рил Станиславский, «пускали зву-

чок», не думая о содержании испол-

няемого произведения. Вспоминаю

случай с «Богемой» Пуччини. Опера
была почти готова. И вдруг... Стани-

славский останавливает генеральную

репетицию и громогласно, на весь

зал, заявляет:

— Ничего не понимаю. О чем вы

поете?

И все начинается сначала. Отра-
батывается каждый слог, каждая

буква и в особенности его любимые

согласные. О них он всегда говорил

певцам, что они-то и есть самые вы-

разительные и певучие. При этом он

демонстрировал свою любимую фра-
зу из «Демона» Рубинштейна —

«Проклятый мир! Презренный мир!».
Мечты Константина Сергеевича о

будущем оперного театра были без-

граничны. Он представлял его как

гармоничный, идеальный живой орга-

низм, способный убедить зрителя в

художественной правде искусства,

где драматическое действие и музы-

ка соединялись бы в единое целое.

За последнее время об опере идут

большие споры. Спорят композиторы

и музыковеды, спорят режиссеры,

дирижеры, певцы, музыканты и зри-

тели. И это понятно. Сегодняшняя

опера ищет новые ритмы, новый ме-

лодический строй, новую форму, ко-

торая может' вобрать в себя все мно-

гообразие нового содержания. А ведь

именно об этом мечтал в те далекие

годы Константин Сергеевич. Он меч-

тал и об освежении нашего оперного

театра новым современным репертуа-

ром, в котором новое содержание

должно быть влито в новые формы.
і Но тот вклад, который сделал Ста-

ниславский в области исполнитель-

ского мастерства в оперном искус-

стве, его борьба, с рутиной, его стрем-

ление к воспитанию оперных коллек-

тивов, владеющих многообразным и

совершенным знанием исполнитель-

ского мастерства, как никогда, со-

звучны нашему сегодняшнему дню и

служат дальнейшему расцвету совет-

ского оперного искусства.

Станиславский боролся в опере за

правду чувств и мыслей. Да. Быть

по-настоящему правдивым — значит

быть всегда впереди, вести за собой

зрителя, увлекать его новыми идея-

ми. Без этого нельзя отразить все

многообразие современной жизни.

Имя Станиславского — это раз-

вернутое боевое знамя, зовущее к

новым битвам за правду и красоту

творчества, за чистоту этики, за под-

линный образ художника, человека н

гражданина.

Л. ЛЮБИМОВ,

народный артист БССР, глав-

ный дирижер Белорусского го-

сударственного ордена Ленина

Большого, театра оперы и ба-

лета.

г. Минск.'
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