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XI ЕРТЫ его лица в отдельно-

* сти нельзя было назвать ни

классическими, ни даже правиль-

ными. И все же я не встречал

человека красивее его. Что-то

львиное, что-то орлиное было в

его фигуре, в гордо откинутой
седой голове с черными бровями,

из-под которых сверкал» его

вдохновенные глаза.

Но бывал он и другим, при-

ветливым и простым. Когда пе-

ред вступительным экзаменом в

Художественный театр он под-

ходил к экзаменующимся, Слиз-

ким к обмороку от страха перед

предстоящим испытанием, и с

ласковой, доброй улыбкой, с

каждым здороваясь за рѵку. 'о-

ворил им несколько успокоитель-

ных, ободряющих слов, у всех

на дуще становилось светло и

радостно, и не было человека,

кр-торыД бы с этой первой ми-

нуты не влюбился в него навсег-

да.

Таково было его обаяние! Т,а-

кова была его красота!

Т£ ОГДА он говорил о великом

А* значении театра, о высокой

чести иметь право называться

артистом и об огромных обязан-

ностях, налагаемых этим почет- !

ным званием: о бесконечных

трудностях на пути к истинному

мастерству, о беспрестанной,

каждодневной работе над собой,

нал своим голосом, -телом, дик-

цией. — становилось сть,щно за

себя, за свое дилетантское отно-

шение к искусству, за ремеслен-

ный подход к работе, за все

свое кривлянье и ломанье. После

беседы с ним становилось беспо-

щадно ясным, что .есть только

два решения: либо по мере сво-

их сил служить театру так,

как он ему служит, либо уйти
из него.

Такова была сила его облаго-

раживающего влияния. Таково

было его подвижническое отно-

шение к искусству.

ТУ ЕЧЕР... До начала спектак-

■^ля осталось часа два. Я за-

хожу в пустой и темный зри-

тельный зал. Дежурная лампоч-

ка на сцене чуть освещает деко-

рацию первого акта чеховского

«Иванова». Одинокая фигура
бродит по саду Иванова, то

присаживается на скамью, то

всходит на балкон, жестикули-

руя и шепча что-то... Я потря-

сен. Это он что-то ищет, .исправ-

ляет и совершенствует в своем

бесподобном Щабельском, в до-

ли, сыгранной им множество

раз с непревзойденным мастерст-

вом, в этом шедевре из шедев-

ров.

Такова была его строгость к

себе. Таково было его непрестан-

ное стремление к совершенству.

у ЛУБОКАЯ НОЧЬ... Репети-

•*• ц-ия длится уже много часов.

Бесконечное количество раз

повторялись разные сцены и ку-

ски. Застревали по полуцасу .на

каких-нибудь отдельных фразах,
отдельных слодах... Все измучи-

лись Все выбились из сил. Толь-

ко он один, работавший больше

и напряженнее всех нас. бодр,
свеж и полон творческой энер-

гии. Но вот, кажется, , и конец!

Все вьнваны со сцены к столу,

и он делает последние -замеча-

ния. Сейчас настанет заслужен-

ный отдых...

— Н.у-с, еще раз все, с само-

го начала, -— говорит он неожи-

данно.

На дворе светает...

Такова была его работоспособ-
ность.

тгАЖДАЯ ФАЛЬШЬ в лскус-

*-»ст,ве причиняла ему как -бы

физическую боль. Каждая ис-

кренняя нота вызывала у него

счастливую улыбку. Наблюдать

за его липом во время показа

было куда интереснее и .поучи-

тельнее, чем смотреть на самый

показ. Как в непогрешимо вер-

дам зеркале, отражалось на нем

все, что происходило на сцене.

Оно менялось ежесекундно, и

тысячи оттенков и переживаний
волшебно сменялись на нем.

Вот он весь .нагнулся вперед...

Глаза весело горят. Он громко (и

заразительно хохочет... Это зна-

чит — актеры живут и действу-

ют по правде, и на сцене —

праздник зот он откинулся на-

зад. Брови нахмурены. На лине

суровость сменяется скукой и

равнодушием... Это значит -г»

актеры начали представлять,

сбились на штампы, и на сцене

— будни. Обмануть его со сце-

ны было невозможно!

Так непогрешимо было разви-

то в нем чувство правды!

Из воспоминаний народ-

ного артиста СССР. В. А.

Вербицкого.


