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Е СТЬ В ОБИХОДЕ красивые,
полные сокровенного смысле

слове, которые не изнаши-

ваются даже от частого их упо-
требления, -г- солнце, счастье, мир,
Родина, честь, долг,..

Есть у каждого человека краси-
вые впечатления, которые никогда
не блекнут.

Не стираются в моей далеко не

идеальной памяти несколько впе-

чатлений, хотя некоторые из них

относятся к поре молодости, и часть

|*из этих дорогих воспоминаний
связана с именем Станиславского.

В слове «Станиславский» или

ласковом «К. С.» есть что-то до-
рогое русскому сердцу, красивое,
незабываемое, не бледнеющее.
Слово «Станиславский» и сейчас
сохранило такукз же притягатель-
ную силу, какую оно имело при
жизни Константина Сергеевича.
«Красавец человек» —так назвал его

Горький, он гордость, радость на-

шего народа, слава и честь русско-
го искусства, маяк искусства мира.

Я мало знал К. С.-актера. Мне
посчастливилось видеть только

Гаева и Астрова, но при всем моем

преклонении, например, перед его

Астровьім я не прибавлю об ис-

полнении ни одного нового слова,
так его Астров всеми понят, так о

нем всеобъемлюще рассказано.
Увы, мне не довелось бывать и

на его уроках. Публичных лекций
он не читал, в дискуссиях не уча-
ствовал. Пропущено невозврати-
мое — личное общение. И тем не

менее — я это хорошо помню —

его «душа» присутствовала во

всем, что именовалось искусством
Страны Советов. Он воздействовал
на жизнь непосредственно — спек-

таклями, статьями, книгой и кос-

венно —через его многочисленных

учеников и последователей, а так-

же и тех, кто находился в споре с

ним. Его имени нельзя было ми-

новать, и в этом подлинное вели-

чие К. С. — истинный памятник за

его служение Человеку. И никогда
к этому памятнику «не зарастет на-

родная тропа».
Пора расцвета его гения совпа-

ла со временем, когда зашаталось,
было, здание реалистического ис-

кусства. В 20—30-е годы разгоре-
лись острые споры по поводу ис-

кусства, нужного революции (кста-
[ ти, это же повторилось в 60-х го-

I дах). Молодому поколению почти

всегда кажется, что их отцы жили

неверно. Ему свойственно как

I преклонение, так и отрицание. Но
I последнее всегда оказывалось па-

губным, потому что чаще всего оно

■ бывало нигилистично и потому бес-
плодно. Эта часть молодого поко-

ления, не понимая дурного послед-

ствия огульного отрицания все г о,

легкостью, свойственной молодо-

му порыву, и с резкостью недо-
стойной отвергала то, что было, в

сущности, для нее «молоком мате-

, ри», то, на чем могла ока выра-
сти, благодаря чему могла стать

богатой. Еще ничего не зная, путем
ничего не умея и ничего путного
не сделав, она заявляла о себе
лишь отрицанием. С помощью кри-
ка и потуг на всякие «новаторства»
она пыталась нажить капиталец,
тщась безапелляционностью сужде-
ний подменить талант. Я хорошо
помню таких.

Но вот прошло время, и оказа-

лось, что эта часть молодых, иног-

да талантливых людей, так ни в

чем полезном себя и не проявила.
Они были шумливы, крикливы, эти

«новаторы», и только...

Как всегда, бок о бок с ними шли

разного сорта и калибра снобы, а

порой и критики.
Основной мишенью для них был

главный, стойкий и принципиаль-
ный борец за реалистическое ис-

кусство —Константин Сергеевич. Ка-
кой разгул грубой и уничтожаю-
щей хулы несся в его адрес!
Здесь я не говорю о той огром-

ной помощи в борьбе за реалисти-
ческое искусство, какую оказыва-

ла тогда партия большевиков, —.

она бесценна и непререкаема. Но
и само по себе появление К. С.
или его слова в газете, журнале
путало все доводы противников
реализма, и тогда, словно с восхо-

дом солнца, таяли ночные тени и

как бы тянуло свежей прохладой
горных вершин. В эти моменты в

противоположной стороне слышал-

ся лишь скулеж с сжатыми от бес-
сильной злобы зубами. Такова бы-
ла сила ума,, личного обаяния
К. С, сила его эстетических норм и

норм этических — высоких, чистых,
светлых, увлекающих, 1' которым в

первую очередь он следовал сам,

и что делало его искусство, его

жизнь и самую личность неуязви-
мой, незапятнанной и великой са-

мой по себе.
Я ни разу не видел К. С. за ку-

лисами, хотя участвовал несколько

раз в массовых сценах театра, глав-

ным образом в «Днях Турбиных»,
когда MX AT обращался к студии
Завадского помочь театру сыграть
сцену в казарме. Но зато я не-

сколько раз видел, как он смотрел
спектакли. Сколько мне суждено
жить, я этого не забуду и об это.м
хочу рассказать.
Два-три раза я видел его во

МХАТе-2 и несколько раз на гене-

ральных репетициях в его театре.
Так смотреть спектакли, как

смотрел их К. С, надо уметь. Ни-
чего подобного мне видеть боль-
ше не удавалось. В том, как он

смотрел: улыбался ли, морщился,
смеялся или беспокоился, было
видно, сколь дорого ему театраль-
ное искусство, вне зависимости от

того, смотрел ли он свой спек-

такль или спектакль другого теат-

ра. Оторваться от К. С. было не-

возможно, порой это мешало са-

мому смотреть на сцену.
Он, не скрывая, вытирал плат-

ком слезы или вдруг весь соби-
рался настороженно .и наблюдал
за актерами или режиссерской
трактовкой — к чему-де это при-
ведет, а то шепчет вместе с испол-

нителем текст, повторяя мимику
актера.
Говорили мне, что Вл. И. Неми-

рович-Данченко, ни разу не улыб-
нувшись за весь спектакль, утверж-
дал, что он много смеялся, а Ста-
ниславский, прохохотав весь спек-

такль, вдруг ругал актеров: «ужас-
но|». В этом нет разноречия, если

даже это не анекдот. Сейчас — он

весь порыв, анализ — потом.

Как смотрел оні Вскинет черные
бровищи и ждет, что дальше! А то

засмеется! Нет, не смеется, а за-

разительно хохочет, непосредствен-
ный, как ребенок, без этакого

. ложного этикета, без боязни уро-
нить свое величие. А то обернется
в зрительный зал и аплодирует за-

лу огромными ручищами, как бы
подбадривая его к реакции, как бы
призывая радоваться общей радо-
сти, достигнутой в искусстве теат-

ра.
Этот случай, о котором я упомя-

нул, произошел не в его театре —

в другом. И тем дороже был и его

смех, и его раздумья, в этом была
кровная заинтересованность в

расцвете искусства вообще. Чи-
стый и неподкупный, он был бес-
компромиссен в стремлении к ис-

тине, как, под стать только велико-

му, святому отношению к идее.

Два-три раза я видел К. С. в за-

ле МХАТа-2 и непременно сбегал
с галерки, чтобы постоять рядом с

этим физически и духовно могу-
чим человеком. Мне было доро го

постоять рядом с К. С. и... — не

стыдно признаться в этом — как

бы случайно задеть за его рукав
или полу пиджака, веря, что через
это прикосновение и я стану луч-
ше., Однажды он улыбнулся мне,

то ли моей наивной физиономии,
то ли поняв тайный смысл моего

прикосновения.
Когда мы бывали на генеральных

репетициях в самом МХАТе, то

следили за большим человеком, си-

дящим за маленьким столиком с

белой бумагой и под глухим аба-
журом лампы, которая зажигалась

время от времени неярким, но бес-
покойным светом — тогда он пи-

сал замечания, возникавшие от про-
смотра, пристальный и без остатка

погруженный в то, что происходит
на сцене. Такого средоточия я то-

же не знаю.

Но вот антракт. Мы видим, как

стоит он, могучий, седовласый, вы-

сокий — на голову выше самых

высоких — и обменивается мне-

ниями. Стоит среди своих детей,
внуков, окруженный правнуками —

нами, сидевшими на верхних яру-
сах. Он знал, что мы тоже здесь

и неотделимы от общей семьи, ведь'
он этого добивался.

Нет, это не фантазия молодого
воображения. Тогда на генераль-
ные репетиции собирались все, кто

только мог попасть на них, это был
праздник, и театр умел создавать
этот праздник.
Отец большой, талантливой, раз-

ноликой, бурной, неспокойной твор-
ческой семьи находящихся на сце-

не и в зале, он стоял, как патриарх,
и радовался своему «племени мо-

лодому». Это было прекрасно, ра-
достно, светло. А покойно было
так, как покойно бывает, говорят,
за каменной стеной. Как в сени

могучего дуба, было всем удобно,
уютно, приятно, и будто были с

ним все талантливы, умны, и буд-
то всех ожидало прекрасное твор-
ческое будущее. Великий, он . не

подавлял своим величием, а, ча-

оборот, вселял веру в каждого,
что и он может, что и он талант-

лив, что и у него впереди ' много,'
много всего, лишь бы он работал,
добивался, пытался, дерзал. И, ка-

залось, вот возьмись я сам, и сам

я сделаю что-то важное, хорошее,
стоящее. А вместе с тем было
ясно, что наряду с выдающимся
сценическим талантом К. С. был
награжден даром, отпускаемым че-

ловеку раз в столетие, — он был
отмечен талантом упорно и с лю-'
бовью работать.

Все знали, что он день за днем
бьется над своим методом сцени-
ческого действия, прокладывая все

новые и новые тіути в тайны сцени-

ческого существования, что не ухо-
дит в умозрительное, не отрывает-
ся от ежедневной практики. Все
знали, что он работал, что он де-
лал. Он добивался результата се-

годня, чтобы завтра добытое по-

ложить ступенью к следующей
разгадке, откидывая с дороги
прочь все ненужное, временное, он

легко и без ложной стеснительно-

сти признавал за ошибку то, что

почел ошибкой.

Только теперь мне стало понят-

но величие этой ненасытной жаж-

ды познания, поиски новых путей,
величие подвига во имя искусстда,
отказа от одного хорошего ради
другого — того, что лучше. В сво-

ей беспокойной пытливости он был
моложе всех окружающих, и его

нельзя было обогнать.
Это не панегирик, не домысел,

это то чувство и те мысли, кото-

рые врезались мне в сердце и в

голову, когда я видел красивейше-
го человека, какого мне только до-
водилось видеть в жизни, и я по-

верил горьковским словам: «Вот...
какие люди бывают! Взглянет он

тебе в очи и полонит твою душу, и

ничуть тебе это не стыдно, а еще
и гордо для тебя».

Н. МОРДВИНОВ,

народный артист СССР.

_______________ г__


