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П рошлый раз мы разбирали приезд Лен-

ского и Онегина к Лариным. Путем на-

фантазированных эпизодов многие поняли «а

себе творческое состояние и действовали з

нем легко, просто, хотя путь к нему нахо->

дили тяжело. Но все же нашли и полную

свободу движений тела и гибкость во-

ображения, жили и действовали верно

всем своим организмом. Перенесите до-

стигнутое на ваш певческий звук. При ка-

ком состоянии вы сможете подать живой

звук вашей песни так, чтобы зритель не ду-

мал, какой у вас голос, хороший или пло-

хой, хорошо ли обработан или совсем не об-

работан, чтобы, — иными словами, — вни-

мание зрителя не фиксировалось на вас

лично, а было вовлечено в действие сцены.

Ваш звук — это физическое действие, где

принимают участие целые группы мышц,

голосовые связки, диафрагма и т. д. Если

что-либо из ваших органов тела живет в

зажиме, стесняет и давит ваш звук, вы, ко-

нечно, не войдете в творческое состояние,

не сможете подать освобожденного мысле-

слово-звука, потому что не будет полной

гармонии между движениями тела и мысли.

Я неоднократно привлекал ваше внимание

к физическим действиям, но все еще заме-

чаю, что многие из вас путают физические

движения с физическими действиями. Гар-

мония физических и психических движений

вам потому и нужна в спектакле, что сила

воздействия на зрителя живет в умении

раскрепостить в себе весь организм. Рас-

крепостить так, чтобы ничто в вашем теле

не мешало отражать внутреннюю жизнь

роли точно и четко, т. е., чтобы ваши дви-

жения не мешали вам подавать дей-

ствия. На разобранных прошлый раз

эпизодах вы видели, что найти живую, вол-

нующую артиста задачу легче всего через

воображение. Оно вовлекает в действие,* а

там, где действие, там и чувство. Вы сами

убеждались не раз, что как только видите

ясно то, о чем говорите или поете, как

только логически и последовательно связы-

ваете все факты, так к вашей мысли присо-

единяется чувство, и в вас рождается ин-

туитивное творчество. Вы тогда входите в

каждую музыкальную фразу не по трафа-

рету, как пели много раз, й по новому,

сейчас схваченному пониманию слов и

музыки автора. И случается с вами такое

новое понимание жизни роли' потому, что

ваши собственные душевные и физические

движения были не самоцелью, а только

творческим толчком, позывом к действию.

Попробуем все полученное нами в работе

над эпизодами прошлого раза, ту гибкость

фантазии, которой многие из вас добива-

лись, те правду и веру, в которых были по-

даны нафантазированные эпизоды, перене-

сти на сцену встречи Татьяны Греминой и

Онегина.

Татьяна читает письмо, плачет и ждет

Онегина. Допустим, что только этот эпизод'

и существует для нас. Не перебрасывайтесь'

мыслями в дальнейшее. Одна задача перед

вами, — только этот эпизод, а дальше что'
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будет, вам неизвестно. Вою цельность сил

внимания сконцентрируйте сейчас только на

этом куске. Что здесь будет физическим

действием? Ожидание. Татьяна ждет. Это

целый кусок роли и задача куска: пригото-

виться к встрече. Назовем эту задачу пер-

вым эпизодом. Действие вам известно:

ожидание. Из чего будет состоять первый

эпизод? Из ряда самых простых жизненных

фактов, слепленных вами в логическую ли-

нию. Вы, женщина, ждете человека, которо-

го любите, но которого любить не считаете

возможным по сложившимся обстоятельст-

вам вашей жизни. Что творится в вашей

душе сейчас? «Не хочу показать своего

волнения». «Хочу найти убедительные сло-

ва». «Хочу искать поддержки в своей чести

и не поддаться чувству любви».

Это все факты из предлагаемых обстоя-

тельств роли. Факты первого эпизода из ва-

шего действия, которое мы назвали

ожиданием. Ожидание здесь и будет тем

вечно неизменным что, которое дано авто-

ром, а все факты эпизода — это ваши при-

способления, те как, через которые вы вы-

явите природу чувства «ожидание» именно

так, как все ваши творческие силы вам под-

скажут сегодня. Они будут так же измен-

чивы, как изменчива ваша природа, и за-

висят всецело от вашего настроения, здо-

ровья я всей вашей жизни предыдущего

дня. Основное уже вам обрисовано музыкой

композитора, вы же должны влить в него

силу чувств и красок.

Скажем, все ваши физические действия

верны, все факты собраны в логическую

линию, все последовательно. Но что еще

нужно, чтобы ваше поведение на сцене

стало убедительным для зрителя и захвати-

ло его внимание. Вам надо еще знать раз-

витие во времени каждого вашего физиче-

ского действия. Надо не скомканному ви-

дению дать возможность перейти в слитное,

сложное, составленное психо-физическое

действие, но точно энать время, надобное

вам для каждого действия со всеми его

мелкими подробностями. Когда вы точно,

на опыте, будете знать, сколько времени

вам нужно для правильного физического

действия, чтобы оно было точно доведено

до конца, тогда и поймете, сколько надо

времени, чтобы ваше действие на сцене

дошло до зрителя. Вы не будете ни торо-

питься, ни медлить на сцене. У вас, счаст-

ливцев, музыка вводит все в определенный

ритм. Ищите в ней метронома к вашей

внутренней жизни, соответствующей вашей

внешней жизни. Но если вашего внешнего

поведения вы не знаете точно, то в вашей

роли будут всегда дыры. Вы будете ковер-

кать роль. То там, то здесь не будет нуж-

ного винта, все будет качаться. Никогда вы

не достигнете такой линии поведения, что-

бы роль стала жизнью изображаемого вами

человека, если вам точно не известны

все ощущения самых простых физических

действий.

Вы, Татьяна, прекрасно выполнили все

свои задачи, ваши действия правильны, вы

жили сейчас, а не изображали. Но вот

вход Онегина к Татьяне Греминой не

удается. Пересмотрите, Онегин, весь каркас

своих видений. Вы себе представляете вашу

киноленту жизни роли, как вымысел чувств

и мыслей, созданных один раз и навсегда.

Если бы даже мы могли зафиксировать

внутренний мир человека роли однажды и

навсегда, то какой скукой, зазубренностью

и мертвенностью веяло бы со сцены!

Вы сами здесь, в студии очень гибко и

изменчиво живете, когда живете вне роли.

Перенесите же свои собственные изменчи-

вые ощущения на простой эпизод: Вы, Оне-

гин, идете к Татьяне Греминой, в которую

безумно влюблены. Не думайте совсем о

роли. Действуйте, как бы вы действовали

в жизни, творите и разбирайте только этот

эпизод. Старайтесь все видеть, о чем бу-

дете думать или говорить. Можете ли вы

спокойно итти по улице тем размеренным

шагом, которым вы когда-то шли на свида-

нье с девочкой Таней? Конечно, нет. Ритм

ваших шагов диктует вам ваше сердце, пол-

ное сейчас нетерпения. Ваша первая зада-

ча: «Увидеть, рассмотреть». Увидели,

рассмотрели. Заглянули в глаза. Слезы ее

заставили вас в умиленьи, в надежде

упасть на колени.

Все эти ваши физические действия вы-

звали серию сложных чувств. Только что

мы говорили, что не можем зафиксировать

чувств. Но то действие в вас, которое за-

ставило вас сегодня упасть на колени, а

завтра, быть может, смиренно остановить-

ся у дверей, в другой раз подойти вплот-

ную к любимой и заключить ее в объятья,

— какое же действие толкнуло вас на ты-

сячи физических приспособлений?

Действие — вымолить прощение,
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возвратить утерянную любовь, найти

счастье. Вот ваше неизменное что.

Для этого действия вам не надо запоми-

нать приспособлений вчерашней мизансце-

ны, вчерашних как это было. Вы сегодня

найдете ваши как новыми, такими, как

почувствуете в себе толчки именно сейчас

к действию. И вам не важно, стоит ли Та-

тьяна или сидит, если вы весь заполнены

задачей вымолить прощение. В мину-

ты великих переживаний в сердце бьется

такая сила, что нет возможности уследить,

как действуешь. Артисту важна с л и я н-

ность действий тела и сознания. Важно

знать, как действует наше физическое

тело при тех или иных действиях внутрен-

них. Если вы знаете, на опыте жизни, всю

физическую работу организма, вы не-

пременно раскроете зрителю правду вашего

чувства, он поверит вам и разделит жизнь

вашего человека-роли. Идите от самой

жизни. Как вы меняетесь во-вне в жизни

от силы и смысла' вашего .внутреннего со-

стояния и не можете фиксировать ваших

приспособлений, таи и в вашем человеке-

роли вы не можете фиксировать никаких

приспособлений навеки.

А вот, в зависимости от вашего физиче-

ского действия — ваше внешнее пове-

дение будет отражать так или иначе, по

темпу, ритму, логике и последовательности

фактов, вашу киноленту видений.

Учитесь строить не одну линию внут-

реннего поведения человека-роли, но и

всю линию поведения внешнего. Вашу пер-

вую задачу: «рассмотреть» надо выполнить

не по трафарету — просто глаза пялить. Но

увидеть на самом деле, вспомнить все мел-

кие факты, необходимые физическому дей-

ствию.

Вам надо вспомнить самую природу чув-

ства этого действия. Вспомнить, как разно

вы действуете, когда рассматриваете чело-

века, в зависимости от того, кто этот чело-

век. Близкий или далекий? Если близкий,

— можно не стесняться, подойти, может

быть, обнять. Если далекий, — надо соб-

людать вежливость, наблюдать исподтишка.

Если вам надо рассмотреть рукопись, а

вы, предположим, египтолог, то как вы

накинетесь на нее, в надежде рассмотреть

ее хорошенько и найти в ней подтвержде-

ние вашим предположениям, которые кто-

то оспаривал. Или вы рассматриваете соба-

ку, получившую приз. Или пленил вас дра-

гоценный камень, — воя ваша внешняя а

внутренняя жизнь в каждом случае будут

разны. мот

Но, чтобы вы могли отразить Верно

внутреннюю жизнь, мало знать природу

самого чувства,, необходимо знать весь

процесс физического действия и уметь

не пропустить в логической цепи видений

ни одного момента, относящегося к самому

простому физическому действию. Каковы

вам ни казались скучны упражнения с не-

существующими вещами, — без них вы не

овладеете секретом, как заманить зрителя

всем его вниманием в жизнь сцены. Чтобы

заразить другого своими видениями, надо

их в жизни знать, а не показывать в

упражнениях, что вам кажется, что то или

иное физическое действие нам давно из-

вестно. Показывая нам свое искусство на-

игрыша, не думайте, что вы на сцене смо-

жете кого-либо обмануть, разыгрывая то,

чего на самом деле не знаете. Судя по то-

му, как вы холодны к работе с несуществ-

вующими вещами, я предполагаю, чт#св]ам

кажется, будто я говорю вам вещи слу-

чайно мною придуманные. Большая "-"'теат-

ральная практика привела меня к понима-

нию, что на сцене производит впечатление

на зрителя только то, что начинается с1 ' са-

мого простого, правильного физического

действия. Если вы изучили так свое тело,

что в любую минуту, зная, как действуют

ваши мускулы, можете, в полном освобож-

дении мышц, сделать те или иные физиче-

ские задачи, то вы сможете в каждое физи-

ческое движение влить ваше внутреннее со-

держание. То есть вы можете всегда соеди-

нить физическое и психическое движенце в

один слитный комплекс, и этот. комплекс

двух движений будет действием. Пред-

положим, я даю вам задачу —встать Если вы

четко и точно знаете, какие мускулы вам

надо напрячь и какие отпустить так, чтобы

не сползать с этого глубокого кресла, а

упруго встать на ноги, вы выполните за-

данную задачу сразу. Но разве это будет

физическое действие? Нет. Оно будет пока

только физическим движением. Вот, когда я

вам скажу: «.Встаньте и достаньте мне с

верхней полки самую маленькую книгу» —

теперь к вашему физическому движению

прибавится движение психическое, у вас бу-

дет цель, и две задачи сольются в (одно

целеустремленное действие. Для краткости

будем вое действия сознания и тела назы-
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вать просто физическими действиями, ибо

только при помощи тела мы и можем вы-

разить, передать другому ощущения наше-

го психического мира. Слово ведь тоже бу-

дет, в этом смысле, только физическим дей-

ствием, ибо передается звуком, языком, нё-

бом, горлом. И слово, являющееся послед-

ней, высшей ступенью воздействия актера

на зрителя, представляет из себя сложный

конгломерат, обобщающий целый ряд физи-

ческих действий артиста.

Итак, переходим к задаче: достать кни-

гу. Простая это задача или сложная? Что

здесь будет неизменным физическим дейст-

вием? Достать. Что для этого надо сде-

лать? 1. Встать с кресла. 2. Подойти к пол-

кам. 3. Ориентироваться, как достать. (Вы-

соко, нужна лестница. 4. Еще раз ориенти-

роваться, осмотреть все углы, нет ли в ком-

нате лестницы. Осмотрели все углы, а вот

и лестница. 5. Подойти к ней трудно, надо

что-то отодвинуть. 6. Надо осмотреть, тя-

желая лестница или легкая. Поднять или

поволочить? 7. Подняли, понесли. Почувст-

вовали всю тяжесть предмета, поняли все

напряжение мускулов рук, ног, спины, плеч,

шеи. 8. Подтащили лестницу, установили,

попробовали, крепко ли стоит. Только тогда

полезли за книгой. Чувствуете, сколько до-

бавочных физических приспособлений,

сколько эпизодов пришлось нам нафантази-

ровать только для одного действия: до-

стать. А если вы хромой? А если вы бои-

тесь высоты? А если вы хотите украсть

книгу?

Чувствуете, какой огромный эпизод раз-

растается из одной простой задачи: достать

книгу. Ведь это огромно: изучить так дей-

ствия всех своих мускулов, чтобы они были

в' памяти тогда, когда я вам задам задачу,

подобную этой, где все предметы будут

только жизнью вашего воображения. И вы

должны будете, не пропуская ни малейшей

дета.- и из жизненной правды физических

действий, проделать весь эпизод так скульп-

турно, чтобы зрители ваши вам поверили.

К. С. поднялся с кресла, ничего нам не

говоря, подошел к полкам. Никаких вещей

в руки он не брал, но мы точно видели,

как он искал лестницу, пробовал тяжесть

этой несуществующей лестницы, как на-

прягались его спина и руки, как тяжело

ступали его ноги. Он так правдиво нес

свою тяжеленную лестницу, что один из

артистов спросил его, для чего он заказал

себе такую тяжелую лестницу, когда для

его полок достаточно обычной библиотечной

лесенки.

К. С вдруг сразу как-то поскользнулся,

сбросил с себя воображаемый груз, с тру-

дом распрямился, вытирая платком лицо,

и довольно сердито и ворчливо сказал:

«Чуть не задавила, проклятая! И ведь

столько раз уже говорил швейцару, чтобы

не смел брать моей легкой лесенки. Никто-

то меня в этом доме не слушает, вечно при-

ходится жить без нужных мне вещей». Тон

голоса, интонация старческого брюзжанья

были так комичны, что мы все рассмея-

лись. — «Хорошо вам смеяться, сидя раз-

валившись в креслах. Вот лучше помогли

бы старику, да влезли на лестницу».

Под неумолкающий смех один из арти-

стов встал с широкого кресла и подошел к

К. с. — «Вот так физическое действие!

Этак, если я вас, — царя или любовника,—

посажу в кресло на авансцену, вы тоже

сползете с кресла и потом будете вразвалку

итти кому-то навстречу? Попробуйте опять

встать, но сядьте, как сидели, и подойдите

ко мне» — Артист, сконфуженный, возвра-

тился на свое место и с досадой обозвал

«глупейшим» широкое кресло К. С.

— Вы на кресло не сердитесь, сядьте так

же іудобно и 'непринужденно, как сидели,

пока не думали о своей позе. Проверьте,

где вы чувствуете зажимы, где в мускулах

и мышцах у вас желваки, мешающие и ва-

шему удобству и красоте вашей позы. Да не

сердитесь же на кресло, примите его, как

один из фактов в тех предполагаемых об-

стоятельствах, которые входят в создавае-

мый вашим воображением эпизод. — Те-

перь поза ваша легка и приятна для зрения.

Вы довели ее до скульптурной формы.

Очень хорошо, ваша поза говорит о прият-

ных размышлениях! Но в наш эпизод ваши

приятные размышления не входят слагае-

мым, потому что ваша задача: хочу помочь.

Для этого, чтобы задача мысли перешла в

видение воображения, а последнее передало

его телу, надо все в вашем организме на-

править к первому действию: решительно

встать. Вот это физическое действие вы и

проделайте так, чтобы оно было до конца

правильно.

Артисту уже не захотелось сползать с

кресла, и он перенес всю тяжесть тела на

руки, но встал как-то деревянно, что и сам

это почувствовал.

116



— Не может быть никакой решительно-

сти в действиях человека, который встает

с негнущейся спиной, точно у него парали-

зован позвоночный столб. Кроме того, раз-

ве ноги у вас расслаблены и не могут сами

поддержать тело? Зачем переваливать всю

работу на одни руки?

Артист снова сел, довольно долго при-

страивался к креслу и встал легко. —

«Очень хорошо, вот теперь работала ма-

тушка природа, вы встали легко и гибко,

спина ваша была молода, зажимов нигде

не было. Но стало ли ваше совершенно

правильное физическое движение действи-

ем? Нет, конечно. Оно было движением

«вообще». А вот когда вы присоедините к

нему движение психическое: решительно

встать, чтобы помочь, — тогда ваше движе-

ние станет действием, тем действием, кото-

рое привлечет к себе внимание, хотя вы

еще не сказали ни слова».

Артист снова сел, собрал свое внимание,

и К. С. остался доволен его поведением.

«Теперь пойдем дальше, со всей логикой

и последовательностью подбирая факты

эпизода. Основное физическое действие мы

знаем: достать книгу. По дороге я вам под-

брасываю новые факты: я стар, устал, лест-

ница мне не по силам. Что у вас может про-

будиться в душе? Или сострадание к ста-

рику, обожающему свою книгу, — тогда

вы броситесь мне помогать, радуясь, что вы

молоды, гибки и вам легко выручить меня

из беды, хотя вам вся моя беда кажется

безделицей.

Или рисуйте в своем воображении, что

вы франт, эгоистический и холодный, чо-

порный человек, вы досадуете на то, что

приходится помогать этому бестолковому

старику возиться с пыльными книгами,

пачкать свои панталоны и холеные руки. Да

'еще к этой досаде может прибавиться и

другая: старик затащил вас к себе, у вас

не было подходящего предлога, чтобы от-

казаться, а у вашего приятеля веселая пи-

рушка, куда вам хотелось попасть.

Будет одинаковым ваше внешнее поведе-

ние в каждом из этих случаев? Киноленты

ваших видений, подтекста ваших физиче-

ских действий мы не знаем. Это тайна ва-

шего творчества. А вот самые физические

'действия мы, зрители, так же как и я, парт-

нер, воспринимаем, живем ими и заражаем-

ся ровно в той степени, в какой вы сами

'заполнены своими видениями, насколько

'красочно жило ваше воображение и на-

сколько верно вами были выполнены все

ваши физические действия:».

' Долго мы проделывали с К. С. этот, ка-

залось бы, такой простой эпизод: достать

'книгу. Он подбрасывал нам все новые и но-

вые предлагаемые обстоятельства, слова мы

говорили какие-то неожиданные, и пробу-

дилось лично во мне новое чувство, незна-

комое мне еще творческое состояние, когда

я неожиданно и интуитивно входила все

глубже в жизнь моего партнера. В конце

концов у меня создался трагический конец

'эпизода. Книга, которую я достала, оказа-

лась именно тем драгоценным экземпляром,

который мне давно хотелось иметь, и я

решила во что бы то ни стало старика огра-

бить. Поняв мое намерение, старик закри-

чал что было мочи: «Караул, грабят!». Это

было так неожиданно и так комична была

фигура К С, так силен его голос, что все

покатились со смеху.

На этом моем неудачном ограблении при-

шлось закончить эпизод, был уже поздний

час и, по обыкновению, К. С. забыл время

и свою усталость.

2.

Почему сегодня я привлек снова ваше

внимание к неразделимости психического и

'физического действий? Почему напоминаю

вам, что каждая задача, имеющая в себе

движение, должна быть целиком вклю-

чена в творческий круг внимания с самого

'начала его построения, как неразделимое

психическое и физическое действие? Всякая

жизнь, будет ли это движение мысли или

тела, — это всегда движение. И от у м е-

н и я вашего слить их в гармонию зависит,

будет ли жизнь сцены живой и захватыва-

ющей внимание зрителей, или сухим докла-

дом текста, формально поданным певческим

звуком.

Сегодня мы прорепетировали вновь пер-

вую картину «Евгения Онегина». После ре-

петиции мы стали разбирать подробно пер-

вую задачу юношей, их вход в дом, где жи-

вут две молодые девушки. Мы нашли, что

первая задача будет: поздороваться.

Когда же я спросил Онегина, как он

представляет себе эту задачу, он ответил:

'«Что же тут особенного, войти в дом и по-
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здороваться? Самый простой эпизод*. На

эту первую задачу, кажущуюся таким ни-

чтожным эпизодом, вы не считаете нужным

и времени тратить. Вам кажется задачей

первейшей важности та линия внутреннего

поведения Татьяны и Онегина, Ольги и

Ленского, которая составляет приманку для

всех чтецов и зрителей пьесы великого по-

эта. Ну, а линия простого физического по-

ведения героев?

. Вы очень легкомысленны, если думаете,

что все ваши задачи в роли, главным об-

разом, только психические и вокальные, а

ваше физическое поведение вещь второсте-

пенная.

Разберем весь эпизод: войти и покло-

ниться. Разбейте на самые простые факты,

на ряд логических физических действий. Ес-

ли вы в пальто, то раньше чем войти, —

надо раздеться, надо его снять. Для этого

надо увидеть, где вы будете его сни-

'мать. Если будете вешать на вешалку, то

надо увидеть, какая это вешалка, где на

ней крючок. Идите в вашем воображении

"ІШъше. Помогает ли вам кто-нибудь раз-

деваться? Если вы приехали к Лариным, то

'по всей вероятности, вам помогает каза-

"чок. Надо и его увидеть. Если вы ехали не-

сколько верст в тарантасе, — какой это та-

рантас? Вероятно, вы несколько помяли

свой сюртук, где-то перед зеркалом вы по-

правите его, поправите прическу, галстук.

-Все это в простой обывательской жизни

вы делаете по нескольку раз, и асе вам ка-

жется естественным, простыми эпизодами,

как выразился сейчас Онегин. Когда жз вы

готовитесь к жизни сиены, — все факты и

эпизоды нормальной жизни из вашей зри-

тельной памяти улетают. Вы впадаете во-

власть одного ума. Вы не ориентируетесь,

как делаете в жизни, воображение ваше

спит, и правильного физического действия

быть не может. Пока вы не увидите от-

дельных мелких фактов в простом эпизоде

роли и не сумеете верно их отразить в фи-

зическом поведении, — ваш эпизод не при-

влечет внимания зрителя. Вам нужны все-

гда четкие и новые мысле-образы, а не мыс-

ленная пыль. В нашем творчестве главное,

— постоянно движущаяся вперед действен-

ная мысль, дающая толчки воображению, а

не один ум. Роль ума на сцене — роль

только контролера над правильностью пси-

хических и физических действий. Вот поче-

му, при отсутствии гармонии между пра-

вильными психическими действиями я та-

кими же правильными действиями физиче-

скими, у вас отсутствует правда сцениче-

ской жизни. Мы с вами еще не вошли в

комнату, а воображение уже подобрало це-

лую кучу фактов, из которых от вас, от ва-

шего темперамента, таланта, такта, зоппи-

танности, культурности и самообладания за-

висит умение слепить их в линию кар-

тин, которые составят эпизоды роли, и из

них, сливая их выбором, вы получите в кон-

це концов верную ленту видений жизни

вашего героя.

Я сказал вам, что главное в нашем твор-

честве действенность мысли. Над этим вам

'надо много работать. Но отчего она зави-

сит? От силы воображения, от яркости зри-

тельной памяти. А как вы думаете, над во-

ображением не надо работать? Этим надо

пристально заниматься. Такое творчество

встречается не часто. И удивительно, что

обилие зрелищ мало способствует развитию

воображения. Бывает даже наоборот: точно

Скользят представления артиста по натер-

той плоскости. А нужны творящему пред-

ставления, мысле-образы, четкие и постоян-

но новые. Тогда только у вас будет живая

воображаемая жизнь. Поймите же, как важ-

на работа с несуществующими вещами, как

важно знать точно всякое физическое дей-

ствие, чтобы оно -стало верным отражением

вашей внутренней жизни. Если физи-

ческое действие верно, то и поведение фи-

зическое человека-роля верно, и оно уже

само по себе увлекает мысль, вызывает

внимание и воображение, а те пробуждают

'чувство.

Чем ярче вы видите образ, тем больше

наблюдаете в нем подробностей, которыми

ваше воображение раскрашивает чувства

Вы переливаете движения вашего сердца в

интонации, которыми захватываете партне-

ра и зал.

і Я только что сказал вам, что веранда Ла-

'риных выходила на юг, в сад, прямо в кле-

новую аллею. Вы отвечаете мне, что никог-

да не замечали, какой у клена лист, да и не

все ли равно, была ли у Лариных аллея

'кленовая или сосновая. Вы возмущенно го-

ворите: какое это имеет отношение ко мне,

Онегину? Я должен хорошо петь, у меня

'должен быть живой подтекст роли. А са-

довником у Лариных я быть не собираюсь.

Несомненно, человека-певца, не умеюще-

го не только описать листа клена, но может
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быть и различить его среди лип и берез,

вряд ли прийдет кому-либо в голову при-

гласить консультировать о саде. Но артист-

певец, не имеющий живого, гибкого, легко

переключающегося из одного плана в дру-

гой воображения, не имеющий такого же

гибкого многоплоскостного внимания, ни-

когда не разовьет в себе таких творческих

сил, которые сделают его индивидуально

неповторимым творческим манком для цель-

ного внимания зрителя.

Живой подтекст роли не складывается из

голых слов, продиктованных умом. Вы от

ума отталкиваетесь, он дает вам позыв к

творчеству. А дальше подтекст складывает-

ся из тех живых картин, которые вам соз-

дало воображение, отеплило и раскрасило

ваше чувство, выбрала ваша воля. Тогда

снова вступила мысль, проверила, одобри-

ла, оправдала или отбросила какие-то под-

робности, что нарисовало вам воображение.

Теперь только появится слово. И оно бу-

дет живым и верным для вашей роли, если

ваши физические действия правильны и от-

вечают вашей психической жизни. Тогда

психическая и физическая части вашего ор-

ганизма работают в гармонии, что на нашем

актерском языке называется: станок готов

к творчеству. Вы уже жизнь своего вообра-

жеаия знаете, остается суметь пере-

дать ваше знание зрителю.

Вернемся к задаче юношей: «Войти и по-

здороваться». Задача «раздеться», о которой

мы уже говорили, одинакова у обоих. Но,

что я сейчас вижу. Вы, X., выполняете мыс-

ленную задачу — «раздеться» Но как же

вы снимаете ваше воображаемое пальто?

Каким же волшебным образом оно с вас

слезло? Ведь вы даже не расстегнули пуго-

виц, а руки уже без пальто. Или вы так и

ходите с оборванными пуговицами? Все сра-

зу отскочили, пока вы ехали в студию? Вот

вам всем и живая иллюстрация простого,

ежедневно десять раз повторяемого физиче-

ского действия: «раздеться». Человек не

только ие внял шляпы, не положил ее куда-

нибудь на полку или стол, но пытается

опять не расстегнутое пальто. Человек не

знает, какие у него пуговицы и сколько их.

Некоторые из вас досадуют на этот пере-

рыв в нашей беседе. Напрасно, он вам же

помогает развить наблюдательность.

Итак, первая задача до входа в комнату

у обоих юношей одинаковая. А дальше?

«Войти и поздороваться», одинаковы ли не

только переживания, но и физические их

воплощения у обоих? Один давно все в ком-

нате знает и всех знает. Ему привычно все,

и важна только она, только е е настрое-

ние сегодня составляет весь смысл жизни

сейчас, — остальное лишь атмосфера для

любви. Вся ориентировка Ленского — Оль-

га, к остальному он привык Рассмотреть

ему нужно только Ольгу, а Таню, мать и

няню обласкать постольку, поскольку они

Ольгины. Он ориентировался быстро, увидел

сразу все фигуры и направился прямо к ма-

тери.

А Онегин? Его задача, — «ориентиро-

ваться» так же не сложна, как Ленского?

Во-первых, как он ехал? Захотелось ему

увидеть друзей приятеля или он из вежли-

вости к нему, нехотя, поехал. Разное будет

поведение Онегина в обоих случаях? Возь-

мем лучшее: ехать не хотел, но раз приехал,

— воспитанность обязывает к вежливости,

и светскость диктует безукоризненную ма-

неру держать себя, попадая впервые в чу-

жой дом.

Онегину необходимо время, чтобы ориен-

тироваться, рассмотреть не только людей.

но и обстановку, куда он попал. И талант-

ливейший композитор дает ему это время.

Дает настолько, что у Онегина есть время

не только рассмотреть людей и дом, но да-

же решить, что здесь можло сохранять на-

игранную им себе чопорность.

Чувствуете ли вы уже с первого эпизода,

как разна линия внешнего поведения этих

двух живых людей сцены? Как диаметраль-

но противоположно их физическое поведе-

ние, хотя для обоих одинаковы требования

правды и веры сцены, правильность в каж-

дом движении и действии.

Проделаем упражнение на задачу: вой-

ти в дом. Условия этюда будут такие: Вы,

X., живете в небольшом городе на высоком

берегу Волги, в доме вашей матери. Мать

ваша женщина тяжелого деспотического ха-

рактера. Вы пришли сюда, в наш дом, тоже

на Волге. Вы расстроены сценой с матерью.

Из-за нее гибнет ваша жизнь. Вы пришли

нам жаловаться на свою горькую судьбу.

Уйдите за кулисы и возвращайтесь к нам

уже тем человеком, о котором я вам расска-

зал. Стройте этюд, как мы только что

строили приезд к Лариным.

Артист ушел и довольно скоро возвратил-

ся в зал. !
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1

«Скажите, X., откуда же вы пришли? Из-

за кулис? Как так? Кто вы такой? Разве вы

только X.? А где же ваш человек заданной

мною роли? Он очевидно спал в вас, когда

вы стояли за кулисами, и жили только вы,

X. Если вы пришли из-за кулис, разумеется,

вы ничего кроме холста, — дерева и осве-

тительных ламп не видели. Ну, а тот, жи-

вущий в вас человек роли, который пере-

доверил вам «а несколько часов свою

жизнь, в каком же он положении, если ва-

ше воображение молчало? Вы даже не

знаете, что вышли из его дома, что шли по

бульвару, что перед вами Волга, что дом

стоит на бульваре. Вы хорошо знаете дом

своего человека роли? Опишите его нам.

Актер молчал, видимо, смущенный и вы-

битый из колеи градом вопросов Констан-

тина Сергеевича.

— Да отчего же вы молчите? Ведь у

вашего человека роли есть дом? Есть, вам

это известно. Я не сказал вам, к а к о й это

дом, - каменный или деревянный, новый или

старый. Много в нем комнат или мало?

Ведь вас, — только как личности, как арти-

ста X., — нет сейчас. Есть X., говорящий:

«Я — роль». Значит вы, как человек -роли,

должны точно знать, из какого дома, из

какой комнаты, через какие двери вы вы-

шли. Я сказал,, что вы, X., плюс ваше: «Я —

роль» пришли сюда расстроенным сценой с

матерью. Можете ли вы рассказать своему

партнеру, мне, так правдиво, чтобы мы все

вам поверили, как вам тяжел гнет материн-

ского ига, если вы не видите ни самой

матери, ни дома, где с ней живете. Вы во-

шли пустым внутри, вошли, «вообще», и по-

ходка ваша такая же ничего не выражаю-

щая, как и все ваше внимание, не собранное

к самому важному: видениям, которые соз-

дало ваше воображение. На них должны

вырасти живые слова, которыми вы будете

жаловаться нам на мать, на деспотизм,

губящий вашу жизнь. И мы будем захва-

чены- и будем сострадать вам.

- -Для чего автор пишет пьесу? Для чего,

вы, актер, играете в ней ту или иную

роль? Только для того, чтобы идеи автора

могли -легче и проще проникнуть в сердца

зрителей. Вы — то соединительное звено

•между автором и зрителем, которое создает

огонь мертвому слову. Вы подаете не толь-

ко слово — -мысль, но и слово — видение

вашего.. воображения. Воображение втяги-

вает в работу сердце и помогает мысли ста-

новиться действием всего вашего организ-

ма.

Обратите внимание все. Двери закрыты.

Вам надо через них войти. Дом стоит на

бульваре над Волгой. Как вы войдете? Еле

толкнув, — вошли и едва прикоснувшись, —

вышли. Кто же их закрыл? Могут быть в

доме над Волгой такие двери, которые по-

виновались бы движению наших двух паль-

цев? А бури на Волге бывают? Куда же

годны в доме картонные двери? Могут они

удержать натиск ветра?

Вспоминайте, как вы шли по улицам,

раньше чем дошли до этого дома. Своим

внутренним зрением рассмотрите мо-

стовые, из чего они, из булыжника или

асфальта, быть может, они совсем немоще-

ные. Грязь на них или сухо, -надо вам вы-

тирать ноги или только пыль стряхнуть?

Все рассмотрите, почувствуйте тоску

от вашего однообразия жизни и скуку от

этих все одних и тех же улиц. Создайте не-

сколько сцен придирок матери. Почувствуй-

те атмосферу, в которой живет человек

вашей роли, которую вы создали своим во-

ображением, и тогда входите к нам. Не

стесняйтесь, если вы долго будете ходить по

вашим мысленным улицам. Мы без вас

времени терять не будем, займемся чем-ни-

будь полезным.

Актер вышел, причем я не заметила, что-

бы он обратил какое-нибудь новое внима-

ние на двери. Он снова их толкнул привыч-

ным жестом, годным для театральных две-

рей, не ощущая мысленной фундаменталь-

ности старого дома. К- С. стал снова зани-

маться.

«Попробуйте С. сделать такой маленький

этюд. В соседней комнате ваша сестра и

ваш муж. Вы ревнуете и хотите подслу-

шать их разговор. Надо так подкрасться к

двери, чтобы ваших шагов не было слышно,

а туфли ваши, как на зло, скрипят. Не про-

пускайте ни одного мелкого факта. Созда-

вайте эпизод так, чтобы ваше воображение

не угасало, а рождало все новые факты,

которых я вам и не задавал».

Актриса стала красться на цыпочках

вдоль стены. От неуменья держаться на

кончиках пальцев, она то и дело спотыка-

лась, стараясь удержать равновесие, разма-

хивала руками, и представляла такую

смешную фигуру, что мы невольно все ста-

ли смеяться.
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«Я бы и сам смеялся с вами, — сказал

К. С, — если бы не был уверен, что каж-

дый из вас не выполнит совершенно простой

физической задачи: войти на сцену, открыть

и закрыть правдиво дверь, — не пропуская

ни одного физического движения, необхо-

димого для этого в жизни, — и поклонить-

ся, если уж не красиво, то хотя бы без за-

жимов. Вы продолжайте свою задачу, —

обратился он к актрисе, — а вы все про-

буйте входить, закрывать двери и кланять-

ся».

Вое пробовали по-настоящему открыть

воображаемую очень тяжелую дверь, но

удалось это только двоим. У остальных вы-

ходило фальшиво, точно л в свои комнаты

они никогда дверей не открывали.

Во время всей этой суматохи вдруг с си-

лой распахнулась дверь, в ней показался

актер X., о котором мы и забыли. Он имел

какой-то несчастный, угнетенный вид, по-

спешно, с большим трудом, точно борясь с

ветром, закрыл за собой дверь так, что я

почувствовала и всю тяжесть двери и его

желание спастись 'от кого-то. Он с трудом

выдохнул воздух, отер лоб платком. Я по-

думала, что с ним что-то случилось за сце-

ной, что он на самом деле спешил скрыться

от какой-то мало приятной встречи. К тому

же он сказал: «Насилу-то избавился».

. Я «е успела еще решить для себя вопро-

са, что это, сцена или жизнь, как увидела

К. С, обнимавшего вошедшего артиста.

. «Увидел, увидел, — громко говорил К- С.

Все увидел! И как вас пиявила маменька,

и как вы бежали по гористым улицам, и

какая это тяжелая дверь».

Лицо актера просияло, и он ответил: —

«А ведь знаете, Константин Сергеевич, всю

скорбь от вашего неудовольствия мною я

влил в камни мостовой. Я эти подлые кам-

ни не только рассматривал, я их ногами

отталкивал и им кричал: «Что взяли, под-

лые! Ведь вот вижу вас, вижу! А уж ма-

меньку, — так живую и ощущал. Теперь

навеки запомню, как своего партнера собст-

венными внутренними видениями зара-

жать».

Среди общего веселого смеха закончились

наши чудесные занятия.

3.

Я хочу поговорить с вами о задачах са

мого артиста, когда он приходит в театр. В

младенческой психологии артиста на пер-

вом месте стоит жажда присоединиться к

общей творческой жизни театра. Жажда

выходить на подмостки, чтобы поскорее

начать отдавать то горячее чувство любви

к сцене, которым трепещет сердце.

Все мысли сосредоточены на себе. Свое

внутреннее художественное хозяйство за-

полнено, главным образом, мыслями как

отдать свое горение, а не тем что, кото-

рое истинный артист должен передать зри-

телю от автора со сцены.

У артиста, влюбленного в себя, это к а к

так и остается на всю жизнь главным во-

жаком в искусстве. Он скользит по идеям

автора, в слове его занимает не заражаю-

щая сила воздействия на зрителя, а та

форма личного обаяния, красивости и эф-

фектов, с которыми артист подает слово. И

подавая слово, он подает мысль: «Полю-

буйтесь мною, какой я красавец!».

Театральная задача артистов этого толка

не имеет иной перспективы, кроме благо-

получия своей личной жизни, погони за слан-

ной и богатством. Идеи автора только сред-

ство для выгодного подавания себя, и ©се

внимание сосредоточено на таких мизан-

сценах, которые давали - бы возможность

показать самое ценное, что артист считает

своим козырем.

Для чего же нужно такое искусство

стране, тому народу, единицей которого

должен быть артист? Разве можно чувство-

вать себя связанным с Иваном стотысяч

ным при таком внимании, которое несет в

себе одну задачу: «Я в искусстве». Полная

оторванность от масс — вот результат

жизни того театра, который допустит в

свои артистические кадры артистов такого

рода.

Что я стараюсь пробудить в вас? Куда я

стремлюсь повернуть ваше внимание? На

чем сосредоточиваться? Я учу вас видето

в словах автора то единственное в

спектакле, неизменное что, те идеи вели-

ких поэтов, которые вам надо воплотить,

показать зрителю, как живой, а потому и

пленительный образ. Раз артист вошел в

живую жизнь роли, он уже становится убе-

дительным для зрителя; и слово становится

не условно формальным, а концентрирует в

себе всю правду и веру, которые артист по-

лучил, -через невидимую зрителю киноленту

своих внутренних видений. Слово для вас
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будет жаждой передать зрителю смысл тон

живой роли, значение того человека сцены,

за которого вы живете и который назначен

автором для великого дела служения свое-

му народу. Вот это и составит вашу, арти-

ста-творца, задачу в каждом спектакле.

Чувствуете ли вы, что здесь зарыта

главная тайна не только вашего творчества,

но и вашего успеха.

Если вы живете только задачами роли,

ее сквозным действием и сверхзадачами ро-

ли и произведения, — ваше творческое

состояние не будет достигнуто. Вы будете

долго в артистическом самочувствии, буде-

те мастером своего сценического дарования,

все высоты техники будут у вас в повино-

вении, но... ум будет вести вас, а двери ин-

туиции, с ее стихийным чувством творца

сцены, вам не откроются.

Когда же вы сможете перейти из ступе-

ни мастерства, из артистического самочув-

ствия в творческое состояние? Тогда, когда

у вас сверх всех задач роли, пьесы, техни-

ки и психотехники сцены, появится еще и

ваша человеческая задача: разделить, пе-

режить и ввести в действие идеи авто-

ра, согреть их своим чувством и пробудить

в зрителе новую энергию к жизни. Эту за-

дачу назовем сверх-сверхзадачей ак^е?а.

Пока не станет вам близка и дорога

сверх-сверхзадача спектакля, ваше поведе-

ние на сцене, не пронизанное насквозь

этой целью, не сольется ь гармоничный об-

раз. Пока сердце не опоэтизировало образ

героя, пока вы не почувствовали счастья

жить вот эти текущие творческие минуты,

неся зрителю ток действенной силы, неся

зов в прекрасное, у вас не может созда-

ваться той глубочайшей перспективы, тех

горизонтов творчества, которые выносят аа-

ше поведение на сцене з а стены театра.

Через живые сердца зрителей, тружеников

своей страны, вы сливаетесь со своим на-

родом. Только тогда, когда ваша сверх-

сверхзадача станет атмосферой всего ваше-

го творчества, вы и будете находить по-

стоянно новые задачи в спектакле, будете

двигаться вместе с жизнью вперед и отре-

жете в себе навсегда возможность что-то

фиксировать как штамп.

У каждого актера свой секрет творчества,

его подход к интуиции, его характер и воз-

можности не могут стать моими. Но у всех

актеров-творцов всегда есть общее в

их творчестве: они легко и гибко создают

свою веру и правду, в ней развивается их

сверх-сверхзадача и легко воспламеняется

их воображение для сценической жизни.

Теперь еще раз осознайте, какую услугу

оказывает вам система в раскрепощении

ваших творческих сил и способностей. Она

помогает вам понять в себе ваши собствен-

ные силы, что дала вам природа, учит вас

ими владеть и их отражать не только сло-

вом, как действием психическим, но и сли-

вать в одно целое поведение физическое и

психическое. Будучи раскрепощенными от

всех зажимов, вы сумеете развернуть перед

зрителем страницу чьей-то жизни, окрасив

ее своей кровью, ритмом своей жизни и

биением пульса своего сердца. Вы внесете в

сознание зрителя силу противостоять злу.

Ваше сценическое действие будет настоль-

ко убедительным, что зритель почувствует,

что иначе и быть не может, что показанная

ему сцена проведена именно так, как нужно

по правде и верности всех подробностей са-

мой жизни.
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