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Народ—герой спектакля

Режиссерские уроки К. С. Станиславского

И. ГОРЧАКОВ,

заслуженный делтель искусств

З адумав постановку «Свадьбы Фигаро»

еще весной 25-го года, Константин Сер-

геевич охотно рассказывал о своих режис-

серских планах тем, кто встречался с ним в

этот период.

Осенью 25-го года я зашел к нему по де-

лам Школы МХАТ оо списками намечав-

шихся к показу отрывков.

—■ Я не смогу сейчас просмотреть ваш

описок, — оказал мне .К- С, •— я вызвал на

сегодняшний вечер режиссуру «Фигаро».

Мне необходимо передать им свои мысли о

пьесе, чтобы они могли начать репетиции, не

дожидаясь меня. Если хотите, можете

остаться послушать, о чем мы будем гово-

рить. Вам это будет полезно, как молодому

режиссеру. Может быть, когда-нибудь в ва-

шей театральной деятельности встретится

эта пьеса.

Почти тотчас же пришли Е. С. Телешева,

Б. И. Вершилов, и И. Я- Гремиславск-ий, ко

торый должен был вместе с художником

«Фигаро» А. Я. Головиным осуществлять

оформление этого спектакля. Объяснив при-

шедшим мое присутствие, К- С. без всяких

предварительных слов начал излагать свои

мысли о постановке «Женитьбы Фигаро».

Народная комедия

К. С. — Я .рассматриваю эту пьесу как

народную комедию, для своего времени

вполне революционную. Мы знаем, что она

так и прозвучала в дни своего первого

представления.
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Вот и давайте искать с вами, что же в ней

заложено народного, революционного. Мы,

разумеется, не будем стремиться показать

по сюжету этой пьесы восстание народа. То-

го народа, который через несколько лет, во-

оруженный пиками, ружьями, а частью ви-

лами и топорами, будет брать Бастилию,

разрушать замки французских аристокра-

тов-феодалов.

У Бомарше народ вооружен другим, но

очень сильно действующим оружием — сме-

хом. Он уже не боится своих «оконных вра-

гов—аристократов. Он смеется над ними.

Он чувствует, что права феодалов отмира-

ют, превращаются в пустой звук, и смеется

над ними. А чтобы поскорее освободиться

от них, старается .всемерно дискредитиро-

вать их, посадить в лужу, да еще ш ту, ко-

торая поглубже да иогрязнее.

Правда, народ в «Женитьбе Фигаро» не

видит, что в недалеком будущем ему сядут

на шею всякие торгаши из третьего сосло-

вия — буржуа, с которыми ему тоже при-

дется бороться за свои права, за свою сво-

боду. Ведь и сам Фигаро в «Виновной мате-

ри» — третьей части трилогии Бомарше —

превращается по воле, очевидно, сильно «по-

правевшего» автора в типичного буржуа.

Но пока что Фигаро — демократ, и мы

всячески будем его сохранять в нашей пьесе

таковым. А Бомарше достаточно наказан за

измену демократической сущности образа

Фигаро тем, что «Виновную мать» никто ни-

когда не ставит и не играет. В ней нет де-

мократического, прогрессивного духа, а ис-
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тория ставит клеймо «вечного» только на пе-

редовых, отражающих свободолюбивые чая-

ния народов произведениях.

Итак-с, героем (нашего спектакля будет

народ.

Но поймите меня правильно. Может

быть, вы сейчас думаете про себя, что Ста-

ниславский решил «осовременить» «Фига-

ро»?

Ничего подобного. Я «схожу из духа про-

изведения, говоря о его народности и рево-

люционности. Я уверен, что половина мыс-

лей героев Бомарше прозвучит совре-

менно для нашего зрителя. Мы не будем

делать никаких «модных» ухищрений в на-

шей постановке, но сделаем все, чтобы вер-

нуть пьесе присущий ей демократический

дух.

Прежде всего освободим ее от наросших

на нее штампов. Первый из них — это трак-

товка пьесы как сугубо развлекательной

комедии, где граф— не граф, а ікакой-то

прообраз Арлекина, Сюзанна — Коломби-

на, а Фигаро — Пьеро и т. д.

Мы считаем, что Фигаро — прежде всего

человек из народа, Сюзанна — простая де-

вушка-служанка, племянница садовника Ая-

тояио, граф — последний отпрыск феода-

лов, графиня — все та же Ровина из «Се-

вильского цирюльника»: буржуазка, надев-

шая фижмы и принявшая совсем без надоб-

ности для себя титул графини. Все они жи-

ли и существовали в .реально описанную ав-

тором эпоху, никакого отношения ни к ка-

кой «комедии масок» не имеют л ведут не

театральный, а доподлинный, .свойственный

их времени образ жизни.

Пусть домыслы декадентов из породы Ев-

реиновых останутся при них, мы 'будем соз-

давать реалистический спектакль, разумеет-

ся, не лишенный той праздничности, кото-

рой он дышит у Бомарше и которая оправ-

дывается внутренне тем, что в этой

бессмертной комедии народ побежда-

ет своих врагов.

Народ — это все Фигаро и Сюзанны. Раз-

ных лет, разных профессий, разного имуще-

ственного положения, в точно установлен-

ных бытовых и исторических границах сво-

его существования. Не бойтесь слов «исто-

рия», «быт» для этой комедии. Только

пройдя через историю и быт конца

XVIII века, исполнители оценят конкрет-

ность данных Бомарше обстоятельств. Не

зіря буржуазные интерпретаторы «Женить-

бы Фигаро» не печатали в своих изданиях

этой комедии предисловия Бомарше к «Се-

вильскому цирюльнику» и к «Фигаро». В

этих предисловиях, написанных кровью серд-

ца автора, сказано очень .много важного

именно с точки зрения истории, политики,

быта. Кстати, вы их читали?

Телешева. — Мы решили ничего не

читать, пока не услышим от вас первого

слова о постановке.

К. С. — Напрасно. Самого автора, все

его произведения должно читать, какой бы

знаменитый режиссер (очевидно, вы собира-

лись из меня сделать такого) ни собирался

его ставить. Прочтите.

Бомарше, я полагаю, был высечен Мари-

ей-Антуанеттой (если это только не анек-

дот, пущенный той же буржуазией), чтоб

его дискредитировать, именно за эти преди-

словия.

Течение дня

Вернемся к слову «быт», страшному для

режиссера-зстета, который собирается ста-

вить французскую «чистую» комедию. Возь-

мем сами факты — события пьесы. Попро-

буем бить режиссера, отвергающего быто-

вое начало «Фигаро», этими фактами: взять

деньги взаймы, как это сделал Фигаро, и не

отдать их — это не быт? Волочиться за все-

ми девушками в окрестностях и, как гово-

рит садовник Антонио (К. С. заглядывает

в книгу), «столько наделать нам покрытых

позором» девушек — это не быт? Брать

взятки — это не быт? Стремиться обесче-

стить невесту своего верного слуга — не

быт? Отказываться жениться на своей быв-

шей любовнице (Бартоло на Марселине) —

не быт?

Что же собирается ставить тот сверхтеат-

ральный режиссер, который видит в гени-

альном памфлете Бомарше некую «отвле-

ченную», «чистую» комедию? Танцы, песен-

ки, переодевания, прыжки из окна? Зачем

ему для этих несложных режиссерских за-

дач Бомарше? Пусть ставит любую оперет-

ту.

У нас будут и танцы, и песенки, и все пе-

реодевания, положенные по пьесе, и в окно

будем прыгать, и, надеюсь, сделаем еще

много такого, что и не приснится «гению-
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режиссеру», но все это будет вплетено в

быт, органически связано с логикой собы-

тий «безумного дня», а главное, все это бу-

дет существовать не само по себе для уве-

селения зрителя, а ради идея пьес ы,

идеи Бомарше, ради тото, чтобы как можно

ярче, крепче разоблачить наших графов, по-

садить их в лужу, высмеять их, а с ними и

все их сословие.

Важно, для чего делается все на сце-

не. Мы будем ставить Бомарше, чтобы наш

зритель знал, как во все времена ум, сме-

калка, чувство своего достоинства были при-

сущи народу, простому народу, а не раз-

одетым в шелк и бархат потомкам рыца-

рей-феодалов, угнетавших народ силой ору-

жия и денег.

Мы покажем борьбу народа за свои пра-

ва, борьбу наших Фигаро и Сюзанн, и эта

борьба будет сквозным действием

нашего спектакля.

Поэтому в первую очередь обратите вни-

мание на народ, на работу с теми актерами,

кто у вас будет фигурировать под этой руб-

рикой. ѵ

Прежде всего объясните им роль н а-

рода в «Фигаро». Расскажите, какое ог-

ромное значение я придаю народу в этой

комедии. Это должна быть индивидуально

разработанная по характерам, по професси-

ям, по своему поведению большая группа

действующих лиц. Столько-то коровниц,

столько-то судомоек, столько-то крестьян и

крестьянок, настоящих пастухов и пастушек

(а не из пасторали «Пиковой дамы»), столь-

ко-то конюхов, ' батраков, виноградарей,

мелких торговцев-лотошников и гак далее.

По случаю праздника — свадьбы Фигаро —

все будут одеты почище, но я не приму ни

одного костюма от художника, если не уга-

даю по нему профессию его обладателя.

Мне надо освободить ваше воображение от

десятков штампов, связанных с обычными

постановками этой пьесы, и я поэтому, воз-

можно, говорю резче, чем необходимо.

Итак, у нас будет на сцене твердая логи-

ка событий, ярко прочерченные характеры,

конкретные места действий, а Головин оде-

нет наш спектакль в свои праздничные де-

корации, и я убежден, что получится нуж-

ная нам театральность, та «золотая середи-

на» для такого спектакля, как «Женитьба

Фигаро», который должен перед зрителем

пениться, как шампанскоеі і

Подзаголовок пьесы: «Безумный день>. Но

для того чтобы не получилось просто внеш-

ней суеты и толкотни на сцене в силу тако-

го авторского подзаголовка, необходимо

этот «безумный день» режиссуре и исполни-

телям идеально знать. Час за часом,

минута за минутой. А иногда доводить точ-

ность знания этого дня и до секунд: секун-

да на сцене — это минута в жизни.

Итак, объявите всем актерам: основной

метод —прием для работы над ролью в этой

постановке — это идеальное знание тече-

ния своего дня. j

«Течение дня». Как течет день, сегодняш-

ний день, — это будет мое основное требо-

вание к вам и к актерам в этой пьесе. Ко-

нечно, знать «течение дня» актеру необхо-

димо, работая над ролью в каждой пьесе

(я все больше убеждаюсь в этом), но ре-

петировать комедию, да еще такую слож-

ную по событиям, как «Женитьба Фигаро»,

без абсолютного знания того, как течет этот

«безумный день», невозможно.

Итак, да здравствует отныне еще один

закон актерской психотехники: «течение

дня»! Как течет мой день (это для актера),

как протекал для всех действующих лиц

вчерашний день, течет сегодняшний, проте-

чет завтрашний день. Прошу следовать это-

му закону неуклонно, иначе ничего у нас с

вами, кроме танцев да плясок, не получит-

ся. Это понятно?..

— Течение дня для актера — это значит

знать в каждую оѳкунду своей сценической

жизни: чего я хочу, куда я иду, откуда при-

шел, что я делал минуту назад, что я гей-

час буду делать, зачем вышел на сцену, че-

го хочу от себя, от своего партнера, почему

я так одет, зачем у меня эта палка в pjy-

ках, куда я пойду и что буду делать после

этой сцены.

Течение дня — это великолепное, образ-

ное, яркое видение всего, о чем я говорю на

сцене. Это воздействие словом на партнера,

это словесная дуэль, поединок между про-

тивниками.

На сцене мы показываем всегда только

небольшой кусок жизни (я не говорю об ис-

торических хрониках), а знать должны ее

всю. Точное знание течения дня помогает

актеру донести конкретно, реально до зри-

теля жизнь, в чем бы она ни была выраже-

на — в словах или в действиях.
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Образы пьесы

Фигаро — обязательно демократ, про-

тестант, бунтарь. Все, что будет в тексте

изобличать его будущее (я имею в виду

«Виновную мать»), его в своем роде буржу-

азную природу, выбрасывайте .из текста.

Нам сегодня двуличный Фигаро не нужен.

Мы знаем, что он не герой наших недав-

них бурных революционных дней. Мы не

будем его «осовременивать». Но для своего

времени он бунтарь — представитель на-

рода. Пусть таким прозвучит сегодня.

Сюзанна — это тот же Фигаро, но в

юбке. Пусть таково и будет зерно ее роли:

«Фигаро в юбке». И не субретка, а настоя-

щая девушка-служанка, умеющая чудесно

работать: гладить, шить, стряпать — и де-

лает все это она весело, легко. Не забудь-

те; племянница садовника — девушка из

народа.

Граф — эгоист и вертопрах. Но не глуп.

Красив и знает это. Гроза всех окрестных

девчонок. Право первой ночи отменил: в

своей среде ему надо прослыть «прогрессив-

ным». S' ариетократишек это ведь стало то-

же модой. Но право ежедневно безобразни-

чать сохранил. Личность внутренне амо-

ральная, а внешне привлекательная. Это

очень опасное соединение личного, внешне-

го обаяния красивого 1 мужчины и внутренне

порочного, распутного характера. Даже

Сюзанне порою трудно устоять против его

ловких подходов. Хороший актер в жизни,

говорун, тадае ей нарасскажет, прикинется

таким «влюбленным и огорченным», что

нужна івся е< незаурядная воля и здоровое,

природное ч?тье, чтобы послать его к чор-

туі
Г р а ф и ін і — женственная, несколько

капризна, умы, настойчива — словом, Ро-

зина, которая стала постарше, но не поте-

ряла свежести чувств и даже в Керубино

ценит влюбленюго. За измены мужа могла

бы ему здорово 'отомстить, но в природа ее

много чистоты і благородства. И еще до

сих пор влюблеіа в «своего графа»! Очень

действенная натра. Только не давать акт-

рисе страдать в ітой роли. Бороться за се-

бя, за свою «бственность — графа —

сколько угодно. Но не страдать!

К ер у б и н о—3D взрослая девочка. Тю-

есть он в таком в*зрасте, когда в юноше

еще много от ребенм. Для остроты воспри-

ятия я говорю о деотке. Бывают такие де-

вочки, которые в 15— 16 лет начинают себя

чувствовать по возрасту мальчишками, а

мальчишки в 13—14 лет становятся застен-

чивы, как девушки. В Керубино много еще

от девочки. От этого он и целоваться так

любит. И в любви его много девичьего. Это

тонкая вещь — пятнадцатилетний паж. По-

этому его играли всегда травести.

Б а р т о л о—старый барбос. Существует

для того, чтобы его все дразнили.

Антонио — пьет оттого, что мечтал

стать мажордомом, управляющим графа, а

Фигаро, пришелец, у него перебил это ме-

сто. Поэтому уж то, что оставили ему —

сад, — охраняет как цербер. Тут для него

и граф не авторитет. Вообще считает, что

этот іграф в настоящие графы не вышел, а

раз графы вырождаются — пора от них осво-

бождаться совсем.

Map сели на — горда тем, что пала

только ! одіин раз в жизни. По существу,

была бы прекрасная мать. Полна неизжи-

того материнства, во всех детях видит овое-

го мальчонку. Не знаю, удастся ли нам

полностью сохранить ее речи о матерях е

сцене суда, яо уверен, что они и сегодня

очень современно заучат.

Фаншетта — это одна четвертушка

Сюзанны! Но уже знает, что путь женщи-

ны к сердцу мужчины лежит через хороший

ужин, поэтому, не надеясь на одни свои

женские чары, тащит возлюбленному Керу-

бино бутерброды и апельсины.

Дон Базилио — лизоблюд и подха-

лим, а воображает себя поэтом. Надо, что-

бы он все время говорил как ібы белыми

стихами. Ужасная дрянь.

Судья — взяточник и «что вам будет

угодно» —•. по отношению к графу.

Педрильо — старательный дурак.

Грипп-Соле иль и его пастуш-

ка — самые маленькие, но самые очарова-

тельные «кфигарята» — представители на-

рода. Их должны играть актеры с боль-

шим личным обаянием.

Путешествие по квартире

Теперь о декорациях. Поскольку мы взя-

ли в художники Александра Яковлевича Го-

ловина, можно легко себе представить, ка-

ков будет внешний облик нашего спектакля.

Более яркого, красочного художника я не

знаю. Но Александр Яковлевич не может к

нам приехать, не может видеть нашу рабо-

ту, и вот я просил, чтобы нам помог Иван

Яковлевич. Он будет целиком участвовать

71



вместе с нами, режиссерами, в работе над

спектаклем и будет наши задания переда-

вать Головину.

Я хочу схитрить. Я хочу заставить красоч-

ность Головина послужить нашим целям.

Пусть одинаково ярко покажет контраст ме-

жду пышными покоями графа и задворками

замка. Для этого у меня разработан целый

план видоизменения мест 'действия против

ремарок автора.

Основной принцип такой: с замка графа

Альмавивы сняли крышу, и я, как зритель,

вижу или сразу, или когда мне понадобит-

ся все комнаты, чуланы, галлереи, подъез-

ды, крылечки, все уголки парка, как с пти-

чьего полета.

Представьте, как мы это сделаем на при-

мере моей квартиры, в которой сейчас на-

ходимся. Пусть первая картина происходит

в старой башне замка в этом кабинете...

Есть такие угловые башни. В них ведет од-

на дверь, внутри места много, и их располо-

жение очень удобно по отношению к ком-

нате графини и кабинету графа. Вот смот-

рите...

И К- С. идет ко всем нам знакомой дубо-

вой, окованной медью двери своего кабине-

та и, увлекая нас за собой в переднюю, по-

казывает из ее окна: — По одной стороне

фасада расположена комната графини, по

другой стороне фасада —'комната графа, в

углу башня с одной дверью. В эту башню

и решил поселить граф Фигаро с Сюзанной.

Телешева. — Но одна дверь в башне!

Будет очень трудно построить мизансцены.

К. С. — Мизансцены я беру на себя. Но

имейте в виду, чем труднее кажется строить

мизансцены в комедии, тем лучше будет

развиваться само действие. Значит, будут

лишние препятствия к сценическому вопло-

щению сюжета пьесы. А препятствия в ко-

медии и их преодоление на сцене актерами

и режиссурой — это верный залог дей-

ственности всего спектакля. Башня должна

быть облупленной, старой, ее давно не ре-

монтировали. Это уже полузадворок замка...

К. С. говорит эти слова с необычайной

серьезностью, глядя во двор своего- дома.

Мы смотрим за ним в окно... И действитель-

но видим в своем роде «задворки» старого

московского «замка». Какие-то надворные

флигеля, сараи для дров, несколько облу-

пившиеся стены соседних домов.

К. С. заглядывает в листы со своими чер-

тежами и ведет нас дальше по коридору.
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—В торая картин а,—говорит он, —

может происходить в галлерее замка. В этой

галлерее встретятся Бартоло и Марселина.

Галлерея уже потеряла свой блеск... —

И К. С. совершенно серьезно осматривает

большой коридор. — Граф не очень поддер-

живает эти галлереи, — продолжает он

свой рассказ. — Стоит тратить на эти ко-

ридоры деньги, которых уже не очень много

у графа.

Четвертая картина. Комната гра-

фини...— К- С. останавливается в открытых

дверях комнаты Марии Петровны Лилиной.

Это небольшая, скромно обставленная, ды-

шащая чистотой и уютом комната. Но виде-

ния К- С. рисуют ему, очевидно, совершенно

другую картину.

— Комната графини должна представ-

лять полный контраст с первыми впечатле-

ниями зрителя от замка, — с воодушевле-

нием произносит К. С. — Комнату графини

граф обставил пышно. Это- ведь было его

«гнездышко» для Розаны! Тут Головину

полный простор. И тут все двери должны

быть на своих местах. Дверь в маленький

чуланчик — ванную-уборную графини Дверь

вхоідная, которую запирает граф, уходя с

графиней. Дверь в другие соседние комна-

ты, откуда появляется Сюзанна во время

диалога графа с графиней. И окно. Большое,

хорошее, выходящее в парк, на гужайку.

И достаточно высоко. Эта комната располо-

жена в бельэтаже.

Пятая -карта н а. Для того чтобы

Марселина предъявила свои права на Фи-

гаро, когда свадебное шествие наіравляется

чуть что не в церковь, можно использовать

выход из замка в парк. Пусть «.ена разво-

рачивается «на ходу». И отсюда же граф

посылает Грипп-Солейль и .Базилио за

судьями...

К. С, увлеченный своим рассказом, не за-

мечает, что привел нас в кухню, к «черно-

му» выходу, -ко второй лестФИце, которая

вела со двора в его квартиру

—Ш естая картина. Опять комната

графини, — говорит К С., лроходя снова

мимо комнаты М. П. Лилиюй. — Заговор

графини и Сюзанны проти.г графа и Фига-

ро происходит в этой комгате.

Седьмая к а р т и я і. Пусть это бу-

дет гардеробная — уборгая графа. Очень

опасное место для «краготок». Шкафы с

одеждой, в которые так удобно спрятать

какую-нибудь из них, ато и самому с ней



спрятаться в шкаф, так как шкафы эти

огромныеі ; . : !

Туалетный стол графа... Какие-то манеке-

ны с его парадными костюмами и париками

на болванках... Диванчики старинной фор-

мы... И в этой-то таинственной комнате, в

которой все поколения Альмавив устраивали

свои гнусные делишки, в этом любовном

«застенке», Фигаро застает свою Сюзанну с

графом. О, есть за что в следующий момент

перерезать графу горло во время бритья!

Ну, это, положим, к декорациям уже не от-

носится... і

Восьмая картина. Суд. Это офици-

ально устроенная зала для заседаний. Все

как на гравюрах тех лет...

Выше всех стоит трон с балдахином

графа. Кресло порядочно потерто. И балда-

хин уже :В заметных заплатах и дырках, но

все же ритуал должен быть соблюден...

*- Пониже возвышение для судей. Но так,

чтобы граф мог, -сидя в кресле, ногой тол-

кать в спину главного судью. Это граф «ве-

дет» суд. Со всех сторон зала загородка.

Чтоб народ не проник к столам судей. Две-

три скамьи за барьером для «избранных»

горожан и поселян — это поближе к судей-

ским местам.

В загородке посредине комнаты столы для

юристов, истца и скамья для ответчика.

Свидетели тоже отгорожены, сидят, как в

клетке. Все достаточно ветхое. Загородку

каждый раз ломают. Всюду можно- пройти

и пролезть. Свидетели сквозь решетки клет-

ки и пролезают и обратно влезают в нее.

Все это уже обветшалая форма, во она еше

держится. И до места графа еще не допрыг-

нешь...

Гр е м исл аівск и й. — Он так- высоко

должен сидеть?

К- С. — Обязательно. А за ним ложа с

занавеской для -графини. Все в точности как

было. Головин, наверное, это прекрасно зна-

ет. Толыко вое здорово покосилось. Своды

законов толстые, пыльные; крысы им уг-

лы объели, но книги кладут обязательно под

нога графу у его кресла. Хорошо бы мышь

в такую книгу поселить. Это можно сделать

легко. Дырочку провернуть в толстом фоли-

анте и дергать игрушечную мышь за вере-

вочку из-под станка с троном графа. Она

будет высовывать мордочку, как кукушка

в старинных часах. Впрочем, не надо этого

делать. А то мышь нас переиграет, будет от-

влекать внимание от текста. Зритель будет

все время ждать, когда она покажется еще

раз. Не надо. Но, по существу, это не трюк.

В томах закона давно живут уже мышя.

Остался один переплет. Это «зерно» карти-

ны.

Девятая картина. Опять башня

Сюзанны. Сцена с переодетым Керубино.

Десятая картина. Свадьба. И обя-

зательно на заднем дворе. Граф обозлился

и велел Фигаро праздновать свою свадьбу

в закутке. А у народа этот задний двор —

как раз любимое место е замке. Там соби-

раются и судачат вечерком о всех проис-

шествиях дня... j

И снова Константин Сергеевич . посмотрел

через окно зала на свой «дворик». Мы зна-

ли, как он любил отдыхать в нем на скамье

под старыми тополями в хорошую погоду,

и ничуть не удивились, что этот дворик ока-

зался, по его словам, «любимым местом» в

замке Альмавивы.

Одиннадцатая картина. Комна-

та Марселины. Плохая комната «для го-

стей» низшего ранга.

Двенадцатая картина. Сад со

всеми беседками, фонтанами, скамейками,

боскетами и всем прочим. Как в Петергофе.

И для народа есть где погулять и есть где

и графу своими «делишками» заняться.

— Ну-с, как вам это нравится? —спросил

Константин Сергеевич, возвращаясь в каби-

нет и располагаясь на своем привычном ме-

сте в углу дивана.

Вершило в.— Ваш рассказ очень увле-

кает фантазию режиссера, Константин Сер-

геевич, но, значит, в пьесе будет двенадцать

картин вместо пяти актов.

К. С.— Совершенно верно. И, вероятно,

еще ряд проходов — переходов актеров из

картины в картину, от одного эпизода к

другому. Словом, все должны двигаться, хо-

дить по замку, как только что мы с вами

путешествовали по моей квартире. Я не

случайно водил вас за собой. Вы, как ре-

жиссеры, должны ібыли понять не умозри-

тельно, а фактически, как важно находить-

ся в этот «безумный день» всем исполни-

телям в постоянном движении и какие для

этого нужны планировочные места и деко-

рации.

Г р е м и с л а в с к и й. — И все эти пе-

реходы должны происходить на глазах зри-

теля?

К- С. — Безусловно. Поэтому нам необ-



ходимо разработать планшет сцены и по- •

слать его в картоне Головину.

Греми с лав с кий. — Значит, круг

вертится, а на нем стоит единая установ-

ка?

К. с. _ Круг вертится, но установка не

единая, а в каждой картине разная. А чем

все картины соединить и как расположить

их на круге... в этом я очень рассчитываю,

Иван Яковлевич, на вашу помощь.

Тел еш ев а. - А хорошо ли вертеть

.круг на глазах у зрителя? Теперь во всех

театрах так делают.

К. с. _ Важно, для чего вертеть одену.

Если для мнимого новаторства, чтобы пока-

зать, что и в нашем театре есть вертящий-

ся круг, конечно, это плохо и не надо этому

подражать. Но когда круг вертится в «Лизи-

страте», это оправдано всей формой и всем

содержанием спектакля. У нас ведь день

«безумный» и все персонажи вертятся в нем,

как белки в колесе. Показать жизнь замка

Альмавивы в стремительном движении, в

разных беспрерывно сменяющихся местах

действия, по-моему, органично для дайной

пьесы. Надо уметь освобождать себя, свое

воображение от штампов, связанных с из-

битыми приемами прошлого. Но не приме-

нить вновь найдеаный сценический прием,

если он выявляет сущность произведения,

только потому, что его применяют в сосед-

нем театре,— это тоже в своем роде штамп

мышления. Земля тоже вертится, и никто не

обвиняет Галилея, что это похоже на дви-

жущийся круг в театре. Важно, для чего

вертится и земля и круг на сцене, а не сам

процесс верчения. Впрочем, предложите

свой принцип, если он будет лучше переда-

вать стремительный бег событий в «Свадь-

бе Фигаро», мы его с радостью примем.

Телешева. — Нет, что вы, Констан-

тин Сергеевич, ваш план постановки так

необычен...

К. С. — А по-моему, совсем простой.

Я следую только за идеей пьесы и мысля:

ми автора.

Значение вещей

К. с — Хочу обратить ваше внимание

еще на одну особенность этой пьесы. Это

на «игру», участие, а значит, и на значение

вещей, предметов в ней. Попробую только

перечислить их: платья, юбки, которыми за-

крывают Керубйно и графа в первой кар-

лике. Утюг Сюзанны, он сослужит ей хоро-

шую службу в сцене с графом; ленты, лента

графини. Кончик ее всю пьесу выглядывает

из-за корсажа и смущает то графа, то

Керубйно. Гитары, шпаги, офицерский плащ,

шпоры. Шпоры Керубйно-офицера. Одет

девочкой, а на ногах туфли со шпорами.

Привязал шпоры к туфлям. Шпоры покори-

ли его сердце. По шпорам его узнал Анто-

нио. Когда девушки (а в числе их и пере-

одетый Керубйно) ходят, что-то все время

звенит. Все прислушиваются — что за таин-

ственный звон? И этот звук — звяканье

шпор — выдал Керубйно.

Бритва— острейшая, чтобы я поверил в то,

что ею можно зарезать человека. Записки,

письма, булавки, горшки с цветами, на

которые прыгнул Керубйно. Набор инстру-

ментов—лом, долото, кувалда, которые та-

щит граф, чтобы ломать дверь, за которой

спрятана Сюзанна. Охотничье ружье графу

для этой сцены. Он ведь имеет на него пра-

во, так каік вернулся с охоты. Чехов сказал,

что не надо иметь на сцене ружье, которое

не стреляет по пьесе. Это верно, но не для

всех пьес. Зритель всегда боится: а вдруг

ружье выстрелит. Граф выломал дверь в

чуланчик и целится в того, кто покажется

на пороге. Если это паж — пуля в лоб ему

обеспечена. Представьте ужас графини.

Актрисе и играть ничего не надо, если в

руках графа ружье.

Деньги, кошельки с деньгами для судей.

Они летают, как райские птицы, по залу су-

да. Народ только ахает, слыша этот эвон,

вида эти полеты легких, звенящих кошель

ков, кисетов. Один даже попал случайно

графу на колени, и тот его... не бросил

обратно. Не слушайте меня: это я уж заго-

ворился... перефантазировал...

Хорошо бы показать картинную галлерега

с портретами предков графа, а между ни-

ми повесить какие-то тряпки (граф их счи-

тает за знамена, отбитые у врагов); голу-

бятню Керубйно, где он и голубей держит и

сувениры своих побед над женскими серд-

цами; чей-то каблучок, засохшую розу,

затвердевшую как камень конфетку. Да,

хороши бы еще где-то в саду оранжерею

построить. В оранжерее можно разыграть

настоящие французские любовные сцены.

Без оранжереи не бывает французского

поместья, даже самого захудалого...

Телешева. — Вы очень много сегодня

говорите о Франции. Действие же пьесы

ведь происходит в Испании.
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К. 'С. — Оставьте Испанию Бвреингау и

Таирову. Бо-марше—насквозь француз. Для

колорита мы возьмем юг Франции. Но

играть будем, конечно, французскую коме-

дию-сатиру, а не исланщину какую-то. Все

отношения французские у Бомарше. Н а-

р о д француз с к и й. Народ у порога

революции 89 года. При чем тут Испания?

И не вспоминайте о ней, и актерам не за-

бивайте ею мозги.

Займитесь текстом. Это должен быть

диалог в коротких строчках и страстные,

бурно стремящиеся вперед монологи.

Константин Сергеевич не назвал свой за-

мечательный рассказ «режиссерским за-

мыслом». Он считал, что просто сообщает

свои мысли о «Женитьбе Фигаро» своим

ближайшим помощникам, чтобы они могли

приступить к работе с актерами, к работе

над текстом пьесы, к работе с художником.

Но нам, слушавшим его, было несомнен-

но, что за каждой его мыслью скрывался

целый мир видений, основанный на глубоко

продуманном и, вероятно, пережитом им

как художником в своем творческом вооб-

ражении прекрасном драматическом произ-

ведении.

Он не стремился к внешнему «осовреме-

ниванию» классической комедии Бомарше, к

«приспособлению» ее под фальшивый, лож-

ный стиль спектаклей «левого» направле-

ния в театрах тех лет. Это было новое про-

чтение всемирно известного драматического

произведения с позиций современного со-

ветского художника. К- С. хотел вернуть

ему ту силу революционной взрывчатости,

которая выделила его в свое время из мно-

гих пьес и сообщила ему немеркнущую в

веках славу.

Первое, что волновало всегда Станислав-

ского-режиссера в новой постановке, —

это убедиться через месяц-полтора, верно

ли он произвел распределение ролей.

Довольно скоро, после первого показа

проделанной по его плану режиссерами ра-

боты над «Свадьбой Фигаро», К. С. пришел

к убеждению, что назначенные на роли ак-

теры в конечном счете оправятся со своим

делом — станут на те «рельсы», на кото-

рых начнут постепенно «накапливаться»,

или «наживаться», как говорил в те дни

К- С, черты образа, которые видел Стани-

славский в том или в другом действующем

лице пьесы. Его совершенно удовлетворяли

Сюзанна — Андровская, граф — Завадский,

Керубино — (Комиссаров, Бартоло — Луж-

ский, Марселина — Соколовская и ряд ис-

полнителей других ролей.

Роль Фигаро

На роль Фигаро был назначен Н. П. Ба-

талов.

К- С. глубоко верил, что Баталов с тече-

нием репетиций перешагнет через некоторые

свойства своей мягкой, «русской» актерской

природы и превратится в подвижного, тем-

пераментного, достаточно «практически»

мыслящего Фигаро.

К- С. был уверен, что Баталов насытит

подлинным возмущением, негодованием на

лицемерие французского «общества» свой

знаменитый монолог в пятом акте, и редко

возвращался на общих репетициях к нему.

Он признавал, что Баталов полностью

овладел любовью к своей Сюзанне. Он верил

тому, как Баталов — Фигаро ловко выво-

рачивался из тысячи неожиданностей и за-

труднений по ходу роли. И действительно,

Баталов виртуозно, «нагло», по выражению

К. С, обманывал графа и в сцене с печатью,

и с запиской Базилио, и в сцене суда.

Но линия ненависти—жажда мщения гра-

фу — трудно доставалась Баталову. Может

быть, этому в известной мере мешали при-

родные качества Н. П. Баталова — мягкого,

внимательного к каждому, простого и иск-

реннего в жизни человека. Как актер Бага-

лов обладал быстро возбудимым темпера-

ментом, отличным чувством ритма, вырази-

тельной чистой речью, хорошо двигался.

«Для Баталова, русского артиста и очень

хорошего актера МХТ, этих качеств до-

статочно; с ними можно переиграть много

ролей русского репертуара, но для Фигаро

этого недостаточно». Так говорил Баталову

Станиславский на репетициях.

«Вы довольно легко перебежали с одного

конца сцены на другой — это Баталов.

А Фигаро должен «л ерелететь»! Вы

быстро ходите по сцене, а Фигаро но сит-

с я по замку графа Альмавивы. «Фигаро

здесь — Фигаро там!»—Россини написал

это не случайно —это зерно роли!»

И вот Баталов стал «носиться» не только

по сцене во время репетиций, а по всему

театру, по всем фойе, лестницам и залам с

той минуты, когда он являлся в театр, и до

глубокого вечера. Увлекаясь этим ритмом

Фигаро, он упражнялся в нем на репети

циях, на улице, дома.

75



— Вот теперь, кажется, что-то получает-

ся, — сказал однажды на репетиции Стани-

славский >и тут же прибавил: — Ну-с, а те-

перь давайте искать французский темпера-

мент! Вы искренно переживаете все удачи

и неудачи вашего героя, но французский

темперамент не похож на русский. Русский

только проклинает себя за то, что женился

на кокетке (монолог пятого акта), а Фигаро

при этом катается по земле от бешенства и

рвет на себе одежду. Брить графа в третьем

акте надо так, чтобы я, как зритель, был

уверен, что сегодня, сейчас, артист, играю-

щий Фигаро, зарежет актера — графа; не

по сюжету — зритель знает сюжет наизусть,

а потому, что у этого актера такой тем-

перамент, он так увлекается ролью, что мо-

жет своему партнеру перерезать горло!

В старину некоторые актеры даже нароч-

но воспитывали в себе этот в своем роде

«наигрыш» темперамента. Вспомните Несча-

стливцева из «Леса». Они, разумеется, на-

рушали при этом грань между искусством и

жизнью, между реализмом, «правдоподобием

чувств», по Пушкину, и грубым натурализ-

мом. Я вас к этому не зову, но подлинное

увлечение чувством мести, подлинный тем-

перамент «мстителя» старайтесь развить в

себе всемерно.

Баталов. — Константин Сергеевич, от-

куда мне взять такой темперамент, такую

ненависть... я и в жизни, как вы, вероятно,

знаете, не очень злой... — отвечал Баталов.

К- С. — А вы понаблюдайте побольше за

Ольгой Николаевной 1 и пофантазируйте,

наблюдая, что бы вы сделали, если бы ка-

кой-нибудь праф (правда, у нас нет теперь

графов, ну, какой-нибудь знаменитый те-

нор) стал бы ухаживать за вашей женой!

А главное, не раздумывайте, как это все-

гда делает русокий человек, правы вы или

не правы в своих подозрениях, а сразу дей-

ствуйте! Показалось что-то — не проверяй-

те, не оправдывайте ни себя, ни ее, а сра-

зу действуйте, делайте, говорите первое,

что придет в голову в таком состоянии.

Может быть, на этих несколько наивных

упражнениях, которые вы будете сами для

себя создавать, вы поймете разницу двух

темпераментов — русского и француза.

1 О. Н. Андровская, жена Н. П. Баталова, актри-

са МХАТ, играла роль Сюзанны в этом же спек-

такле.

И, как всегда в таких случаях, К- С. не

останавливался только на словесном убеж-

дении актера. «Тренировать» в Баталове

резко отрицательное отношение к своему

графу К- С. считал особенно полезным в

картине так называемого «бритья».

Я застал одну из репетиций этой картины

уже на сцене, в декорациях, в импровизиро-

ванных костюмах, с полным ассортиментом

реквизита и бутафории— словом, е полной

сценической обстановке. В этот день и К- С.

видел ее впервые на сцене.

Все ожидали, что круг повернется и К. С

просмотрит следующую картину — сцену

суда. Однако К- С. попросил не менять де-

кораций, а исполнителей сойти к нему в

зал.

К. С. — Собственно говоря, то, что я вам

хочу предложить, это в своем роде большой

этюд на только что сыгранную вами карти-

ну. Он мне кажется необходимым, чтобы у

Николая Петровича еще сильнее выросло

отрицательное отношение к графу.

Я об этом не раз говорил, а сейчас хо-

чу, чтобы эту черту Николай Петрович по-

пробовал найти в действии, во многих по-

следовательных действиях, которые Фигаро

мог совершить в этой картине по логике тек-

ста и событий.

Не берусь сказать, что у нас войдет от

сегодняшней репетиции в спектакль. Может

быть, я ничего, а может быть, все. Вперед

не знаю. Увидим, как будут действовать

актеры.

Но сейчас я попросил бы ее проиграть,

прорепетировать по следующей, несколько

измененной для «тренажа» схеме отношений

Баталова — Фигаро к графу.

Во-первых, диалог Педрильо и графа

должен итти в пять раз энергичней. Приме-

ним для этого простейшие приспособления,

назову их даже сценически вульгарными.

Но нам они вполне годятся. Граф по тексту

возвращает Педрильо в комнату один раз.

Юрий Александрович, отошлите его пять

раз на том же протяжении текста и пять раз

верните его. Оправдайте тем, что граф очень

торопится дать задание Педрильо, так как

с секунды на секунду ждет прихода Фига-

ро и не хочет, чтобы последний застал его

с Педрильо. Понятна задача?

Завадский. — Но придется сказать

лишнее число раз: иди, ступай — и столько

же раз звать его обратно.
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К. С. — Совершенно верно I И каждый

раз давайте ему все дальше уходить от ва-

шей комнаты. А вернув, прячьте его в новом

углу комнаты, за новой ширмой.

Завадский. — Я мысленно сейчас при-

мерю текст. Как его разделить на «ступай»

и «вернись».

К. С. — Очень хорошо. Работайте. Даль-

ше: Сюзанна входит в комнату после сцены

графа и Фигаро'. Пусть влетит в комнату до

появления Фигаро, на монологе графа, ко-

торый тот произносит после ухода Пед-

рильо.

■Баталов. — Значит, я уже не подслу-

шиваю вторую часть монолога графа?

К. С. — Нет, вы просто застаете Сюзан-

ну у графа в «любовном застенке»!

Баталов (в образе Фигаро). — С ума

сойти! Я убью ее на месте!

К- С. — Но вы не видели ее всю. Вы ви-

дели, входя, как за одной из ширм мель-

кнула как будто знакоміая юбка. Только

хвост юбки и, подчеркиваю, юбка как

будто знакомая. Она или не она? Вот от-

чего бесится Фигаро, когда бреет графа.

«Видел или не видел?» — думает граф, и

это заставляет его быть особенно осторож-

ным, любезным с Фигаро.

Андровская. — Я что-нибудь говорю

графу, влетев к нему до прихода Фигаро?

К. С. — Что-нибудь, что не жалко из по-

следующей вашей сцены. Про флакон, про

графиню. Одна-две фразы — не больше.

Андровская. — А я пытаюсь удрать

из комнаты, пока Фигаро бреет графа?

К. С. — Обязательно. Но вам это не

удается. Фигаро не может отойти далеко от

графа. Когда бреют, по комнате не разгу-

ливают. Да и во все шкафы не заглянешь

и все ширмы не раздвинешь, хотя все время

что-то в комнате шуршит, скрипит и даже

падает. Упала івдіруг со шкафа громадная

коробка со шляпами графа. Фигаро хочет ее

подобрать. Граф говорит: «Не надо, позови

потом Сюзанну — почистишь их вместе с

ней». Ловко отводит мысли Фигаро от Сю-

занны!

Баталов. — Но ведь этого текста в

пьесе нет.

К. С. — Я это импровизирую в порядке

этюда!

Баталов. — Но Фигаро пытается

узнать, кто же еще находится в комнате,

кроме него и графа.

К. С. — Все время. Под всеми предлога-

ми. А с двери глаз не сводит.

Баталов. — Как же брить графа и

следить за дверью: порежешь его.

К. С. — Именно. Это граф прекрасно по-

нимает и очень боится, что Фигаіро его, то-

го гляди, обрежет, а то, чего доброго, и за-

режет! Ведь Фигаро — испанец!

Телешева. — Константин Сергеевич,

вы ведь всегда говорите, что все действую-

щие лица у нас — французы, а не испанцы.

К С. (совершенно невозмутимо). — Все

французы, а Баталов один — испанец. Это

ему необходимо по его актерской индивиду-

альности. Ему мало быть французом, он —

испанец! В крайнем случае полуиспанец, —

делает неожиданную скидку К. С.

Баталов. — Да я кем угодно готоз

быть, чтобы роль вышла!

К. С. — Вот и отлично! Все понятно. Зна-

чит, как ни старается Фигаро выяснить, кто

прячется у графа, ему это не удается. Но

поэтому он еще больше уверяет себя, что

это Сюзанна. И сходит с ума от ревности.

Он ведь знает все «секреты» этой комна-

ты!

Баталов. — Поэтому-то он и спрятал-

ся на галлерее после своей сцены и ждал,

когда откроется дверь и кто появится на

пороге!

К. С. — Совершенно верно. Теперь вы уже

понимаете и чувствуете логику событий.

Ну-с, вот и все небольшие изменения, чтобы

сцена пошла еще живее, а Баталов воспитал

бы в себе как в артисте-художнике необ-

ходимое ему чувство ненависти к графу.

Первая сцена между все время убегавшим

«старательным дураком» Педрильо и воз-

вращавшим его столько же беспрестанно

графом уже внесла большое напряжение,

сразу дала резкий толчок ритму картины.

Завадский, пластически отлично двигавший-

ся и любивший движение на сцене, велико-

лепно «улетал» со сцены, возвращался, та-

щил каждый раз в новом графическом ри-

сунке за собой своего слугу и внушал ему

снова и снова «секретное поручение».

Еще лучше, еще стремительней ворвалась

вслед за этим в комнату Сюзанна— Андров-

ская. А тут еще К. С. подсказал: «Ахните

оба от того, что неожиданно увидели друг

друга». Сюзанна еще наиграла: как же это

она, девушка, и вдруг застала своего

красавца графа без камзола! Юрий Але-



ксандрович, снимите действительно с себя

все, что можно в пределах приличия!..

— Распахните еще ворот рубашки, —

командовал он Завадскому, — еще две пуго-

вицы расстегните. А теперь ахните, и засты-

дитесь, и быстро закройтесь, как красная

девица! Чем угодно, какой-нибудь хлами-

дой! Это подчеркнет его лицемерный нрав,

его пустое кокетство даже с горничной! Еще

раз!

Снова влетевшая Андровская от смуще-

ния перед легким облачением графа присе-

ла прямо на пол, закрывшись передником,

а Завадский мгновенно юркнул за ширму,

нацепив на себя какую-то робу вместо пла-

ща.

— Так и ведите свою коротенькую сце-

ну, — послышался голос К. С. из зала. —

Ольга Николаевна, не поднимайтесь с ко-

лен, но подглядывайте из-за фартучка за

графом. Это все извечное женское лукав-

ство. Игра! Притворство! Юра, делайте вид,

что вы тоже очень щепетильны к беспоряд-

ку в своей одежде, и не покидайте ширмы.

Если надо, двигайтесь с ней вместе к Сюзан-

не!

Как только ширма дошла до Сюзанны —

шаги Фигаро в коридоре!

Николай Петрович, быстро идите из даль-

него угла нашей бутафорской прямо на

сцену. Вам видна ширма с графом?

Баталов. — Видна.

К- С. — Идите. Юра, как только увидите,

что издали идет Баталов, закройте вашей

ширмой Сюзанну от него, а сами кидайтесь

в кресло, у туалетного столика!

Получилось замечательно. Ширма с гра-

фом только успела приблизиться к присев-

шей на корточки Андровской, как Завад-

ский, бросив взгляд на дверь, быстро поста-

вил ширму между дверью и Андровской, а

сам бросился в нелепой робе в кресло у ту-

алетного стола, действительно задыхаясь

от быстрого движения. Конечно, Фигаро —

Баталов, быстро вошедший с бритвенным

прибором в руках, остановился в изумлении:

ширма посредине комнаты, граф в нелепом

одеянии в кресле. Баталов по собственной

инициативе поставил прибор на стол, подо-

шел к ширме, заглянул за нее (а граф —

Завадский уголком глаза следил за ним и

говорил по тексту: «А? Что? Кто?») и уже

не застал за ней никого. Андровская дога-

далась удрать за другую ширму. И верно,

только кусочек ее юбки мелькнул где-то в

комнате.

Как гениально угадывал и подсказывал

К. С. эту логику действий, как точно видел

он ее в своем воображении, организовывая

необходимые действия — предпосылки к

ней!

Конечно, последующий, относительно спо-

койный разговор Фигаро с графом «за брить-

ем» зазвучал совершенно по-другому, когда

Фигаро начал «брить» своего явного врага,

быть может уже «похитившего» его неве-

сту счастливого соперника! И все же К- С.

захотел и этот диалог сделать еще ярче.

К- С. — Николай Петрович, что у вас в

руках? — обратился он к Баталову в сере-

дине разговора Фигаро с графом.

Баталов. — Бритва, Константин Сер-

геевич.

К- С. — Почему же она не блестит?

Баталов. — Она деревянная, посере-

бренная, от репетиций, вероятно, потуск-

нела.

К- С. — Бутафоры! Дайте Фигаро нож,

небольшой, но страшно острый. — Накло-

нившись к Б. И. Вершилову: — Пойдите,

выберите самый тупой, но чтоб блестел во-

всю! Главное — блеск! Нам, зрителям, это

передаст, что нож очень острый!

Баталов. — Константин Сергеевич, я

боюсь: действительно еще порежешь Юру!

К- С. — Очень хорошо! Приспособьтесь

так, чтоб нас, зрителя, пугать во-всю этим

ножом; Юрия Александровича отчасти.

Он от этого станет более внимательным к

вашим движениям. А больше всех боится

Сюзанна за ширмами, что Фигаро зарежет

графа!

Это уже была полная неожиданность для

зрительного зала. Как, и Сюзанна включе-

на в сцену!

Замечательно было и то, что с того мо-

мента, как бутафоры вручили небольшой,

действительно сверкавший нож Баталову,

диалог поистине тоже «засверкал» новы-

ми красками.

Настойчиво и терпеливо прочерчивал

К- С. линию поведения Фигаро, графа, Сю-

занны в этой сцене. Требовал, чтобы ни од-

- но слово не пропало из текста, ни одна по-

литическая реприза (а их порядочно в этой

сцене), чтобы весь текст распределился ме-

жду физическими действиями актеров, а ча-

стично и «лег» бы на эти действия.
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«Партитура сцены», как любил говорить

К. С, получилась сложная. Но насколько

же выиграла вся сцена в смысловом, идей-

ном отношении.

— Держите, держите под ножом вашего

графа! — повелительно указывал из зала

К. С. Баталову. — Это не только яркая ми-

зансцена — это выражение идейного содер-

жания данного момента в пьесе, эта мизан-

сцена имеет прямое отношение ко всей идей-

ной линии пьесы. Раньше парикмахеры не

смели так брить графов. Крепко держите

его за нос, нарочно крепче, чем надо для

бритья. Граф чувствует, что Фигаро не

имеет права так обращаться с ним, а про-

тестовать нет уже решимости.

Пусть Фигаро делает в данную минуту

все это из-за Сюзанны. Но другие Фига-

ро сделают это из других, более возвышен-

ных, свободолюбивых стремлений. Народ

осмелел — наш зритель поймет это!

Баталов — Фигаро, принужденный и

брить своего графа и мучиться ревностью,

получил богатый материал, чтобы вознена-

видеть своего патрона.

Так работал К- С. с актерами. Так трени-

ровал, воспитывал в актере і(в данном слу-

чае Н. П. Баталове) необходимые послед-

нему по образу, по роли черты характера.

К каждому актеру К- С. подходил всегда

как к особой артистической индивидуально-

сти.

Довольно скоро он отменил свое первона-

чальное решение итти в роли Керубино от

девочки-подростка. А. М. Комиссаров «вы-

рос» явно из девичьего возраста. К- С.

предложил ему искать другую, более муже-

ственную внутреннюю характерность- роли.

К- С. был весьма удовлетворен сочным и

темпераментным исполнением Н. А. Соко-

ловской — Марселины. Особенно -в сцене

суда. И там же он отмечал всегда отличную

игру М. М. Тарханова — Бридуазона и

его соратника по судейским обрядам —

М. Н. Кедрова.

К С не тревожил В. В. Лужокого в Бар-

толо, утверждая, что процесс воплощения

образа-роли у Лужского происходит или

очень быстро, или в момент последних по-

исков грима и костюма.

Большое внимание уделял он массовым

сценам — народу.

Народ на сцене

На одной из репетиций картины «Суд» я

наблюдал его метод работы над массовой

сценой.

Декорации «Суда» несколько изменились

в процессе работы с Головиным против

первоначального замысла К- С.

Появились скамьи для народа, не стало

огороженной со всех сторон балюстрадой

середины комнаты-зала. Судьи из-под

трона графа переместились со своим воз-

вышением на правую от зрителя сторону

сцены.

Картина шла по установленному и срепе-

тированному тексту, но из зрительного за-

ла К- С. смотрел ее впервые.

Когда проиграли первый «кусок» карти-

ны до «открытия» заседания суда — раз-

говор Бартоло и Марселины с Бридуазоном,

и разговор Фигаро с Бридуазоном, — К. С.

остановил репетицию.

К- С. — Разобран и срепетирован по от-

ношениям действующих лиц между собой

этот кусок верно, но он не передает атмо-

сферу «пред-суда», то-есть атмосферу тех

пятнадцати минут, которые предшествовали

парадному открытию заседания. У вас судьи

приходят уже облаченные в свои мантии,

цепи, ордена, парики. Это неверно. Сними-

те все с них и разложите на скамьях. Пусть

приходят три старика в более или менее

обыкновенной одежде, а здесь на глазах

зрителя из них делают судей, то-есть

необходимые для судопроизводства импо-

зантные фигуры. Одевать их должны при-

став и пара писарей. Костюмы частично пу-

тают, времени осталось мало. Старики за-

шли в таверну, приобщились к бутыли с

винцом и сами не всё хорошо соображают.

«Ты что же это напялил мой парик, давай

его обратно!» — «Да нет, это мой!» —«Нет,

не твой!..» И чуть не сцепились из-за пари-

ка.

Телешева. — Такого текста нет в

пьесе.

К- С. — Знаю. Но мне нужно показать

изнанку суда всех времен, и особенно кули-

сы суда тех лет. Текста нет, но действия

такие могли, могут и должны быть. Говорят

все присутствующие одновременно, а их

ведь пять-шесть человек на сцене в этот

момент, и от этого я, зритель, не разберу

слов, но пойму, по их действиям, в чем дело,

и окунусь в атмосферу всей шелухи и всего

формализма олигархических и буржуазных
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судов всех времен и народов. Эти картины

судейских нравов гениально описаны и у

Л. Н. Толстого в «Воскресении» и у В. Гю-

го в «Соборе Парижской богоматери».

И мы должны с такой сцены начинать нашу

картину.

Судьи, разденьтесь. Свяжите каждый

свои облачения и регалии в іболыние узлы.

Первые в пустую комнату тащат эти узлы

служки-писаря, мальчишки. Живо!

Какая веселая и яркая в своей сцениче-

ской выразительности суета воцарилась

мгновенно на сцене!

Судьи раздевались! Это уже было очень

смешно! Мальчишки стаскивали с них

одежды, мантии, парики. Обнажались лы-

сые головы... Бутафорские цепи и ордена

в спешке летели на пол!

К- С. — Стоп! Остановитесь, зафиксируй-

те этот момент. Запишите его точно в про-

токол. С него мы и будем начинать карти-

ну. Не надо прихода с узлами. Отменяет-

ся. Занавес застает всех именно в ту ми-

нуту, когда, как в предбаннике, не пой-

мешь, кто уже вымылся и одевается, а кто

раздевается, чтобы итти мыться. И все го-

ворят, спешат одеться: ордена и цепи под-

нимают с пола. Никакого уважения к зна-

кам судейского отличия. А главное, пари-

ки! Спор из-за париков. Хорошо, чтобы

спьяну один парик разорвали пополам.

И каждый старается на свою лысину при-

ладить полпарика!

А в эту минуту входят Бартоло и Марое-

лина. Ведите свою сцену с полуодетыми

судьями, вот эта картина и будет отвечать

целиком на реплику Бридуазояа: «Мы ве-

дем с вами разговор неофициально!» Да-

вайте!

Сцена пошла еще лучше, так как ее

внешнее действие (переодевание, судей) сов-

пало с содержанием — с текстом пьесы.

Да и блестящие актеры — Тарханов, Кед-

ров, Лужский, Соколовская — великолепно

использовали такое режиссерское «приспо-

собление» к сцене. Марселина .стеснялась,

как «дама», неглиже Тарханова, Лужский —

Бартоло помогал одеваться Кедрову, Тар-

ханов — Бридуазон главным образом ин-

тересовался, не дадут ли ему незаметно в

руки кошелек с деньгами: уж такой был

удобный случай для просителей —во время

облачения положить мешочек с деньгами

в карман.

Тарханов даже несколько раз повторял:

«и прочее, и прочее», все время открывая

пасть огромного кармана своей мантии.

Но Бартоло — Лужский был скуп и отво-

рачивался от Бридуазона в эти мгновения.

А Тарханов злился на это, особенно когда

Марселина каждый раз отвечала ему не-

впопад, не понимая, чего от нее хотят:.

«Никакого прочего, сударь, не было и не

будет!»

В середине их сцены влетал Фигаро и

сразу, опытным взглядом оценив обстанов-

ку — необходимость вручить судьям это

«прочее», — подкидывал в книги, подвеши-

вал к судейским цепям и орденам коше-

лечки с монетами. Мгновенно они догова-

ривались о всех «формальностях» с Бриду-

азоном, чуть ли не тут же ставили кляксу

на прошении Марселины, а тем временем

все остальные судейские 'Отвлекали Барто-

ло и Марселину в другой угол зала.

И в то же время все облачались, тащили

книги, чернильницы, чинили перья — полу-

чалась яркая действенная картина и под-

купов и «обработки» судей просителями, и

яоно была видна вся «шелуха», как любил

говорить К. С, вся продажность и форма-

лизм суда тех лет.

К- С. — А теперь трубы, фанфары,

марш! Идет граф! Все мгновенно принима-

ют строго официальный вид!

Указание К- С. исполнялось тут же в

течение нескольких минут, и мы, сидевшие

в зале, действительно поражались, как на

наших глазах из «комедии суда», из бы-

товой домашней картины подготовки к су-

допроизводству возникало торжественное

зрелище официального импозантного засе-

дания «суда графства».

Граф входил очень торжественно. Его

приход предвещала парадная музыка, его

приближение возвещал судебный пристав:

«Его сиятельство!»

Графа сопровождали некие фигуры, вроде

римских ликторов, егеря и трубачи. Все

судьи вставали и низко кланялись ему,

истцы и ответчик —■ тоже.

Граф, увидев, что всё в должном порядке,

изрекал: «Впустите народ». И врывалась

масса народу, веселого, шумного, жизне-

радостного. Заполняла все скамьи. Начина-

лось судопроизводство. Народ буйно реа-

гировал на все происходящее.

Но через три-четыре минуты К. С. оста-

новил репетицию.
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К- С. — Нет, это обычная массовка.

Я не чувствую в народе отдельных групп и

столкновения их интересов в ходе заседа-

ния суда. Встаньте, группа приверженцев

Бартоло и Марселины. Как, никого? А кто

за Фигаро? Все?! Это неверно и прямо-

линейно. Уйдите все за сцену. Борис Иль-

ич (Вершилов), разделите народ на следу-

ющие группы:

Первая группа — наиболее солид-

ные и пожилые граждане, они привык-

ли к таким заседаниям. Это — опора

графа. Им даже судебный пристав заброни-

ровал лучшие места — передние и ближай-

шие к графу скамьи. К следующему разу

пусть каждый из них напишет и подаст

мне свою письменную биографию.

Вторая группа — дворня, наибо-

лее приближенные к замку люди-, конюхи,

лакеи, служанки, повара и поварихи, судо-

мойки и их родственники. Они не имеют

своей точки зрения — «куда ветер подует».

Будет побеждать управляющий замком Фи-

гаро — они за него, граф победит — все

изменят Фигаро. Они сидят сразу за «име-

нитыми» трактирщиками, лавочниками,

мелкими фермерами. Биографии тоже завт-

ра представить мне.

Третья группа — батраки, земле-

пашцы, пастухи, поселяне, живущие своим

трудом, трудом рук своих. Наибольшая

группа. Рыбаки, мелкие ремесленники. Они

за истину, за справедливость.

Четвертая группа — молодежь,

галеркаі Она вся за Фигаро и Сщзаяну.

Она еще не знает, может быть, до "конца,
что есть истина: каков должен быть об-

щественный порядок и кто враги его. Но

чутьем, здоровым инстинктом она, конечно,

вся за Сюзанну и Фигаро! Да еще роман

налицо: любовь, кто-то мешает влюбленным

и так далее. Повод для бунтарства моло-

дежи достаточный!

Пятая группа — обязательная во

всех случаях жизни. При всех собраниях,

при всех заседаниях. Это—о поздавшие

из всех первых трех групп. Опоздавшие —

это сама жизнь. Если их не будет, будет

только театр. Все сотрудники ввалились на

сцену, и пошла массовка. Вы сами увиди-

те, как этот штрих внесет правду жизни на

оцвну.

Телешева. — А они не будут отвле-

кать внимание от главной линии действия?

іК- С. — Никогда. На них же все будут

шикать: «Не мешайте слушать», а это

только привлечет, освежит внимание зри-

теля к происходящему.

Шестая группа — дети: они всюду

пролезают, их отовсюду гонят. А им хо-

чется, как всегда, поближе устроиться. Обя-

зательно нужны дети! Это жизнь, это ху-

дожественная правда!

Баталов (неожиданно для всех с боль-

шим волнением). — Константин Сергеевич,

это замечательно! Тысячу раз говорю всем

и везде — в театре, в кино, писателям —

дайте детей, покажите их «ам в своих про-

изведениях. Ведь мы же живем в них и ра-

ди них. Дайте мне «фигарят» — учеников

парикмахерского дела, — и, клянусь вам, я

заиграю в тысячу раз лучше!

К- С. — Абсолютно к вам присоединяюсь.

Твердил это всем всегда. Рад найти в вас

единомышленника. Уверен, что новые дра-

матурги не обойдутся без детей, им долж-

но быть отведено важнейшее место в на-

шей жизни. Дайте Баталову пять «фига-

рят». Ну-с, а теперь все по местам!

Минут двадцать ушло на распределение

«массы» по группам. Но когда картина

опять прошла перед нами, то мы убеди-

лись, какие страсти закипели в народе от

поворотов действия сюжета. Эти акценты

действия К. С. закреплял скрупулезно точ-

но. Вот некоторые из них.

К. С. — «Аноним, — говорит Фигаро.

Мое имя—Аноним. Фамилия— Фигаро». Все

группы оживленно обсуждают нового «свя-

того». Кто говорит, что есть такой, кто не

помнит, кто отрицает.

«Я дворянин», — говорит Фигаро. Новая

ступень, новая реакция у массы. Вот так

новость! Необыкновенно! Все потрясены!

Фигаро — дворянин?

«Я принцем мог бы быть», — все при-

няли на веру это заявление. Третья сте-

пень удивления, волнения! Какая необык-

новенная тайна! Какая романтика! Фига-

ро — принц!

«Обычай бывает злоупотреблением» и

все остальные политические сентенции Фи-

гаро — ярчайший повод каждый раз для

столкновения третьей группы, привержен-

цев Фигаро — ремесленников, батраков,

пастухов, — с первой группой знатных го-

рожан — буржуа.

Дальше. Все испугались письменного до-

кумента, предъявленного Бартоло. Еще

сильна власть листка бумаги над народом.
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Сторонники Фигаро огорчились тем, что

сам факт выдачи обязательства Фигаро не

отрицает!

Невероятный ажиотаж во все моменты

спора насчет «и», «или», «где», «запятой».

В восторге от кляксы! Им кажется, что

клякса — это победа Фигаро. Во время этих

опоров все со своих мест устремляются к

судейским столам. Страстное желание уви-

деть своими глазами и кляксу и запятую.

Егеря и служители в суде еле сдержи-

вают группы, их «ранжировку». Граф по-

трясен активностью народа. Народ, сам да-

же не заметив как, потеснил его трон к

углу зала. Народ теснит графов: графиню

в ложе на галлерее давно прижали в угол

служанки и девушки из народа.

Овация, когда Фигаро говорит: «Я вы-

играл!»

Первая и вторая группы поздравляют

Бартоло и Марселину, когда Фигаро, «по-

гиб».

-Народ расходится после вынесения при-

говора мрачный, огорченный, перешепты-

вающийся: опять подкупили суд. Кто-то

подходит, похлопывает по плечу, старается

ободрить Фигаро. Только первая группа до-

вольна графом, судьями и поражением Фи-

гаро.

Попрошу судей, начиная с этой минуты,

разоблачаться. Как одевались в начале

картины, так теперь раздеваются. Суд

ведь кончен. Это будет отличный фон для

мелодраматической встречи Фигаро с ма-

терью. Вся обычная театральность этой

сцены уйдет, исчезнет от верного бытового

фона.

И снова весь народ врывается с Сюзан-

ной и Антонием, когда Сюзанна готова

заплатить «выкуп» за своего Фигаро.

Огромная сцена — это «лопаточка» на

правой руке Фигаро. Тут уже все, кто при-

сутствует з эту минуту на сцене, обязаны

увидеть своими глазами этот необыкновен-

ный знак!

И апофеоз сцены: «Мама!» Восторг всех

достигает предела. Графа совсем куда-то

в угол загнали. Он никому уж не нужен,

неинтересен. «Мама!» — повторять должны

все. Все: Фигаро, Сюзанна, Антонио, Бри-

дуазон, Бартоло и даже граф — каждый на

свой лад, цроизносят это магическое слово!

Граф, который после ухода народа пе-

решел о ложу к жене, сказав «мама», име-

ет праіво уйти!

Ну-с, а теперь всю картину подряд.

В великолепном ритме, может быть не-

сколько сумбурно, но очень отчетливо по

своему сквозному действию — народ про-

тив графов, — прошла перед нами в бли-

жайшие полчаса сцена «Суда».

К. С — Во многих спектаклях, мне ка-

жется, мы встретимся в ближайшее время

с воплощением такого трудного в нашем

сценическом искусстве понятия, как «на-

род». Я предвижу эти трудности и хотел

бы привлечь ваше внимание к тому, что

«народ» сделается таким же главным дей-

ствующим лицом на сцене, как и основные

герои пьесы. Это естественно: герой выхо-

дит в наши дни из народа и только вместе

с народом может совершать свои подвиги.

Поэтому каждый человек в народе — для

нас герой в потенции. И мы должны уметь

массовые сцены разрабатывать как «народ-

ные» сцены. Искать в них все разнообразие

точек зрения в народе на одно и то же со-

бытие, а каждого участника индивидуали-

зировать, рассматривать как действующее

лицо с его прошлым, будущим и настоя-

щим, со всей его жизненной биографией.

Задача народа в «Женитьбе Фигаро» —

вытеснить графов из жизни. Ее мы будем

неуклонно проводить во всех сценах спек-

такля, во всех его отдельных компонентах:

в работе с массой, с главными действую-

щими лицами, с художником в планиров-

ках и в действиях-мизансценах, которые

должны нам помочь выразить эту нашу

основную идею — сверхзадачу нашего

спектакля. Насколько нам это удастся —

не знаю, но стремиться к этому будем

неуклонно.

Работа над монологом

На протяжении всей долгой работы над

пьесой К- С. не раз возвращался к персо-

нальным занятиям с Баталовым над по-

следним монологом пятого акта. И на оче-

редных «прогонах» мы могли убедиться,

что это место в роли Баталова углублялось,

расширялось в своем рисунке, но чувства

удовлетворения от него не возникало еще

ни у самого артиста, ни у нас, слушавших

этот монолог из зала, ни у К. С.

Занимался К. С. с Баталовым часто и

наедине, даже без режиссеров, иногда у

себя на квартире, иногда в овоей артисти-

чеокой уборной в театре, в вечерние часы.

Я застал одну из «переломных» репети-

ций этого момента в роли Баталова, когда
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однажды зашел вечером в . Леонтьевский

переулок получить от К- С. его подпись под

одним из очередных эскизов к декорациям

«Продавцы славы».

К- С. и Баталов находились в довольно

разгоряченном состоянии. К. С. извинился

перед Баталовым, что он на несколько ми-

нут отвлечется от работы с ним, предло-

жив ему отдохнуть. Взглянув на Батало-

ва, я увидел, что он, пожалуй, в самом де-

ле нуждался в отдыхе. Ворот его рубашки

был расстегнут, галстук приспущен, воло-

сы взъерошены, и весь он, видно, был в со-

стоянии довольно сильного возбуждения.

После разговора со мной К- С. неожи-

данно обратился к Баталову:

— А не оставить ли нам на часок Ни-

колая Михайловича? Вдвоем нам доволь-

но трудно каждый раз обходить все ком-

наты, да и я сам увлекаюсь, вхожу в игру

с вами и теряю способность наблюдать вас,

как режиссер актера.

Баталов. — Я не возражаю, Констан-

тин Сергеевич, если Николай свободен...

Разумеется, я всегда был свободен для

участия в любом упражнении, любой репе-

тиции К- С. Кроме того, я уже был заин-

тригован славами К. С. о том, что, репети-

руя, он с Баталовым «обходил» все комна-

ты: Теперь я вспомнил, что, открывая мне

дверь, швейцар-служитель, обычно находив-

шийся при «вешалке» в передней дома

К. С. в Леонтьевском, был тоже несколько

«взъерошен».

К- С. — Дело в том, Николай Михайло-

вич, что режиссеров я сегодня не вызывал

на свои занятия с Николаем Петровичем.

Но, приступив с ним к репетициям моноло-

га, мы, кажется, набрели еще на один спо-

соб репетиций сложных моментов в роли

актера, а людей, необходимых нам по ходу

наших занятий, у нас под рукой не оказа-

лось. Пробовали мы приспособить Михаила

к этому делу, но он, конечно, не артист, хо-

тя давно уже у меня находится, — с оча-

ровательной серьезной наивностью добавил

КС.

— Так-с вот в чем дело. Обо всем, что

происходит с Фигаро до его монолога в пя-

том акте, мы великолепно знаем. Да и сам

монолог и по тексту и по самочувствию в

нем Фигаро не раз оговаривали и репетиро-

вали. Слов нами сказано об этом монологе

достаточно, и слова все верные, хорошие.

Да, это исповедь человека и перед зрителем

6*

а перед самим собой. Это тот, иногда един-

ственный час ів жизни человека, когда; он

обнажен для себя и для тех, кто мог бы

его подслушать в этот час, — обнажен до

самого дна души и сердца.

Горечь Фигаро от осознания бесплодно-

сти всех его усилий выйти в люди в тече-

ние многих лет огромна! Но он не подав-

лен, он не сломлен. Горечь как бы разжи-

гает его огонь к сопротивлению, к даль-

нейшей борьбе!

Он пересматривает всю свою жизнь в

эти десять минут. Как в киноленте, пущен-

ной в обратную сторону, пролетают перед

ним картины его прошлого.

Какая судьба, какая жизнь! — вот под-

текст — вопль его души, основная нота

его монолога. Он весь кипит!.. И еще тыся-

чу прекрасных, точных определений нашли

мы для Фигаро. Пытаемся жить ими. Всю

логику событий только что пролетевшего

«безумного дня» проверили и постарались

«прочувствовать» до конца!

Много нашли в этом нужного, ценного

для актерского исполнения монолога Фи-

гаро. .

И... все же нам чего-то нехватает, чтобы

все, о чем мы думали и говорили, воплоти-

лось в действие. В ярчайшее действие, це-

ликом владеющее в эту минуту Фигаро.

Мы не хотим великолепно декламировать,

то-есть только говорить, — подчеркнул

К. С, — этот монолог. Мы хотим им д е й-

ствовать, — опять подчеркнул К. С. —

Жить им во всеобъемлющем понятии этого

слова!

И вот мы придумали себе сегодня новое

упражнение. Текст монолога мы знаем.

Абсолютно. Можем его произносить сидя,

лежа, стоя, вверх ногами. Замечу кстати,

это очень важно — знать внутреннюю ли-

нию мыслей данного монолога. Слова, не

определяющие мысль, можно путать до по-

ры до времени сколько угодно. Но слова,

определяющие мысль, надо помнить абсо-

лютно. Итак, текст монолога мы знаем.

Знаем все обстоятельства, которые при-

вели нас к необходимости высказаться, раз

в жизни на весь мир оказать свое слово о

жизни, о правде, о попранных законах об-

щественной справедливости.

Знаем, и даже частично чувствуем,

всю трагическую силу этих обстоятельств.

Но вот вопрос: что делать Фигаро в эти

десять минут?



Изливается, открывает свою душу всем?

Неверно! Такого действия на сцене не

существует. В старину это называлось у

актеров «самовыявлением», это абсолют-

ная чушь. Куда, кому, зачем «самовыяв-

ляться»?

Искать выхода из создавшегося положе-

ния лучше, но тоже в достаточной мере

литературно. По существу, Фигаро ничего

не угрожает, кроме... измены жены, пока

еще даже не жены, а невесты.

Предотвратить измену? А если она его

мало любит? Тогда не все ли равно, из-

менит «на или нет!

Вот когда мы подбираемся к основному

действию Фигаро: надо убедиться, лю-

бит ли его Сюзанна так, как ему это хо-

чется, как он ее любит, или нет. Для этого

перебирается вся жизнь: ведь нельзя же

такого, как я, не любить! Нельзя ведь

меня променять на графа! Вся пройденная

в тяжелых испытаниях жизнь отвечает —

нельзя. Надо любить тебя, Фигаро! Именно

гебя, толыко тебя!

А записка, а булавка, а злорадство, на-

писанное на лице графа в момент свадеб-

ного обряда! Это ведь все неопровержимые

реальные факты!
Значит, надо поймать Сюзанну

на месте преступления и убе-

диться в своих подозрениях.

Вот что и делает Фигаро — ловит Сюзан-

ну. Вот мы и пытались сейчас, минут сорок

до вашего прихода, ловить Сюзанну. Вся

моя квартира — это сад с бесчисленными

гротами, таинственными беседками, скры-

тыми в баскетных кустах скамейками, тем-

ными галлереями из ползучих растений,
нишами и всеми прочими фокусами

XVIII века, специально придуманными раз-

вращенными людовиками и их альмавива-

ми для таких дел.

Сад полон вздохов, шепотов, приглушен-

ных серенад, приглушенных аккордов гитар

и мандолин. Сад полон народа: скрываю-

щихся друг от друга парочек влюбленных,

одиночек, ищущих своих подруг, подруг,

ищущих своих возлюбленных, и среди всех,

тоже скрываясь от всех, мечется Фигаро!

Сад у «ас есть— все комнаты моей квар-

тиры. Мы открыли все двери, можно но-

ситься повсюду. Но мы не запаслись наро-

дом. А Михаил, которого мы пробовали

приспособить ік делу, весьма нероманти-

Чен-ч>н большей частью при встрече спра-

шивает «чего изволите» и никак не заста-

вишь его удирать от нас.

Сам я удирал от Николая Петровича, но

мне же важно и последить за ним и под-

сказать что-то ему. Да и физически долго

не побегаешь! Помогите нам. Вы — это

все влюбленные! Вы — это все звуки сада:

подозрительные, музыкальные, самые не-

ожиданные, пусть даже неизвестно что

обозначающие. Вы должны нам заменить

все объекты, которые реально отвлекают

Фигаро от «самовыявления». Вы должны

явиться конкретным поводом к бесконеч-

ным физическим действиям, которые совер-

шает Фигаро, желая поймать во что бы то

ни стало Сюзанну!

Конечно, существует необходимое по

сцене условие: каждый раз он обязан

являться на свой основной наблюдательный

пункт из своих «отвлечений» — к рампе —

к этому книжному шкафу, что стоит перед

моим диваном. А диван и я сам — это зри-

тельный зал. Все понятно?

Горчаков. — Все, Константин Серге-

евич! Только не лучше ли это все на сцене

проделать — я один вряд ли смогу...

К. С. — Нет, надо подготовить все дей-

ствия Фигаро без всей обстановки репети-

ции на сцене. Потом, конечно, все, что най-

дем, зафиксируем на сцене. Но сначала на-

до, чтобы актер один нашел физические

действия как основу для своего монолога.

Это лучше сделать вдвоем, втроем. Если

согласны, начинайте!

И началось!

Я прятался, шумел в дальней комнате,

передвигая мебель, брал аккорд в другой

комнате на пианино. По-настоящему скры-

вался от Николая Петровича в знамени-

том «Онегинском» зале, между шуб в пе-

редней у Михаила и даже на входной ле-

стнице — это была подлинная игра в прят-

ки, но с обязательством всегда выдать свое

присутствие голосом, звуком, шумом (на-

шлась, кстати, и гитара у К. С). Основную

же работу, конечно, выполнял, «дирижи-

руя», распоряжаясь нами, К. С.

— Она здесь, она здесь! — громко звал

он Баталова в ту минуту, когда я звенел

струнами гитары в кухне. И почти обнару-

живший меня Баталов — Фигаро стреми-

тельно мчался к своему основному наблюда-

тельному пункту - к книжному шкафу

против дивана К. С.
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И только он его достигал, К. С. коман-

довал: «Давайте текст про женщин!»

Запыхавшийся Баталов начинал: «О жен-

щина, слабое и лживое создание!»

— Тише, тише, — подсказывал ему

^. е., — она, кажется, идет по этой аллее,

по коридору... продолжайте говорить текст,

но прячьтесь за дверь.

— Нет, граф, вы ее «е получите... — про-

должал монолог Баталов, осторожно проби-

раясь к двери. И еще целый кусок текста

замечательно «укладывался» на этом дей-

ствии. Тут я ібежал в комнату Марии Пет-

ровны и опрокидывал стул.

— Скорей, скорей, она там! — слышал я

в ритме и темпе отданное распоряжение

Баталову. Баталов бежал на звук падаю-

щего стула, а возвращаясь, еще в дверях

кабинета К- С, понимая, чего от него ждет

последний, говорил: «Нет, не она! Ночь

черна, как дьявол! Что может быть стран-

нее моей судьбы...»

Но только он начинал увлекаться рас-

сказом, как К. С. давал мае незаметный

сигнал и я снова чем-либо отвлекал Ба-

талова: из «Онегинского» зала раздавались

аккорды рояля.

Через считанные секунды Баталов воз-

вращался снова в исходное положение в

кабинет К- С. и снова начинал: «Нет, не

она! И так всю жизнь! Всюду меня гонят...

Открываю журнал: «Бесполезное чтение».

Тысяча газетчиков набрасывается на ме-

ня...» И опять К. С. дает ему произнести

только то количество текста, пока чув-

ствует, что Баталов окдет, подстерегает Сю-

занну.

іКакие-то части текста он заставлял его

говорить, отступив, спрятавшись от него са-

мого — зрителя — за шкаф! ДрК»е куски

текста из коридора, где Баталов как бы

стоит «на стреме». Один кусок текста он

предлагал ему произнести в зале, куда сам

шел за ним, другой — выглядывая во двор

из окна, третий — на' входной лестнице.

И все время подсказывал:

«Ищите ее, ошибайтесь, примите за нее

эту шубу. Бросайтесь в отчаянии на этот

диван! Лежа продолжайте говорить текст,

но слушайте, как слушают, пригнувшись к

рельсам, отдаленный звук поезда, — слу-

шайте, не идет ли она! Она! Ваша Сюзан-

на!

Прорепетировав так весь монолог, К. С.

дал нам обоим, да и себе тоже, краткую

передышку. Ведь, репетируя, он «жил» в

нашем ритме, «переживал» вместе с Ба-

таловым все перипетии преследования и

поисков Сюзанны, тратил почти столько же

физических и духовных сил, что и Фига-

ро. '

—Очень верно,— сказал он Баталову, что

каждую часть текста вы начинали со слов:

«Нет, не она!» Вот истинный стержень мо-

нолога Фигаро. Она иль не она! Ищу, жду

ее! А мысли возникают, летят, роятся, жа-

лят мое воспаленное воображение. Но в

основе всех моих переживаний — дей-

ствие: поймать, поймать ее, выяснить, убе-

диться на месте, на факте тайного свида-

ния, любит ли она меня! Давайте еще раз!

И снова шла та же игра. Но постепенно

К. С. «усложнял» отдельные действия Фи-

гаро., углублял куски текста, предъявлял к

Баталову добавочные требования...

— Не видите «всех правителей Испании»

или, если хотите, Франции за сто лет!

Вспомните физиономии всех знакомых вам

Людовиков.

— Сделайте верный жест хирурга, ко-

гда у «ело лаицет в руках. Видите, не мо-

жете, а говорите про хирургию и про лан-

цет.

— Забыли, забыли про Сюзанну. Нико-

лай Михайлович, не спите! Давайте сигна-

лы! Я не читаю Баталову лекцию по хи-

рургии, я подбрасываю ему конкретности

эпохи, профессии, а действие остается

прежнее.

— Николай Петрович, вы не видите пей-

зажей Триполи и Египта, они отличаются

друг от друга...

— Не знаете трактата «О природе бо-

гатства».

— А Сюзанна, где Сюзанна? Николай

Михайлович, опять заслушались меня? Пе-

ребивайте мои речи бегртней, шумом. В со-

знании человека несколько тем идут, жи-

вут параллельно, но дело, действие он в

это время совершает только одно.

И опять я шумел, перебегал из одной

комнаты в другую, звонил, ронял предме-

ты За мной опять несся стремительно Ба-

талов, повторяя на ходу отдельные места

своего монолога.

Но как только он возвращался К дива-

ну К- С., тот его в свою очередь «преследо-

вал» новыми требованиями:
— В каком учреждении в Севилье по-

надобился счетовод? Не знаете? А надо
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знать. Фигаро энает. Стоите не как Фигаро,

а как русский мужичок у притолоки трак-

тира. Фигаро весь в движении, даже когда

стоит. Руки не Ф.игаро — они не готовы

задушить Сюзанну «ли нанести удар но-

жом графу.

•Боже мой, что мы с вами наделали! Где

же кинжал у вас? Это ужасно! Мы забы-

ли кинжал! Это все равно, что .выйти в

роли Фигаро, .простите за грубость... разде-

тым! Берите любой нож с этого стола. Вот

этот для разрезания книг. Без кинжала

все пропадет. Теперь с кинжалом и скорей

за Сюзанной! Николай Михайлович, если

Баталов вас настигнет, он имеет право уда-

рить вас им куда попало. Спасайтесь, у Ба-

талова кинжал за поясом!

И снова и снова возобновлялась эта в

своем роде игра-репетиция. Так прояв-

лялся в творчестве Станиславского в те дни

«метод физического действия».

іМетод физического действия в настоящее

время является идейно-творческим ком-

плексом в работе режиссера с актером над

ролью, в работе режиссера над созданием

спектакля на основе пьесы.

В часы вышеописанной репетиции в со-

знании самого Станиславского он не яв-

лялся таковым. Но те отдельные его эле-

менты, которыми пользовался Станислав-

ский, чтобы насытить действием

громадный монолог Фигаро из пятого акта,

принесли Баталову большую пользу.

Образ Фигаро у Баталова был созна-

тельно лишен К- С. Станиславским той

традиционной «бездумности», или, как го-

ворят, «легкости», которая является штам-

пом трактовки комедийных персонажей.

Фигаро Баталова жил и думал о

своей судьбе подкидыша, о своей любви к

Сюзанне, о несправедливом хозяине. Фига-

ро верил, что в жиани не всегда будут про-

цветать феодальные нравы, Именно этими

мыслями, доходившими до зрителя в пау-

зе, в интонации, в случайно брошенном на

партнера взгляде, Фигаро Баталова был

близок нам и понятен.

Большой заслугой Баталова — > Фигаро

было и то, что ему верили не как блестя-

щему актеру комедии (подобно Мариусу

Петила, который до революции играл эту

роль в Камерном театре), а как подлин-

ному персонажу, в своем роде «челове-

ку ив народа». Его связь с народом, ма-

стерски показанным К- С. Станиславским в

постановке (пусть это была графская че-

лядь и небольшое число местных крестьян),

была органична, оправдана бытом, эпохой.

Необычайно понятным становилось, поче-

му в пьесе все персонажи, кроме подхали-

ма Базилио и дурака садовника, находят-

ся на стороне Фигаро —Баталова. Это был

их представитель: он защищал не только!

их судьбы (Фаншетта, Керубино, Сюзанна),!
он защищал их будущее, он показывал, I

как надо сопротивляться господам и как

можно их одурачить!

И поэтому, вероятно, зрительный зал

глубоко сочувствовал Баталову; поэтому,!
когда Фигаро не везло и замыслы его про-І

валивались, а Баталов искренно, мрачно

задумывался о своей судьбе, зрительныйі

зал затихал, как в минуту решающих кол-

лизий на представлении настоящей дра-

мы. За эти секундные паузы эстетствую-1

щая критика, для которой «Женитьба ФіИ

гаро», по воспоминаниям дореволюционных'

лет, оставалась лишь «чисто развлекатель-

ной» комедией внешних положений, обви-

няла К- С. Станиславского и Н. П. Бата-

лова в том, что и режиссер и главный ис-

полнитель «отяжелили» спектакль. Зритель

же, смотревший в первый раз «Фигаро»,!

находил для себя в этих паузах живые по-1

рывы чувств, течение мыслей человека, бо-|

рющегося за овои лучшие идеалы.

К- С. Станиславский не поддался советам!

той части театральной критики, которая

предлагала «облегчить» спектакль и игру

исполнителей. «Настоящая легкость», — го-і

ворил он, — придет через двадцать пяты

спектаклей; нужно терпеливо ее ждать, нет

подгоняя себя высказываниями торопливым!

«знатоков» театра. Они посмотрели спек-[
такль один раз и поспешили уже наклеить

свои ярлыки. Пусть придут через 50 раз!
через 100 раз. Спектакль должен жить

двадцать лет».

К. С. Станиславский оказался прав.

Спектакль идет в театре по сегодняшний'

день и является одним из этапных, «про-

граммных» спектаклей МХАТ.


