
Учитель и друг
Бывают вещи, забыть которые .нельзя,

память о 'Них сохраняется навсегда, про-

ходит красной нитью черев всю жизнь.

КІяи продолжают греть даже в старости.

ѵ Такой дорогой памятью было и остается

^для мгая письмо Константина .Сергеевича,
полученное м день первого моего выхода

на сцену ' Художественного театра в спек-

такле «Три сестры» в роли Ирины. Роль

была приготовлена наспех из-за 'болезни

основной исполнительницы: и __ причинила

мне много волнений и огорчений. Но пись-

мо Константина Сергеевича доставило мне

столько радости, что я сразу забыла обо

всех трудностях. И до сих пор, когда слу-

чается что-нибудь, для меня особепо тя-

желое и обидное, я вспоминаю об этом

письме, и на душе становится легче.

Я не знаю никого, кто был бы обая-

тельнее, трогательнее и нежнее Констан-

тина Сергеевича, но он зато и жестким

бывал иногда, как никто. Он не прощал

никому в театре холодного, халтурного от-

ношения к работе. 'Он требовал от всех

настоящего артистического подхода к де-

лу.

Помню такой случай: одпу из центра ль-

- пых ролей в «Вишневом саде» нужно бы-

ло передать новому исполнителю. Я дол-

жна была его ввести в пьесу и назвала

Константину Сергеевичу одного из наших

■очень талантливых актеров. Константин

Сергеевич относился к нему в то время

плохо за его подчас несерьезное отно-

шение к делу. Услышав фамилию, он/ по-
мрачнел, неблагожелательно насторожился,

выражение лица ©го стало жестким, оя

ни за что не соглашался. Я сказала:

— Константин Сергеевич, но !ведь

кроме него некому играть.

■—• Хорошо, попробуем, — ответил он

сухо, — пусть придет.

Я взволнованно ждала первой репети-

ции, опасаясь приема, 'который ждал ак-

тера при таком предубежденном отноше-

нии Константина Сергеевича. Но когда

актер пришел, весь необычайно собран-
ный, творчески взволнованный, увлечен-

ный Чеховым и проникнутый образом, и

стал репетировать, — с Константином

Сергеевичем произошла метаморфоза: лицо

ого стало ласково внимательным, он за-

■ был' все свое предубеждение, весь про-

сиял, -конечно, согласился передать ему

, роль в много с ним работал, любовно и

бережно помогал ему, радовался его ус-

пеху!

Со мной лично был такой случай. Во

время нашей первой поездки за границу

в 1906 году я, заменяя не поехавшую на

гастроли актрису, репетировала в «Док-
торе ИГтокмапе» роль Петры — дочери

Штокмана. Вследствие целого ряда при-

чин я не успела к репетиции выучить

текст. К. С. заметил это и, ни слова не

сказав мне, обратился к В. В. |Дужскому
— режиссеру спектакля:

'—■ lj;iy іи г ;і .лі;і эта сцена? Иіі- сна но

нужна. Я ее вымарываю.

Так как эта сцена была главным обра-
зом моя, то, конечно, я поняла, что она

вымарывается из-за меня. Мне было бес-

конечно грустно и больно, но никаких

об'яснений и оправданий К. С. от меня

не принял.

Вскоре после этого я заболела. Инци-

дент с ролью не имел никакого отноше-

ния к моей болезни, ио, когда о ней уз-

нал Константин Сергеевич, он был страш-

но угнетен, ^волновался, все время опра-

шивал обо мне, наконец, пришел сам и

долго сидел везло* меня. Когда же вся

труппа и в том числе мой муж, В. П.,
Качалов, должны были ехать дальше, а я

поневоле оставалась одна, К. С. выучил

и сыграл в следующем городе за Василия

Ивановича небольшую роль в «Царе Фе-

доре», только для того, чтобы тот мог

пробыть со мной лишнее время. Эта роль

маленькая, но, зная, как трудно, как му-

чительно К. С. всегда учил текст, осо-

бенно в стихах, я понимала, что ему

это стоило бесконечно много, и никогда

•того не забуду.

А как нежно относился он к детям!
Как внимательно прислушивался к пим!

Правда, эта любовь была, так сказать,

«корыстной»: дети давали ему громадный

материал для сценического опыта, они

учили его непосредственности, он восхи-

щался тем «кругом», в котором они на-

ходятся во время своих игр, и советовал

актерам наблюдать и учиться у них.

Помню, как он попросил, чтобы все со-

трудники театра привели своих детей на

первую генеральную репетицию «Синей

птицы». Ребята заполнили зал, и К. С,

переходя от одной ложи к другой, от од-

ного малыша к другому, расспрашивал

их очень серьезно, как им понравилась

пьеса, и внимательно прислушивался к то-

му, что они болтали, между собой по по-

воду спектакля.

Хочется ещѳ оказать несколько слов и

о нашей заграничной поездке 1922 —

24 гг. Константин Сергеевич поражал

своей кипучей деятельностью: он писал

свою книгу, учился пению и работал над

голосом, занимался со всеми нами пла-

стикой, дикцией, усиленно репетировал

пьесы, занимался с новыми исполнителя-

ми и вникал во все мельчайшие подроб-
ности спектакля, с увлечением принимал

участие в массовых сценах, помогал всем

за кулисами. Помню, с каким увлечением

в «Иванове» он хлопал бумажными ме-

шочками, изображавшими треск фейервер-
ка, как в другой пьесе он ворковал голу-

бем, изображая голоса птиц. Причем отно-

сился ко всему этому так же серьезно,

так же требовательно, как к самым важ-

ным сценам спектакля.

Он зорко и строго следил за внешней и

внутренвей дисциплиной», театра, причем

для этого К. С. .редко приходилось при-

бегать к особым мерам — влияние его на

окружающих было необычайно, изуми-,

телъНо. Не только его присутствие в теат-

ре, но даже одна возможность его прихо-

да заставляла всех быть как-то взволно-

ванно, радостно подтянутыми и внутрен-

не 'собранными. Исчезало все ненастоя-

щее, наносное, что часто незаметно для

самих Іктеров, то ли от усталости, то ли

от распущенности, вползает в спектакль

и портит" его. Все уступало место настоя-

щему, радостному творчеству, когда при-

ходил Станиславский.

И как непереносимо больно, и до сих

пор невероятно, что больше он к нам не

придет. '

Н. ЛИТОВЦЕВА.
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ВЕЛИКИЙ ХУДОЖНИК
И ЧЕЛОВЕК

■ ...Воспоминания плывут, чередуясь. Я

вижу его перед собой то на сцене, в раз-

ных его ролях, то в домашней обстановке

или в кругу «Петербургских друзей Ху-
дожественного театра», то за кулисами, в

антракте, то в театральной зале на гене-

ральной репетиции.

На сцене поражало неисчерпаемое раз-

нообразие его /Г интонаций, передающих

сложнейшие аккорды человеческих чув-

ствований, характерный для каждого изо-

бражаемого лица, регистр голоса, ритм

движений, особенности .мимики.

В жизни он словно стеснялся выказы-

вать себя во всем богатстве своих чувств

и настроений и обнаруживать все те сред-

ства, какими он владел для раскрытия их.

Всегда шящный в своем костюме и во

всех своих движениях, он сохранял, одна-

ко, в жизни привычку в минуты внезап-

но овладевшего им неудовольствия поку-

сывать себе руку с тыльной 'Стороны, и

тогда в нем вдруг проступало что-то наив-

но-непосредственное, почти детское, что

сохранялось в нем до конца жизни.

За кулисами, в антракте, Константин
Сергеевич поражал необычайно своеобраз-
ным, волнующим сочетанием или смешени-

ем черт жизненного, личного характера с

индивидуальностью того образа, который

создавался им в той или другой роли.

Он продолжал более или менее «жить

Константин Сергеевич в своей студии (май 1938 г.)

в образе», проникаясь его основными на-

строениями, сохранял многие присущие

ему манеры. Но бывали случаи, когда,

«маска» образа не только на сцене, но и

за кулисами до такой степени плотно ох-

ватывала его существо, что собеседнику
было трудно ощутить за ней его самого.

Живо помню такой случай. Константин

Сергеевич выступал в роли отставного ге-

нерала Крутицкого в отрывке из пьесы.

Островского «На всякого мудреца...» па

вечере в небольшом театре петербургского

Пассажа, и я .неожиданно встретила ., его

за кулисами до выхода на сцену. Впечат-

ление было так разительно, что когда он

протянул мне руку, я смутилась: казалось,

что это вовсе не ов> знакомый, милый

Константин Сергеевич, а кто -ТО совсем

чужой и чуждый, подошедший ко мне по

ошибке. И рост вовсе не ого (горбинка,
спины заметно снижала его), и рука ка-

кая-то дряблая, а главное — это лицо с

глупыми круглыми глазами, длинными

жесткими бакенбардами и глухой, отрыви-
стый, старчески-сиповатый голос! Он за-

смеялся, заметив мое смущение,, но и смех

был совершенно чужой, и я сказала ему

полушутя, полусерьезно: .

— Простите, генерал, но, право, я не

знакома с вами и не нахожу, о чем го-

ворить.

Он ответил, опять засмеявшись:

— Ужасно приятно играть глупых лю-

дей!..
Но иллюзия все же не пропадала.

Я простилась с ним, робко прикоснув-

шись пальцами к дряблой генеральской

Из записок

медсестры

■Л, Д. Духовской
4 августа, 1934 года.

Завтра приезжает из-за границы Кон-

стантин Сергеевич! Мария Петровна еще

осталась там.

Он приехал 5 августа. Я ждала его

дома. В 12 часов — вижу в окно —

под'езжает автомобиль, в нем масса цве-

тов, и посреди них Константин Сергеевич
с доктором Шелагуровым... Встречаю их в

под'езде. Константин Сергеевич ласково

здоровается. Он бодр, кажется здоровым.

Столовая наполняется приехавшими

встретить его, все садятся пить кофе. 0п

оживленно рассказывает про заграницу.

—' Да-а-аі Никогда больше не поеду...

не для меня... в Ницце, правда, хорошо:

я часами проводил время у моря, сдам

постоянно на воздухе. А в Париже, Бер-
лине суета, упадок во всем, театр хиреет,

процветает только кино. Ничего интерес-

ного, серьезного. Проезжая Варшаву, при

пересадке мы потеряли корзину с прови-

зией, и я с Варшавы ничего не ел, —

смеется он.

Слушали пластинки Шаляпина, и оп

восторгался ими- После кофе гости разо-

шлись, чтобы не утомлять Константина

Сергеевича.

Жизпь потекла по программе, без осо-

бых волнений, но я почувствовала, что

без Марии Петровны на меня ложится

громадная ответственность. Кроме здоровья

Константина Сергеевича, я должна была

следить за тем, чтобы он не переутомлял-

ся и чтобы его не переутомляли, а кроме

того, за ходом всей домашней жизни.

Констаптин Сергеевич привез из-за гра-

ницы громадный зонт, который, развернув,

□ □ □

Но вот встает в памяти образ Стани-

славского-режиссера, каким он. являлся ь

Художественном театре на генеральных

репетициях. Когда он входил в театраль-

ную залу, чтобы сесть за режиссерский
стол, высоко неся над собравшейся публи-
кой свою прекрасную седую голову, все

лица обращались к нему со светлой улыб-

кой. А когда по окончании акта он шел

по проходу между креслами и потом взбе-

гал на сцену по проложенным туда сту-

пенчатым мосткам, 'каждый раз, вновь и

вновь, поражала легкость и красота его

походки. Все существо его устремлялось

к памечепной цели, и его величественная

фигура быстро и плавно, слоено но воз-

духу, поднималась вверх, не напрягая ни

одного липшего мускула. Это был солнеч-

ный облик Станиславского. Это был тот

обворожительный Станиславский, после

короткого разговора с которым при слу-

чайной встрече люди на много часов при-

ходили в праздничное настроение.

ЛЮБОВЬ ГУРЕВИЧ.
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СТАНИСЛАВСКИЙ НА СЦЕНЕ
Литература о Станиславском огромна.

Qua растет и будет расти от года к году,

от месяца к месяцу. Но, внимательно'

просматривая груды книг и статей, по-

священных Станиславскому, 'Приходится

отметить такое явление: растет, главным

образом, литература о Станиславском-ре-

жиссере, организаторе театра, о воспита-

теле актеров и режиссеров, о замечатель-

ном писателе по вопросам театра. Ляте-
о Станиславском-актере зн&чи-

лгллшаал и помотал- тъллфя Клттт.ттпш-

о МХАТ *) литературу о Станиславском,

я много раз имел случай убедиться, что

даже лучшие роли Станиславского — тот

же Штокман — совсем недостаточно от-

ражены в критической и театроведческой
литературе. С этим невозможно прими-

риться- > /

Артисты, которые имели счастье играть

вместе со Станиславским / в пьесах Чехо-

ва, Горького, Ибсена, обязаны запе-

чатлеть пером все, что сохранила память

мер «Горьковца» не должен обходиться

без рассказов, воспоминаний, заметок об

артистической деятельности Станиславско-

го. Іут дорог каждый, даже мелкий, факт

из творческой жизни Станиславского: как

бы ви был он незначителен сам по себе,

в отдельности* он найди 1 ■ свое место в

творческой биографии ейшного артиста.

Если б «Горьковец» был, в какой-то

мере, доступен не толыо актерам, но и

зрителям МХАТ *), в stom накаплива-

нии материала о Стшиславском-актере

могли бы принять уч&стие и зрители

МХАТ. Часто воопоминашя зрителя, Охва-

тывающие те или шьк чергы из жизни
■ '>-'•-■■■ ■ „£

интересуясь вопросом, имеет или не

имеет право на существование такой вот

именно человек.

Сатин—Огашслаюский !

Для нас, давних зрителей, Сатин Ста-

ниславского — это был единственный

Сатин, который действительно существо-

вал. Это .его чудесные, бархатные, низкие

ноты мы улавливали в знаменитой песне

«Солнце всходит и заходит». Именно в

них, в этих грудных, свежих, сильных

йотах, мы затая дыхание, улавлдаали

страстный порыв вырваться из тюрьмы на

широкий простор жизни. И всегда стано-

вилось не только жутко, но и неприятно,

К. С. Станиславский (1912 г.)

. DDD

прикрепляли к столу на дворе перед крес-

лом. Здесь он сидел подолгу, принимая

посетителей и разговаривая с ними. Ког-

да он оставался там один, к нему прибега-
ла иногда маленькая девочка лет 4—5 —

ребенок одного из артистов, живущих во

дворе, и смело садилась с пим рядом, чем

Константин Сергеевич был очень доволен...

Он говорил с неіі, шутил, расспрашивал ее

о многом и восторгался ее нейрннуаден-

ностыо. Он всегда восторгался маленьки-

ми детьми.'

«Вот У кого иаДЬ учиться играть — пх

искренности, правде. Главное, что удиви-

тельно в ребенке, это его воображение. По-

смотрите, как ярко оно у него: вместо

настоящей куклы он присное абліп:а..ч ва-

кое-шшбудь полено, завернутое в тряпку,

вместо лошади — стул, и это дает ему

полную иллюзию предмета. Из ничего они

способны' создать цеяъгй волшебный мир,

наполненный живыми существами. В иг-

ре дети — это сама, правда, и как боль-

но, когда постепенно исчезает эта правда,

и ее заменяет жалкое мещанство л

фальшь».

Так же восторгался Константин Серге-
вич, видя артистов Таджикской нацио-

нальной студии института им. Луначар-
ского. Они как-го приходили к Констан-

тину Сергеевичу в его студию, и оп с вос-

торгом, смотрел наивные сценки любви, ув-

лечении, горя, радости, слушал их пес-

ни, смотрел танцы. Они были в своих на-

циональных- кортіомах: мужчины — в пе-

стрых халатах, женщины — в пестрых

юбках, лифаіх, с заплетенными в те



ношения к работе. Од требовал от всех

настоящего артистического подхода к де-

лу.

Помню такой случай: одну из централь-

ных ролей в «Вишневом саде» нужно бы-

ло передать новому исполнителю. Я дол-

жна -была .его ввести в пьесу и назвала

Константину Сергеевичу одного из наших

очень талантливых актеров. Константин

Сергеевич относился к нему в то время

плохо за его подчас несерьезное отно-

шение к делу. Услышав фамилию, он ' по-

мрачнел, неблагожелательно насторожился,

выражение лица его стало жестким, он

ни за что не соглашался. Я сказала-:

— Константин Сергеевич, но (ведь

кроме него некому играть.

•—■ Хорошо, попробуем, — ответил он

сухо, — ,пусть придет.

Я взволнованно ждала первой репети-

ции, опасаясь приема, 'который ждал ак-

тера при таком предубежденном отноше-

нии Константина Сергеевича. Но когда

актер пришел, весь необычайно собран-
ный, творчески взволнованный, увлечен-

ный Чеховым и проникнутый образом, и

стал репетировать, — с Константином
Сергеевичем произошла метаморфоза: лицо

его .стало ласково внимательным, он за-

бьет все свое предубеждение, весь про-

сиял, конечно, согласился передать ему

ѵ роль и много с ним работал, любовно и

бережно помогал ему, радовался его ус-

пеху!

Со мной лично был аркой случай. Во

время нашей первой поездки за границу

в 1906 году я, заменяя не поехавшую на

гаягроли актрису, репетировала в «Док-
торе ІПтокмапе» роль Петры — дочери

Штокмана. Вследствие целого ряда при-

чин я не успела к репетиции выучить

текст. К. С. замеги'л это и, ни слова не

сказав мне, обратился к В. В. фГужіскому
— режиссеру спектакля:

пужна. Я ее вымарываю.

Так как эта сцена была главным обра-
зом моя, то, конечно, я поняла, что она

вымарывается из-за меня. Мне было бес-

конечно грустно и больно, но никаких

об'яснений и оправданий К. С от мепя

не принял.

Вскоре после этого я заболела. Инци-

дент с ролью не имел никакого отноше-

ния к моей болезни, ио, когда о ней уз-

нал Константин Сергеевич, он был страш-

но угнетен, люлновалея, все время опра-

шивал обо мне, наконец, пришел сам и

долго сидел везде меня. Когда же вся

труппа и в том числе мой муж, В. И.

Качалов, должны были ехать дальше, а я 4

ноиеволе оставалась одна, К. С. выучил

и сыграл в следующем городе за Василия

Ивановича небольшую роль в «Царе Фе-

доре», только для того, чтобы тот мог

пробыть со мной лишнее время. Эта роль

малепькая, ио, зная, как трудно, как му-

чительно К. С. всегда учил' текст, осо-

бенно в стихах, я понимала, что ему

Хочется еще оказать 'несколько слов и

о нашей заграничной поездке 1922 —

24 гг. Константин Сергеевич поражал

своей кипучей деятельностью: он писал

свою книгу, учился пению и работал над

голосом, занимался со всеми нами пла-

стикой, дикцией, усиленно репетировал

пьесы, занимался с новыми исполнителя-

ми и вникал во все мельчайшие подроб-
ности спектакля, с увлечением принимал

участив в массовых сценах, помогал всем

за кулисами. Помню, с каким увлечением

в «Иванове» он хлопал бумажными ме-

шочками, изображавшими треск фейервер-

ка, как в другой пьесе он ворковал голу-

бем, изображая голоса птиц. Причем отно-

сился ко всему этому так же серьезно,

так же требовательно, как к самым важ-

ным сценам спектакля.

Он зорко и строго следил за внешней и

внутренней дисциплиной^ театра, причем

для этого К. С. редко приходилось при-

бегать к особым мерам — влияние его на

окружающих было необычайно, изуми-,
телъНо. Не только его присутствие в теат-

ре, но даже одна возможность его прихо-

да заставляла всех быть как-то взволно-

ванно, радостно подтянутыми и внутрен-

не 'Собранными. Исчезало всѳ ненастоя-

щее, наносное, что часто незаметно для

самих актеров, то ли от усталости, то ли

от распущенности, вползает в спектакль

и порти* его. Вое уступало место настоя-

щему, радостному творчеству, когда при-

ходил Станиславский.

И как непереносимо больно, и до сих

пор невероятно, что больше он к нам не

придет.

Н. ЛИТОВЦЕВА.

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ и Вл. И. НЕМИРОВИЧ- ДАНЧЕНКО (1928 г.)

ВЕЛИКИЙ ХУДОЖНИК
И ЧЕЛОВЕК

...Воспоминания плывут, чередуясь. Я

вижу его перед собой то на сцене, в раз-

ных его ролях, то в домашней обстановке

или в кругу «Петербургских друзей Ху-
дожественного театра», то за кулисами, в

антракте, то в театральной зале на гене-

ральной репетиции.

На сцене поражало неисчерпаемое раз-

нообразие &to" интонаций, передающих

сложнейшие аккорды человеческих чув-

ствований, характерный для каждого изо-

бражаемого лица регистр голоса, ритм

движений, особенности мимики.

В жизни он словно стеснялся выказы-

вать себя во всем богатстве своих чувств

и настроений и обнаруживать все те сред-

ства, какими он владея для раскрытия их.

Всегда изящный в своем костюме и во

всех своих движениях, он сохранял, одна-

ко, в жизни привычку в минуты внезап-

но овладевшего им неудовотьствия поку-

сывать себе руку с тыльной стороны, и

тогда в нем вдруг проступало что-то наив-

но-непосредственное, почти детское, что

сохранялось в нем до конца жизни.

За кулисами, в антракте, Константин
Сергеевич поражал необычайно своеобраз-
ным, волнующим сочетанием или смешени-

ем черт жизненного, личного характера с

индивидуальностью того образа, который
создавался им в той или другой роли.

Он продолжал более или менее «жить

пап

в образе», проникаясь его основными на-

строениями, сохранял многие присущтм

ему манеры. Но бывали случаи, когда

«маска» образа не только на сцене, по и

за кулисами до такой степени плотно ох-

ватывала его существо, что собеседнику
было трудно ощутить за ней его самого.

Живо помню такой случай. Константин

Сергеевич выступал в роли отставного ге-

нерала Крутицкого в отрывке из пьесы-

Островского «На всякого мудреца...» на

вечере в небольшом театре петербургского

Пассажа, и я неожиданно встретила , его

за кулисами до выхода на сцену. Впечат-

ление было так разительно, что когда он

протянул мне руку, я смутилась: казалось,

что это вовсе не ов> знакомый, милыіі

Константин Сергеевич, а кто-то (совсем

чужой и чуждый, подошедший ко мне по

ошибке. И рост вовсе не его (горбинка
спипы заметно снижала его), и рука ка-

кая-то дряблая, а главное — это лицо с

глупыми круглыми глазами, длинными'

жесткими бакенбардами и глухой, отрыви-

стый, старчески-сиповатый голос! Он за-

смеялся, заметив мое смущение, но и смех

был совершенно чужой, и я сказала ему

полушутя, полусерьезно: і

— Простите, генерал, но, право, я не

зпакома с вами и не нахожу, о чем го-

ворить.

Он ответил, опять засмеявшись:

— Ужасно приятно играть глупых лю-

дей

Но иллюзия все же но пропадала.

Я .простилась с ним, робко прикоснув-

шись пальцами к дряолои

PjMie...

генеральекон

Константин Сергеевич в своей студии (май 1938 г.)

вна^эвая хаввввавванвввввшввввявввввввввавв

СТАНИСЛАВСКИЙ НА СЦЕНЕ
Литература о Станиславокоім огромна.

Она растет и 'будет расти от года к году,

от месяца к месяцу. Но, внимательпо'

просматривая груды книг и 'статей, по-

священных Станиславскому, .приходится

отметить такое явление.: растет, главным

образом, литература о Станиславском-ре-

жиссере, организаторе театра, о воспита-

теле актеров и режиссеров, о замечатель-

ном писателе по вопросам театра. Лите-
ратура о Станиславском- актере значи-

тельно отстает в темпах роста. Большин-

ство современных театроведов и критиков

уже не застали Станиславского в период

его усиленной деятельности актера.

В годы революции Станиславский играл

мало, выступая только в старых ролях,

а после 1928 года ,и вовсе не выступал

на сцене. Вот почему для молодого и даже

среднего поколения наших театроведов

исключена возможность писать о Стани-

славском-актере по собственным впе-

чатлениям. Но, вообще говоря, о Стани-

славском-актере написано гораздо мень-

ше, чем о, Ютаниславском-режиссере: ре-

форматор театра привлекает к себе боль-

ше впимапия, чем превосходный актер.

Точно так же писал о себе и сам Ста-

ниславский: прочтите «Мою жизнь в ис-

кусстве», и вы не без горечи заметите,

что Станиславский ничего не рассказал

нам о своих лучших ролях — о Левборге.

об Астрове, о Вершинине, о .Сатине, о

Шабельеком. Его гораздо более занимало

рассказать о своих постановках, чем о

своих ролях. Станиславский не рассказал

нам о' роли Штокмана и одной десятой
того, что рассказал о постановке «Снегу-

рочки».

Просматривая для вышедшего под моей

редакцией библиографического указателя

о МХАТ *) литературу о Станиславском,
я много раз имел случай убедиться, что

даже лучшие роли" Станиславского — тот

же Штекмаи — совсем недостаточно от-

ражены в критической и театроведческой
литературе. С этим невозможно прими-

риться- ,./

Артисты, которые имели счастье играть

вместе со Станиславским'' в пьесах Чехо-

ва, Горького, Ибсена, обязаны запе-

чатлеть пером все, что сохранила память

от изумительного исполнения Станислав-

ского и от замечательного ибсеновского

спектакля «Доктор Штокман». Если это

не будет сделано, для истории этого спек-

такля останется у нас очень мало мате-

риалов. Достаточно указать, что ни одна

сцена, ни один исполнитель (в том числе

и Станиславский) не были' запечатлены на

фотографических снимках.

А ведь это был спектакль, о котором

М. Н. Ермолова выразилась: «В восторге

от Алексеева... Играет, как великий ар-

тист».

Молодое поколение от нас уже теперь

требует об'яснитъ ему, как же играл Ста-

ниславский Штокмана, играя «как вели-

кий артист». Этого же требует от нас

история театра. И нам надо ответить на

эти волроеы.

Как играл Станиславский?

Кто же может ответить на это .лучше,

полнее, достовернее артистов МХАТ, его

соратников по борьбе за искусство прав-

ды и простоты?

Мне представляется, что ни один но-

J

*) Московский Художественный театр.

1898—1938. Бибилография. Изд. ВТО.

Л— М. 1939.

мер «Горьковца» не д<шжен обходиться
без рассказов, воспоминший, заметок об

артистической деятельности Станиславско-

го. Тут дорог каждый, діже мелкий, факт

из творческой жизни Стшиславокого: как

бы ни был он незначителен сам по себе,

в отдельности'* он найд#г 1 свое место в

творческой биографии славного артиста.

Если б «Горьковец» йыл, в какой-то

мере, доступен не толыо' актерам, но и

зрителям МХАТ *), в этом накаплива-

нии материала о Стшиславском-актере

могли бы принять участие и зрители

МХАТ. Часто восломинашя зрителя, охва-

тывающие те или иные черты из жизни

актера на сцене, помогает воссоздать об-

щую картину даннето' спектакля и ис-

полнения.

Критик, в своих статых зачастую боль-

ше размышляет над ствктаклем, чем его

описывает. Он больше думает об актере,

чем его видит.

Зритель, наоборот, в своих воспомина-

ниях прежде всего вид]г актера и спек-

такль и, когда пишет о них, нишет о

том, что видел.

Это драгоценно для гудущего историка

театра. Это весьма цдао для сцениче-

ской истории спектакля и для творческого

портрета актера.

Зритель, например, к протяжении де-

сятилетий гораздо болше любил Сати-

на—Станиславского, чег критики того же

времени. Критики оперши (и опорят до-

селе) о том, романтичейий это образ' или

реалистический- Зритель, не споря, под-

чинялся внутренней, зравде и' внешней

достоверности этого' обрза, — и воспри-

нимал Сатина как жиого человека, нѳ

*) Было бы желатеіьно, чтоб зрители

могли читать газету JXAT хотя бы в

витринах в коридорах мтра — так, как

читаются «Известия» г «Правда» на осо-

бых витринах на стеаі домов.

Но вот встает в памяти образ Стани-

славского-режиссера, каким он являлся ь

Художественном театре на генеральных

репетициях. Когда он входил в театраль-

ную залу, чтобы сесть за режиссерский

стол, высоко неся над собравшейся публи-
кой свою 'прекрасную седую голову, все

лица обращались к нему со светлой улыб-

кой. А когда по окончании акта он шел

по проходу между креслами и потом взбе-

гал па сцену по проложенным туда сту-

пенчатым мосткам, каждый раз, вновь и

вновь, поражала легкость и красота его

походки. Все существо его устремлялось

к намеченной целп, и его величественная

фигура быстро и плавно, словно по воз-

духу, поднималась вверх, не напрягая ни

одного лишнего мускула. Это был солнеч-

ный облик Станиславского. Это был тот

обворожительный Станиславский, после

короткого разговора с которым при слу-

чайной встрече люди на много часов при-

ходили в праздничное настроение.

ЛЮБОВЬ ГУРЕВИЧ.

иптересуясь вопросом, имеет или не

имеет право на существование такой вот

именно человек.

Салив—Станиславский !

Для нас, давних зрителей, Сатин Ста-

ниславского — это был единственный

Сатин, который действительно существо-

вал. Это его чудесные, бархатные, низкие

ноты мы улавливали в знаменитой песне

«Солнце всходит и заходит». Именно в

них, в этих грудных, свежих, сильных

нотах, мы затая дыхание, улавлизали

страстный порыв вырваться из тюрьмы на

широкий простор жизни> И всегда стано-

вилось не- только жутко, но и неприятно,

что вестью о самоубийстве актера обры-
валась- эта песня, в /которой первенство-

вала страстная,- бурная душа Сатина —

Станиславского.

— 'Эх... испортил песню... дур-рак!
Эти слова Сатина не казались нам же-

стокими'. Нам, вместе с .ним, было, по

правде сказать, досадно, что ненужная

смерть актера оборвала песню на том са-

мом месте, :— казалось нам, — когда

она должна была из песни о тюрьме пре-

вратиться в песню о волоі

Я обрываю здесь эти мимолетные соб-

ственные воспоминания зрителя. Они за-

вели бы меня далеко в ту_ заветную об-

ласть, о которой поэт сказал:

0, память сердца! Ты сильней

< * Рассудка памяти печальной...

Но эти воспоминания о превосходном

актере — Не только радость для нас са-

мих: они — наш долг перед молодым

поколением, прежде всего перед молодым

поколением самого МХАТ-

В день памяти Станиславского мне хо-

телось напомнить об этом тем, кто обла-

дает богатством воспоминаний о том че-

ловеке^ кого величайшая из русских ар-

тисток — Ермолова. — назвала «великим

артистом».

С. ДУРЫЛИН.

процветает только кино. Ничего интерес-

ного, серьезного. Проезжая Варшаву, при

пересадке мы потеряли корзину с прови-

зией, и я с Варшавы ничего не ел, —

смеется он.

Слушали пластинки Шаляпина, и он

восторгался ими- После кофе гости разо-

шлись, чтобы не утомлять Константина
Сергеевича.

Жизнь потекла по программе, без осо-

бых волнений, .но я почувствовала, что

без Марии Петровны на меня ложится

громадная ответственность. Кроме здоровья

Константина Сергеевича, я должна была

следить за тем. чтобы он не переутомлял-

ся и чтобы его не переутомляли, а кроме

того, за ходом всей домашней жизни.

Константин Сергеевич привез из-за гра-

ницы громадный зонт, который, развернув,
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прикрепляли 1 к столу .на дворе перед крес-

лом. Здесь оа сидел подолгу, принимая

посетителей и разговаривая с ними. Ког-

да он оставался там один, к нему прибега-
ла иногда маленькая девочка лет 4—5 •—

ребенок одного из артистов, лківущих во

дворе, и смело садилась с ним рядом, чем

Константин- Сергеевич был очень доволен...

Он. говорил с ней, шутил, расспрашивал ее

о многом и восторгался ее непринужден-

ностью.. Он всегда восторгался маленьки-

ми детьми.

«Вот у кого надо учиться играть — ах

искренности, правде. Главное, что удиви-

тельно в ребенке, это его воображепне. По-

смотрите, как ярко оно у него: вмести

настоящей кумы он приспосабливает ка-

кое-нибудь полено, завернутое в тряпку,

вместо лошади — стул, /и это дает ему

полную иллюзию предмета. Из ничего ош

способны создать целый .волшебный мир,

наполненный живыми существами 1 . В иг-

ре дети — это- сама правда, и как боль-

но, когда постепенно исчезает эта правда,

и ее заменяет жалкое мещанство и

фальшь».

Так же восторгался Константин Серге-
вич, видя артистов Таджикской нацио-

нальной студии ипститута им. Луначар-
ского. Они -как-іч) приходили к Констан-

тину Сергеевичу в его студию, и оп с вос-

торгом, смотрел наивные сценки любви, ув-

лечения, горя, радости, слушал их пес-

ни, смотрел танцы. Они были в своих_ на-

циональных- костюмах: мужчины — в пе-

стрых халатах, женщины — в пестрых

юбках, лифах, с заплетенными в косы

черными волосами, шапочками на головах.

Константин Сертевсгч обратил внимание на

большую подвижность, выразительность их

рук, особенно кисти. Они играли- непри-

нужденно, не стесняясь, просто. .

— Вот учитесь, учитесь, — говорил

Константин Сергеевич, обращаясь к арти-

стам: — вот как надо играть!

Он горячо благодарил таджиков за до-

ставленное ему удовольствие, пожимая им

руки. Они же, очарованные им, благодари-
ли его за просмотр.

По вечерам я иногда играла на рояле.

Константин Сергевич уверял, что ему при-

ятно писать под музыку: «Лучше думает-

ся». Он говорил, что особенно любит Бет-

ховена, который был близок ему.

Читала я Констаятину Сергеевичу ут-

ром только газеты, а вечером мемуары мно-

гих актеров и пьесы, присылаемые для от-

зыва. Не многие нравились ему.

— Не умеют писать! Возьмите, напри-

мер, Гоголя: «Ревизор» начинается слова-

ми: «Я пригласил вас. господа, с тем,

чтобы сообщить вам пренеприятное изве-

стие...». Этими словами сразу же захва-

тывается внимание зрителя, и он полно-

стью прикован к развертывающемуся дей-

ствию. Вот это талант!


