
Художественные явления нельзя понять и охарак-

ризовать в их наиболее существенных чертах без

непосредственного контакта с ними. Не читая «Боже-

ственной комедии», «Дон-Кихота», «Гамлета», «Вой-

ны и мира», можно, конечно, узнать много полезных

сведений как об этих великих произведениях, так и

об их авторах. Но оценить должным образом худо-

жественные достоинства этих книг без чтения не^-
возможно, потому что мысль художника, порой
вступающая в противоречие с его программными за-

явлениями, выражается во всей полноте и глубине
лишь в самих произведениях, в своей особой, един-

ственной, неповторимой форме.
Это специфическое свойство искусства не препят-

ствует распространению поэтических, и прозаических

произведений и знакомству с ними, поскольку их

можно издавать в любом количестве экземпляров,

каждый из которых идентичен другому. По-иному

обстоит дело с теми явлениями искусства, которые

по своей природе — уникумы, локализованные в

пространстве, например, картины и скульптура. Не

посетив Эрмитаж в Ленинграде, нельзя по-настоя-

щему понять «Девушку с лютней» Караваджо, не

побывав в Прадо, нельзя оценить потрясающую бе-

лизну полотен Сурбарана и глубокие темные тона

живописи Веласкеса.

Когда же речь идет о явлениях театрального ис-

кусства, то к локализации в пространстве добавляет-

ся локализация во времени: не побывав в том или

ином городе, в том или ином театре, причем в опре-

деленный день и определенные часы, невозможно по-

настоящему оценить художественные достоинства

спектакля, который там состоялся.

В Италии это суждение было широко распростра-

нено и более чем в иных странах стало общеприня-
тым. Здесь сказалось особое положение современ-

ной итальянской культуры, в которой долгое время

доминировала сильная личность Бенедетто Кроче,
оказавшего огромное влияние на эстетику. Хорошо
известно, что для Кроче произведения искусства

обладают абсолютной автономностью, и, следова-

тельно, всё внешнее, начиная с исторической об-

становки, в которой эти произведения зародились,

и кончая мировоззрением автора, растворяется в

форме.
Очевидно, что подобное убеждение меньше всего

благоприятствует расцвету широкой театральной
культуры, поскольку из него вытекает ограничение

интереса критики одними местными явлениями.

К чему нам интересоваться Станиславским, если мы

хоть и можем многое узнать о его режиссуре и по-
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становках, но не в состоянии судить о том, что со-

ставляет их подлинное достоинство, — о степени их

художественности? Таким образом, идеалистическая

эстетика, неоспоримой заслугой которой был кон-

кретный подход к оценке явлений искусства, несом-

ненно заблуждалась, ограничивая итальянскую куль-

туру узким кругом непосредственно и прямо позна-

ваемого. Театральное представление, если только оно

не происходило в Риме или Милане либо, на худой
конец, в Париже, у нас считалось чем-то таким же

далеким и непознаваемым, как искусство марсиан,

если только оно существует.

Вот почему отсутствие в Италии интереса к Ста-

ниславскому на протяжении многих лет, вплоть до

недавнего времен», не должно вызывать удивления.

Немного знали у нас о Станиславском и Москов-

ском Художественном театре. Было известно, что

это театр реалистический, что теория Станислав-

ского и Немировича-Данченко основана на психо-

технике, позволяющей актеру «жить в роли», кото-

рую он исполняет. Под реализмом в Италии пони-

мали то, что мы сегодня называем натурализмом.

Поэтому теория и практика Станиславского, о ко-

торых судили лишь по сведениям, полученным из

третьих рук, слишком поспешно отвергались как ре-

зультат будто бы преодоленного этапа в развитии

культуры.

Тем временем итальянский театр переживал дли-

тельный кризис. Если исключить отдельные формы
народного и диалектального театра (в котором на

большой высоте находилось искусство драматурга и

актера. Рафаэле Вивиани), то можно сказать, что

в целом итальянский театр утратил контакт с мас-

сам». Благодаря правительственным субсидиям
театр кое-как существовал. А эти субсидии именно

потому, что они были правительственными, поощря-

ли определенный тип театра, не встречавший одо-

брения народного зрителя.

Идеалистическая эстетика внесла большую пута-

ницу в проблемы театра. В силу идеалистического

представления о всеобъемлющем, абсолютном ха-

рактере художественной ценности, находившей вы-

ражение в чистой форме, произведение искусства

считалось непереводимым. Эта теория «непереводи-

мости», будучи распространенной на театральное

искусство, наносила серьезный ущерб театру, дис-

кредитировала его. В самом деле, если Шекспир не-

повторим и непереводим, если постановка его пьесы

не может быть ни чем иным, как новым произведе-

нием, то для того, чтобы познать Шекспира и его

великий театр, театр подлинно высокого искусства,
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нужно непосредственно знакомиться с текстами. Не-

зачем для этого ходить на спектакли, пьесы можно

спокойно читать у себя дома, без вмешательства то-

го «переводчика-предателя», которым неизбежно

становится актер.

Высказанные выше соображения служили теоре-

тическим обоснованием наиболее крайних позиций

авангардистского театра. Поскольку невозможно

воспроизвести на сцене Шекспира или Гольдони, то

текст следует использовать как предлог, как мо-

тив и отправную точку для создания оригинального

и специфически театрального произведения искус-

ства. Хотя сам Бенедетто Кроче испытывал острую

антипатию ко всем формам авангардизма в искус-

стве, к футуризму и близким к нему течениям, его

воззрения были солидной теоретической опорой для

всех этих экстравагантных форм театра. Авангар-
дизм в театральном искусстве не имел у нас столь

широкого распространения, как в дореволюционной
России и в первые годы существования Советского

государства, где в этом направлении работали Мей-

ерхольд, Вахтангов и ранний Охлопков. В Италии

можно упомянуть в этой связи о «Театро дель Ко-

лоре» («Театр цвета») Риччарди и «Театро дельи

Индипенденти» («Театр Независимых») Брагальи.
Позднее авангардизм восторжествовал в необычном

творчестве Пиранделло, который дал драматическую

форму выражения этим мыслям и, главное, основ-

ной концепции идеалистической философии, утвер-

ждающей субъективность реального мира.

Для эстетики Кроче основополагающее значение

имеет противопоставление структуры и поэзии. В си-

лу этого положения в каждом произведении различа-

ются «поэзия» и «не-поэзия», и это приводит к дро-

блению произведений искусства, чтобы извлечь к

обособить отдельные фрагменты, в которых вопло-

щается «абсолютно прекрасное». Подобная постанов-

ка вопроса служила оправданием псевдопоэзии

«фрагментаристов» и формалистов, хотя сам Кроче
выступал по их адресу со страстным осуждением и

обвинениями в искажении его мыслей.

Если бы взгляды и творческая практика Станис-

лавского были лучше известны в Италии, то они ста-

ли бы доводом, опровергающим это противопостав-

ление структуры и -поэзии. В этой полемике можно

было бы использовать наиболее жизненную и суще-

ственную сторону деятельности Станиславского —

его усилия при помощи «сквозного действия» вос-

создать на сцене исполняемое произведение, рас-

крыть его идейное содержание.

Нетрудно распутать всё это сложное переплетение

фактов, если осветить его великим светом марксист-

ской мысли. Поэзия и мысль, искусство и теория ис-

кусства существовали в Италии в конкретной исто-

рической обстановке, на определенной общей почве

и в силу общих классовых требований; они вы-

полняли (хотя не все их создатели это понимали)
одну и ту же задачу — защиту господствующего

класса буржуазии, которая уже вступила на наклон-

ную плоскость упадка и оказывалась всё более не-

способной господствовать над действительностью,

разрешать национальные проблемы. Жизнь свиде-

тельствовала о несправедливости продолжения гос-

подства буржуазии, и поэтому сама буржуазия ста-

вила перед интеллигенцией задачу отхода от дей-

ствительности. Эту задачу идеалистическая филосо-
фия решала, отрицая само существование объектив-

ной реальности. Искусство решало ту же задачу,

утверждаясь как чистая, автономная и самодовлею-

щая форма.
Теоретическая, а после Пиранделло в известной

степени и практическая победа иррационального теа-

тра определила преимущественный интерес итальян-

ских театральных кругов к поискам Мейерхольда, а

не Станиславского и Немировича-Данченко; немалый

интерес был проявлен также к исканиям Таирова.
В многоречивом шуме всякого рода направлений

твердые поиски Станиславского казались чем-то да-

леким и пройденным, подобно театру Антуана, кото-

рым уже никто не занимался.

В этих условиях не следует удивляться, что в

Италии остался почти незамеченным перевод книги

Немировича-Данченко «Из прошлого». Тираж этой

книги долгое время почти не расходился, пока, на-

конец, не был распродан за полцены торгующими на

улицах букинистами.

Еще в период фашизма в Италии возникли две

художественные школы: «Академия драматического

искусства» и «Экспериментальный центр кинемато-

графии». Если учесть тяжелые условия, в которых

находился театр, и ещё более жалкие условия ки-

нематографии, то станет понятно, что руководители

этих школ (Сильвио д'Амико — в «Академии» и Лу-
иджи Кьярини — в «Центре») испытывали серьезные

затруднения при выборе преподавателей для кафедр
актерского мастерства. Поэтому на первое время

они прибегли к помощи двух русских актеров, эми-

грировавших в Италию.

Оба эти актера — Татьяна Павлова в «Академии
драматического искусства» (нужно сказать, что она

некоторое время с эфемерным успехом играла на

итальянской сцене) и Пётр Шаров в «Эксперимен-
тальном центре кинематографии» — провозглашали

себя учениками Станиславского и пытались в своей

преподавательской работе использовать его методы.

Благодаря, этим двум актерам у нас в Италии не-

сколько расширилось знакомство с деятельностью

Станиславского. К сожалению, эта первая встреча

с его методом была весьма неудачной и многих ра-

зочаровала. Являясь посредственными актерами,

Павлова и Шаров страдали отсутствием какой-либо

философской подготовки, да и вообще не обладали

достаточной культурой. Самым примитивным и

эмпирическим образом применяли они то немногое,

что знали из теории и практики Станиславского. Ес-

тественно, что основное внимание они обращали на

явления побочного и менее важного порядка, пре-

вращая страстное горение учителя в экстравагантное,

мистическое и легкомысленное сумасбродство. Их

мистицизм, их бесповоротно-категорические утвер-

ждения не выдерживали, однако, даже бесхитрост-
ной критики студентов. Вскоре они стали предметом

для шуток и анекдотов, получивших широкое хо-

ждение в театральном и кинематографическом ми-

ре. Их преподавание оценивалось не просто как по-

средственное, а как самый настоящий блеф, а их

мистицизм рассматривался как мистификация.
Подозрение в мистификации получило полное под-

тверждение, когда «Экспериментальный центр» су-

мел в учебных целях раздобыть несколько советских

фильмов, которые цензура запрещала к показу в ки-

нотеатрах. Среди них был и «Броненосец «Потём-

кин» Эйзенштейна. Мы получили копию, отпечатан-

ную в Берлине, причем в одном из пояснительных

титров было указано, что в этой великой картине

играют актеры Московского Художественного теа-

тра. Шаров использовал это обстоятельство в по-
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лемических целях как довод против тех, кто утвер-

ждал, что метод Станиславского неприменим в кино.

Но стоило немного поработать в библиотеке са-

мого «Экспериментального центра», чтобы иметь

возможность возразить Шарову: Эйзенштейн не при-

влекал к участию в этом фильме профессиональных
актеров, он вышел из школы театра Мейерхольда
и не разделял метода Станиславского.

В те годы я был одним из преподавателей «Экс-

периментального центра». Кинематографическая
культура в Италии находилась тогда в удручаю-

щем состоянии: нужно было всё переделывать или

вообще делать заново; в самом «Центре» шла не-

прерывная полемика, преподаватели спорили друг

с другом, студенты спорили с преподавателями, а ру-

ководитель этой школы, Луиджи Кьярини, которому

присущ едкий и чисто флорентийский дух противо-

речия, полемивировал со всеми.

Однажды в ходе полемики по вопросам сцениче-

ского мастерства вспыхнул жаркий спор, когда я за-

явил, что настольной книгой актера должен стать

«Парадокс об актере» Дидро. Это утверждение от-

ражало мои взгляды (позднее углубленные) по во-

просу о рациональности искусства. Я отстаивал ра-

циональность, без которой немыслимо то, что в Со-

ветском Сокпе называют идейностью искусства.

Взгляды автора «Парадокса», который считал, что

великие актеры должны быть совершенно лишены

чувствительности, казалось, подрывали в основе

метод Станиславского в том его изложении, за ко-

торое ратовал Шаров. Вот почему и возникла весь-

ма страстная полемика, в которой несколько меся-

цев принимала участие вся школа. Поскольку идеи,

особенно в ходе полемики, нуждаются в знамени, то

эта полемика, при всей своей приблизительности и

весьма относительной точности, превратилась в спор

Дидро со Станиславским.

Я написал тогда большую полемическую статью,

в которой подверг Станиславского не столько кри-

тике, сколько грѵбому искажению. Считаю, однако,

что это была первая более или менее большая

статья, написанная в Италии о Станиславском на

основании действительного знакомства с текстами.

В тот же год, исходя из тех же позиций, Кьяри-
ни и я выпустили сборник теоретических высказыва-

ний об искусстве актера 1 . Этот сборник был со-

ставлен в спешке и в полемическом азарте борьбы
по вопросам искусства.

Немало способных молодых людей следили за хо-

дом этой дискуссии и поддерживали борьбу «Экспе-

риментального центра» против коммерческих раз-

влекательных фильмов, уводящих зрителей от дей-

ствительности. Для меня и для некоторых других

наша борьба по вопросам искусства принимала не

слишком даже замаскированный антифашистский
характер. Ареной этой битвы был журнал «Бьянко

е неро» («Белое и черное»), наряду с которым впо-

следствии начал выходить дважды в месяц, рассчи-

танный на широкие круги читателей журнал «Чи-

нема» («Кино»). Для высокопоставленных фашист-
ских чиновников все обсуждавшиеся нами вопросы

были так же непонятны, как санскритский язык; пре-

зрение к культуре приводило их к тому, что они счи-

тали все наши проблемы невинной забавой. Как бы

там ни было, но сторонники развлекательного теа-

і Л. Кьярини и У. Барбаро, «Актер. Сборник кри-

тических статей», Рим, издательство «Бьянко е

неро».

тра и кино слабо реагировали на наши выступления.

Косвенная реакция на наш» выступления пришла из

Советского Союза, откуда мы получили книгу Пу-
довкина «Актер в фильме», которую я вскоре пере-

вел на итальянский язык для издательства «Центра»
«Бьянко е неро». В этой книге великий советский

режиссер, который сыграл столь видную роль в

формировании итальянской кинематографической
культуры и оказал своими советами столь большое

влияние на практическую деятельность нашей кине-

матографии, в частности, на успех неореалистиче-

ского фильма в послевоенные годы, — утверждал

значение метода Станиславского и для актеров ки-

но. Что касается проблемы, в свое время выдвинутой
Дидро, то Пудовкин предлагал путь примирения: по

крайней мере однажды актер должен глубоко про-

чувствовать свою роль.

Тогда между наиболее талантливыми из молодых

студентов «Центра» и мной возникла новая дискус-

сия. В своих лекциях (тем временем мне был пору-

чен курс актерского мастерства) я утверждал, что

мнение Пудовкина правильно по существу и приме-

нимо к актерам кино, но что по отношению к акте-

рам театоа оно противоречит одному из важнейших

тезисов Станиславского: ведь согласно его убежде-
ниям актер должен воссоздавать свою роль в ка-

ждом спектакле, а не повторять ее словно мертвое

клише, после того как раз и навсегда найдено ее ре-

шение.

Тем не менее, высокие достоинства актеров Мо-

сковского Художественного театра, снимавшихся в

фильмах Пѵдовкина, и особенно игра Веоы Бара-
новской и Николая Баталова в каотине «Мать», за-

ставили всех, и меня в числе первых, пересмотреть

свое отношение к Станиславскому. Эти новые взгля-

ды были отражены в предисловии ко второму изда-

нию сборника «Актер», где я с искренним чувством

самокритики раскаивался в язвительной полемично-

сти доводов, котовые в свое время считал нѵжным

использовать, выступая против теории Станислав-

ского.

После краха фашизма и окончания Освободи-

тельной войны подлинные тексты Станиславского,

воспоминания актеров и писателей о нем, «Ежегод-

ники МХАТ» стали более доступными. Это дало воз-

можность лучше узнать творчество учителя. К со-

жалению, знакомство с текстами ограничивалось не

слишком большим кругом знатоков русского языка

в Италии. Тем не менее, следует отметить опублико-
ванные в журнале «Арена» рецензии на следующие

книги: Николай Горчаков, «Режиссерские ѵроки Ста-

ниславского». 1952 (оецензия Иньяцио Амброджо);
Николай Абалкин, «Система Станиславского и со-

ветский театр», 1950 и Василий Топорков,

«К. С. Станиславский на репетиции», 1950 (рецензии
Пьетро Зветеремича); «Наш учитель Станиславский.

Акты конференции работников чешского театра в

Праге», 1951 (рецензия Бруно Мериджи). Один из

номеров журнала был почти целиком посвящен Ста-

ниславскому, в него были включены отрывки из его

произведения «Работа актера над ролью», статья

Герардо Гуеррьери «Актуальность Станиславского»

и статья Умберто Барбаро «Станиславский, театр и

фильм».

Об известной обширности информации свидетель-

ствует та часть «Истории русского театра» Этторе

Ло Гатто, которая посвящена Станиславскому.
Тем не менее, эта книга, как и другие труды этого

автора, страдает недостаточной ясностью изложе-
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ния. Усилия Ло Гатто быть или казаться объектив-

ным часто служат прикрытием отсталых позиций,

что отрицательно сказывается как на его конкрет-

ных суждениях, так и на общекритических установ-

ках.

Наконец, в начале 1956 года, в Италии вышла

книга Станиславского «Работа актера над собой» в

переводе Елены Поволедо под редакцией Герардо
Гуеррьери 1 . «Международная артистическая ассоциа-

ция» в Риме устроила обсуждение этой книги. Быть

может, при этом была проявлена известная поспеш-

ность и следовало выждать, покуда это издание при-

несет всю возможную пользу. Тем не менее, обсуж-
дение, проходившее под председательством Луид-

жи Кьярини, вызвало столь большой интерес, что в

просторном зале, где оно происходило, многие оста-

лись без мест.

После краткой вступительной речи Кьярини, кото-

рый говорил о большом значении выдающегося

произведения Станиславского для итальянской куль-

туры и для итальянского театра, слово взял Луид-
жи Скварцина. Этот способный молодой режиссер

с удивительной ясностью сумел синтезировать содер-

жание книги. Не заняв открыто-декларативной по-

зиции по отношению к системе Станиславского, он

предостерег против поспешных и необдуманных су-

ждений, более того, он с похвальной уверенностью

отметил те стороны книги, которые наиболее акту-

альны. С достаточной ясностью подчеркнул он, ка-

кое значение могло бы иметь глубокое изучение ме-

тодов Станиславского для итальянского театра, ко-

торый в последнее время проявил некоторые уте-

шительные признаки возрождения. Затем актриса

Зора Пьяцца прочла несколько отрывков из самой

книги, и началось обсуждение, представившее зна-

чительный интерес, хотя, и в этом нужно откро-

венно признаться, оно не велось на должной вы-

соте.

Вначале несколько смущенная публика не про-

являла желания выступать, и мне, после неодно-

кратных любезных, но настойчивых приглашений
Кьярини, пришлось высказать свои взгляды. Я отме-

тил, что пр» первом знакомстве с трудами Стани-

славского в Италии делали особый упор на «жизнь

в роли», то есть именно на ту психотехнику, кото-

рая, возможно, является наименее убедительной ча-

стью всей системы." Затем я отметил большие труд-

ности полного понимания и верной оценки теории

Станиславского в условиях противодействия эстети-

ке Кроче. Здесь я главным образом говорил о важ-

ности ппавильного понимания основных положений

теории Станиславского, к которым я отношу значе-

ние центральной идеи произведения и значение

«сквозного действия», то есть непрерывности, кото-

рой актер должен добиться в своем исполнении.

Я утверждал, что лишь такое понимание искусства,

которое не исключает идейные ценности и не проти-

вопоставляет форму художественной значимости, —

они должны составлять единое целое, — может при-

вести к глубокому пониманию всего значения вели-

кого учителя — Станиславского. Я сказал, что та-

кая эстетика, хоть она и не сведена в единый фун-

даментальный том, уже существует, что положе-

і Бари, издательство Латерца, 594 стр

ния этой эстетики можно вывести из трудов клас-

сиков социализма, что это и есть марксистская эсте-

тика. ,

После того как лед молчания был таким ооразом

сломан, слово взял профессор Сансоне, строгий по-

следователь Кроче, составитель сборников его сочи-

нений и автор комментариев к ним. Он извинился,

сказав что не прочел книги Станиславского и ли-

шен таким образом возможности действенно участво;

вать в дискуссии, а затем ограничился апологетикой

трудов Кроче, причем поступил весьма странно, дой-

дя в пылу полемического возбуждения до искажения

даже наиболее известных утверждений неаполитан-

ского философа. Так, например, он заявил, будто

для Кроче существовали различные степени значи-

мости произведений искусства, в то время как сам

Кроче неоднократно выступал против этого тезиса,

как раз отрицая существование подобной шкалы

ценностей.
Это незначительное обстоятельство анекдотиче-

ского свойства мне кажется примечательным: крочи-

анец, защищая своего учителя, заставляет его гово-

рить противоположное тому, что тот утверждал.

Мне кажется, в этом можно усмотреть новое дока-

злтельство того что итальянская культура должна

как можно скорее выйти из тупика, в котором она

находится, и открыть себе новые пути, решительно

отвергнув идеалистическую философию и эстетику.

Новое подтверждение этому мы видим в одной из

последних работ о Станиславском в Италии — в

статье Джорджио Проспери «Актер-исполнитель»,
опубликованной в обозрении издательства Латерца

«Культура модерна» («Современная культура»).
Допуская самое очевидное искажение истины,

Проспери утверждает, что «идеализм, философия
конкретного, не имеет ничего общего с формализ-
мом» и что поиски Станиславским «сверхзадачи,

как идеологической оси произведения,— типичное

для идеализма брожение мысли. Нет смысла спо-

рить со столь рассеянным читателем Кроче, кото-

рый желая выступить подобно Сансоне в качестве

его 'защитника, еще более бесстыдным образом за-

ставляет Кроче утверждать прямо противоположное

тому, что тот неоднократно высказывал в своих со-

чинениях и в ходе дискуссий.
Поучительно в этих беспорядочных спорах то, что

истина хоть и с трудом, пробивает себе дорогу и

в лагере идеалистов; чтобы убедить их в том, что

провозвестником истины был не Кроче, достаточно

посоветовать идеалистам перечитать сочинения сво-

его учителя, которые они на каждом шагу иска-

жают.

Полагаю что эти краткие заметки смогут создать

хоть и несколько общее, но довольно точное пред-

ставление о немногочисленных точках соприкосно-

вения итальянской культуры со Станиславским.

Более глубокое и более серьезное знакомство с его

методами и его творчеством, начатое сейчас многи-

ми представителями молодежи и левых течении, пой-

дет на пользу моим соотечественникам, позволит

обратить особое внимание на идейность искусства и

на содержание, как на неотъемлемые элементы ху-

дожественной ценности.

Это знакомство поможет им освободиться от дик-

татуры Кроче в эстетике и откроет путь к более со-

временной и действенной эстетике, основы которой
был» заложены Марксом и Энгельсом.


