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Станиславский принадлежит к тем луч-

шим людям человечества, имена которых

оно бережно хранит в своей памяти, пример

которых будет снова и снова вдохновлять

людей на гигантский труд творчества.

Станиславский, начавший и возглавив-

ший целую эпоху в русском театре, был в

области искусства не только крупнейший

мастер, он был подвижник, был предан ис-

кусству до конца и без остатка.

Искусство— это отраженный свет жиз-

ни, и многие, очень многие из деятелей его,

говорящие о том, что они преданы только

искусству и больше ничему, свидетель-

ствуют о том, что они импотенты в жизни,

не любят ее и ничего не могут в ней сотво-

рить. Таких, с позволения сказать, деяте-

лей искусства очень много в современной

Западной Европе.

Станиславский был большим, незауряд-

ным, гениальным человеком в жизни, он

был творцом искусства настоящей, большой

жизненной правды, искусства, которое обоб-

щает, зовет, преобразует мир. Именно по-

этому театр, созданный им, со всеми ответ-

влениями этого театра во втором, третьем,

четвертом поколениях, оказался самым лю-

бимым театром нового, социалистического

человечества, поднявшего правду как свое

боевое знамя.

Подвижничество Станиславского в театре

было то же самое, что подвижничество Бет-

ховена в музыке, Менделеева— в химии.

Павлова— в физиологии. Это подвижниче-

ство всех гениальных людей, преданных

своему делу за то. что оно может дать и

дает людям. Как .все деятели этого склада,

Станиславский не- терпел компромиссов, ни-

когда не снижал требований к себе, нѳ

обольщался успехами. Если видел, что вы-

ходит плохо, говорил, что это плохо, и не

боялся отстаивать хорошее, если окружаю-

щие не сразу понимали, что это хорошо.

Все актеры обожали его и в то же время

трепетали перед ним, зная правдивость и

резкость его суждений. Такое чувство

испытывали, вероятно, ученики великих

художников Возрождения.

Книга Станиславского, обобщающая опыт

его жизни и труда, называется «Моя жизнь

в искусстве». Ему важно было не то, что

искусство дает ему, каким он сам выглядит

перед людьми, а ему важно было достичь

самых высоких пределов воплощения жиз-

ненной правды в искусстве, чтобы вызы-

вать в людях высокое и полное эстетиче-

ское наслаждение, без которого не может

быть подлинной, многогранной человеч-

ности.

Великий писатель Максим Горький при-

ветствовал Станиславского словами —

«Кланяюсь вам— красавец-человек!» Да,

Станиславский был человек-красавец, чело-

век-борец — необыкновенной душевной чи-

стоты, честности перед собой, перед своим

трудом и перед людьми.

ГЕНИИ ТЕАТРА
Каждому пришлось это испытывать: с

нетерпением поджидаешь в толпе дорогого

человека, издали жадно ловишь его первое

появление. И раз, и два. и десять раз ка-

жется, что вот он — его рост, или его по-

ходка, его шляпа на короткий миг вводит

в заблуждение... Невольно делаешь шаг на-

встречу и — с досадой тотчас останавли-

ваешься.

Но вот — чуть мелькнуло вдали что-то

неуловимо-общее, и по твердой, спокойной

уверенности своего чувства не сомневаешь-

ся, что это тот, кого ждал.

С детских лет до конца наших дней мы

жаждем гения. И порою глубине этой жаж-

ды мы обязаны самыми горькими разоча-

рованиями, принимая за гения его обман-

чивую тень.

Но явится подлинный гений — и нет

места сомнению.

В сфере театра не было другой фигу-

ры, столь несомненно и полно олицетворяв-

шей гения, как Станиславский. Чувство,

которое он вызывал, была непоколебимая,

твердая, счастливая уверенность, что перед

вами— гениальный человек. Вам могла

не понравиться та или иная сыгранная им

роль, та или другая его постановка могла

вызвать — и нередко вызывала — прямо

возмущение. Вы могли резко не соглашать-

ся с какою-нибудь страницей его книги.

Все равно: даже самые явные его промахи,

которых, кстати сказать, никто не вскры-

вал глубже и беспощаднее его самого. —

даже и они носили на себе печать гения.

Я уверен, что и тогда, когда Станислав-

ский был еще просто Алексеев — театрал-

любитель с причудами и' странностями, за-

тейник и упрямец, — еще и тогда он -все-

лял в окружающих особое к себе отноше-

ние.

Какое именно?

Восхищение!

Помню, как однажды,—это было очень,

очень давно! — среди пышной обстановки,

в толпе блестящих мундиров 'появилась

фигура Станиславского в скромном черном

сюртуке. Голова его уже и тогда была се-

ребряная, но оттененная еще черными

штрихами бровей. В толпе мало кто знал,

что это— Станиславский, да и самое имя

.его. как и название его театра, были, как

небо от земли, далеки от нынешней их по-

пулярности. Но как только он появился и

стал подыматься по лестнице, решительно

все глаза обратились к нему и во всех взо-

рах засветилось одно: восхищение!

Творя его, природа как будто собрала и

напрягла все свои неистощимые светлые

силы. Не знаю, как у сверстников Стани-

славского, вместе с которыми он рос, —

ведь к современникам-то обычно и приме-

нимы слова, что нет пророка в своем оте-

честве, — но если говорить о дальнейших

поколениях, то я не знаю человека, восхи-

щение которым было так чисто, так свобод"

но от яда зависти. Возможно, что отчасти

причиной тому была какая-то покоряющая

склада детского простодушия в его натуре.

Но не это одно.

Говоря без всяких парадоксов, он пре-

высил всякую возможность, всякую логику

зависти, соединив в себе столь несметные

богатства человеческого духа. Великий ак-

тер. Величайший режиссер. Создатель луч-

шего в мире театра. В преклонном уже воз-

расте он берется впервые, как писатель,

за перо и создает гениальную книгу, —

явление совершенно беспримерноеі И эта

микельанджеловская фигура, и эта вели-

чавая голова... Восхищались не только им,

восхищались его портретами, скульптурны-

ми изображениями, даже его фотографиями.

Ну, а уж что говорить о тех, к кому он

был близок по работе.

Помню, несколько лет назад, подходя

днем к под'езду Художественного театра, я
увидел, что отовсюду к театру спешат ак-

теры. Бросилась в глаза характерная фигу-

ра Москвина. И у всех на липах особенное

выражение: боевое, приподнятое и. если

так можно выразиться, ответственное. Вхо-

жу в театр— и там у всех, вплоть до ка-

пельдинеров, то же выражение на лицах.

— Самого ждем! — весело ц значительно

пояснил мне находу знакомый актер.

— Мы иногда плачем, — рассказывала

мне знакомая актриса,— когда после соро-

ка-пятидесяти репетиций, когда, кажет-

ся, уже берег близок, Константин Сергеевич

вдруг задумается и потом об'явит, что вся

работа не годится, все на-смарку, все надо

начинать сначала, по новому рисунку.

Плачем, жалуемся друг другу, что это ка-

кое-то бесконечное мученье, что так невоз-

можно... А потом— подходит спектакль, и

мы готовы его целовать!

В приветственном обращении Горького к

7 0 -летнему Станиславскому есть очень ха-

рактерный эпитет: «красавец-человек!» е

восхищением воскликнул Горький.

Само собою разумеется, что сказано это

не об одной лишь величественной внешно-

сти Станиславского. Нет, это выражение

восторга' перед явлением в целом, это выра-

жение радости, что вот может же человек

быть столь неслыханно одаренным, таким

дивом дивным, чудом чудным. Это, так ска-

зать, радость за безграничные возможности

красоты и гениальности, таящиеся в при-

роде человека.
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