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ОКнига о творчестве
тѵш Аполлона на мелкие ♦ все эти тягостные пері1. «Разбейте статую Аполлона на мелкие

куски и показывайте каждый из них в

отдельности. Едва ли осколки захватят

смотрящего».

С этими словами обратился Станислав-

ский к некоей актрисе 3., говоря о том,

что прекрасные в отдельности куски со-

зданной ею роли не производят впечатле-

ния и не дают удовлетворения в целом.

С такими же почти словами многие об-

ращались к Станиславскому, жалуясь на

то, что он дробит на мпожество мелких,

частных задач процесс создания художе-

ственного образа, уводит внимание актчра

от главного к бесчисленным деталям, к

каким-то косвенным, побочным действиям,

нагромождая пугаюшее множество этюдов,

гамм, сольфеджио.
И действительно, иногда кажется, что

актер, решивший посвятить себя изучению

«системы», не найдет выхода иа лабирин-
та, по которому заставляет его блуждать

Станиславский, что никто не в силах вы-

полнить все требования пред'являемые ему

«системой», что многое здесь от абстракт-
ного теоретизирования... Но тотчас же

вспоминаешь, что книгу «.Работа актера

над собой» написал актер и режиссер, со-

здавший лучший в мире театр, воспитав-

ший два поколения мастеров сцены, вы-

звавший к жизни такое множество теат-

ральных течений, студий, школ, какого

никогда и не бывало. Кто лучше Станис

лавского знает и ' понимает природу ар-

тиста, кто еще так знает театр?

Почему же тогда эта кннга производит

такое неожиданное и своеобразное впечат-

лепиѳ?

Станиславский — не Буало. Он никогда

не испытывал влечения к педантичному

систематизированию, к схемам, уставам,

кодексам, к нормативной эстетике. Оп го-

ворил как-то на занятиях с молодыми ак-

терами: «Мое несчастье в том, что я дол-

жен написать какую-то систему, а сам я

страшно несистематичен Как только ме-

ня ставят в систему, я вяну».

И тем не менее «система» — во всяком

случае ее первая часть — написапа Эта

книга продиктована не влечением к уста

ву, а желанием понять в творчестве акте-

ра все до конца, понять устройство и дей-

ствие психо-физпческого аппарата актера.

Очень много книг написано об искусстве

и очень мало — о творчестве, о его за-

конах. Вот почему так неожиданна и, по-

жалуй, трудна эта книга. Она до некото-

рой степени уникальна.

К. С. Станиславский

«Работа актера

над собой»

2. Она так же похожа и непохожа на

книгу «Моя жизнь в искусстве», как вто-

рая часть «Фауста» — на первую. Идеи,
стремления, проблемы — те же. Но изме-

нился ландшафт, на фоне которого мы ви-

дим путника — Фауста. Из мира Марга-

рин,!, Вагнера. Валентина он попал в мир

абстрактных идей, образов-символов, мате-

риализованных понятий В первой книге—

Алексеевский кружок, встречи о Немиро-

вичем-Данченко, Чеховым, Горьким, Тол-

стым, студия на Поварской, доктор Шток-

ман, Сатин, Гаев. Во второй — двигатели

психической жизни, эмоциональная память,

жизнь человеческого духа... Станиславский

здесь принял обличье некоего Аркадия Ни-

колаевича Торпова и странствует по книге

вместе со своим вымышленным учеником

Названовым Мелькают фамилии Москви-

на, Качалова, названия знакомых по ре-

пертуару Художественного театра пьес —

но теперь это лишь повод для теоретиче-

ских обобщений и умозаключений.
Торцов здесь ничего не ищет. Он пред-

стает перед Названовым хранителем и тол.

кователеы некоей абсолютной истины. Ве-

дя Названова за руку. Торцов обходит

свои владения — мир творчества...

О чем же узнает Названов от Торцова?
Как и все ученики школы Торцова, он

начал «годы учения» с того, что присту-

пил к самостоятельной работе. Всем было

предложено работать над ответственными

ролями по собственному выбору.
Названову, выбравшему роль Отелло,

пришлось пережить много разочаровапий

и недоумений То он слишком самоуверен,

то вовсе не уверен в себе. Громадное про-

странство сцены испугало и загипнотизи-

ровало его. «Я весь точно растворился в

пространстве». Потом ему стало казаться,

что его пребывание на сцене нагоняет ску.

ку на зрителя, в он ощутил «потребность

забавлять смотревших, чтобы они — со-

храни бог! — не соскучились... Я летел

по тексту так, что дух захватывало, и не

мог изменить темпа. Даже любимые места

роли мелькали точно телеграфные столбы

на ходу поезда».

На показном - спектакле повторились

„ переживания. «От бес-

помощности и конфуза мною вдруг овла-

дела злоба, и при этом я на несколько

минут ощутил независимость от всего ок-

ружающего и сделался безудержно сме-

лым. Знаменитую фразу «Крови. Яго, кро-

ви!» я извергнул из себя помимо воли.

Это был крик исступленного страдальца».

И вот — свершилось чудо. «Мне почу-

дилось, что зрительный зал насторожился

и что по толпе пробежал шорох, точно по-

рыв ветра по верхушкам деревьев».

В самую страшную для него минуту На.

званов играл, оказывается, лучше всего.

Торцов отметил эту реплику — «Крови,
Яго, крови!» и об'яснил: в эту минуту На-

званов переживал состояние, сходное с

трагическим состояпием Отелло. Ужас, ох-

вативший его, сделал все сам — непроиз-

вольно вырвался исступленный крик, «ру.

ки, глаза и все существо готовились куда-

то ринуться и что-то схватить...».

Воля Названова была подавлена, он не

думал и не мог думать ни о пьесе, ни об

интонациях, ни о мпзанспенах — и все

же эпизод был сыгран очень удачно, и

Названову стало легче играть роль даль-

ше. А произошло это потому, что Назва-

нов не играл, а переживал эту сцену.

К «театру переживания» и зовет своих

учепиков Торцов. Дилетаптский спектакль,

которым начались занятия в школе, дал

возможность ученикам испытать эту ред-

кую, страшную и счастливую минуту по-

длинного переживания на спене.

Но ведь вся-то роль не может сложить-

ся из таких счастливых случайностей? И,
кроме того, они не могут повторяться из

спектакля в спектакль.

Наконец, можно ли считать творчеством

это непроизвольное, аффектированпое «Кро-
ви, Яго, крови 1 », вырвавшееся из груди

страдающего актера-дилетанта?
Превосходная реплика вырвалась у На-

званова сама собой, бессознательно. Актер
должен научиться подводить себя к та-

кому состоянию сознательно — вот это и

будет, по Торцову, творчеством. Вернее, он

должен сознательно вызывать в себе ра-

боту подсозпания, жизнь своей «органиче-

ской природы», Для этого и разработал

Торцов свою «систему», которая позволяет

актеру воссоздавать на спене подлинную,

не «иллюзорную» жизнь. Этому будут по-

священы годы учения в торповской школе.

Названов приступает к изучению «сис-

темы» по ее отдельным элементам. Когда-

нибудь он снова сыграет Отелло—но тогда

волнующее «Крови, Яго, крови!» вырвется

из его груди не по прихоти случая, а по-

тому, что он сумеет подвести себя к это-

му моменту, сумеет подготовить его.

Как построена «система»? Вот ее основ-

ные элементы: действие, воображение, сце-

ническое внимание, освобождение мышц,

куски и задачи, чувство правды и вера,

эмоциональная память, общепне, приспо-

собление. Торцов доказывает своим учени-

кам что даже пребывая в неподвижности

на сцене, настоящий актер «действует»,

т. е. выполняет какую-либо задачу. (Это-
му посвящены первые упражнения в

школе).

Но действовать бессмысленно нельзя —

актер должен поставить перед собой ка-

кую-нибудь цель. А для этого в «системе»

существует магическое «если бы», «предла-

гаемые обстоятельства», которые возбужда-

ют фантазию и воображение актера. Сце-

ническая жизнь тем п отличается от по-

длинной, реальной, что без работы вооб-

ражения актера она немыслима. Актеру,
далее, необходимо собранное, сосредоточен-

ное внимание, чтобы жить интересами

сцены, а не зрительного зала, который

деспотически отвлекает все помыслы и чув-

ства актера. И для этой же борьбы с дес-

потизмом зияющего отверстия портала ак-

тер должен в совершенстве владеть своей

мышечной системой, избегая малейшего

напряжения, сковапности. которая крадет

его духовные и физические силы,

Для того, чтобы «жить», «переживать»

на сцепе, актер должен создать партитуру

своего сценического поведения, — он дол-

жен знать куски и задачи роли, в кото-

рых протекает «сквозное действие». Он

должен верить тому, что делает, его за-

дачи должны быть «целесообразны и про-

дуктивны»,-^^ противном случае зритель

тотчас же (как, впрочем, и сам актер) по-

чувствует фальшь роли, спектакля. Нако-
нец, он должен уметь распоряжаться за-

пасами своих жизненных наблюдений, на-

копившихся в «эмоциональной памяти»;

должен уметь общаться с партнерами, о

самим собой (если он один па сцене), или
с воображаемым об'екгом (если этого тре-

буют условия роли); должен уметь нахо-

дить «приспособления» во всех обегоятелъ.

ствах действия.

Сложно как будто бы? Не так уж слож-

но. Станиславский извлекает элементы сце-

нического поведения актера из обычного

жизненного психологического процесса. И

действие, -в внимание, и общение, и при-

способление — это сама человеческая при-

рода. Актеру необходимо* следить за тем,

чтобы создаваемый им образ не был ка-

лекой, чтобы сцена не искажала жизнь.

Но ведь сцена не жизнь, и то, что в жиз-

ни возникает непроизвольно, на сцене мо-

жет возникнуть только в результате соз-

нательных усилий. Здесь иа помощь §кте-

ру приходят воображение, чувство веры и

правды, эмоциональная память. Дело не

в натуралистическом подражании, а в

творческом воссоздании жизни. Станислав-

ский хочет привить сценическому образу
ростки живой природы — и потому тре-

бует от актера, чтобы его ум, воля, чув-

ство не дремали бы, механически воспро-

изводя роль, а строили бы идеальное сце-

ническое подобие жизненного прототипа.

Своеобразие «системы» в том, что в ней

Станиславский пытается разложить на со-

ставные части .жизненный психологиче-

ский процесс и затем воссоздать по этим

элементам сценический образ.

8,, Своеобразие «системы», далее, в том,

что она ведет актера через «физические

действия», через дотошное «штудирование

натуры», к обобщенному, опоэтизированно-

му реализму. Она начисто отвергает на-

турализм, как слепое подражание природе.

Говорков, один из слушателей Торцова,
после усиленных занятий «физическими

действиями» взбунтовался:

«Не могу молчатъі Я должен, видите ли,

высказаться... Или я ничего не понимаю,

и тогда мпе надо уходить из театра, или,

извините пожалуйста, то, чему нас здесь

учат, отрава, против которой мы должны

протестовать. Вот уж полгода, как нас за-

ставляют переставлять стулья, затворять

двери, топить камины. Скоро нам прика-

жут ковырять в носу для реализма, ви-

дите ли, с малой и большой физической
правдой. Но извините, пожалуйста, пере-

двигание стульев на сцене не создает еще

искусства. Не в том, видите ли, правда,

чтобы показывать всякие натуралистиче-

ские гадости. Чорт с ней, с такой прав-

дой, от которой тошнит! Не гните нас к

земле! Не связывайте крыльев!».

Здесь Станиславский собрал гневные

реплики не одного Говоркова. Он дал воз-

можность полностью высказаться на стра-

ницах своей же книги всем, кому не по

душе требовательная ч«система». о ее куль-

том «физического действия», с ее призы-

вами к «маленьким правдам». В этих спо-

рах решается один из основных вопросов

реалистического художественного стиля.

В самом деле, разве только у Стани-

славского мы находим пристрастие к «ма-

лой правде», к «физическому действию», к

«ультра-натурализму», который, оказывает,

ся, иногда соседствует • с подлинным, по-

этическим реализмом? Разве у Рембрандта
мы не найдем такого же пристрастия к

материальной детали, ко всему физически

ощутимому, к жилкам на руках, к склад-

кам и морщинкам тела, разве Шекспир

не был подлинным поэтом земной кизии,

разве не любовался он жизнью человече-

ского тела, которая так замечательно гар- .

мопирует с жизнью человеческого духа?
В чем в конце концов разница между.

реализмом и натурализмом? В том ля,

насколько подробно и тщательно выпи-

сывается, вырисовывается материальная

деталь, в том ли, какие «крайноети» по-

зволяет себе натуралист, , или в чем-ни-

будь другом?
Любовь к жизни, ко всем еѳ проявле-

ниям — и духовным, и материальным, —

шекспировская, рембрандтовская влюблен-

ность во все человеческое, во все, чго

окружает человека, чего касается его ру-

ка творца, — вот, пожалуй, отличитель-

ная черта подлинного реализма. Там, где

нет этой любви, где не опоэтизирована

ею «материальная деталь», там нет и

подлинно художественного реализма. На-

турализм — это мертвая материя.

Самая поразительная черта в творче-

ском облике Станиславского — любовь ко

всему материально-вещественному (изу-

мительно тонкое вещественное оформле-

ние спектакля — вспомним «Вишневый

сад»; тончайшая разработка «физических

действий» — вспомним «биллиардный

жест» Гаева) и уменье опоэтизировать

вещь, вдохнуть в нее жизнь. Поэтиче-

ское мышление Станиславского ищет

своего выражения в чувственно-осязае-

мом, физически ощутимом — и это егоі

роднит с великими художниками-реали-

стами.

В этом — смысл опора Торцова с Го-

ворковым. («Чем занята леди Макбет в

кульминационный момент трагедии? Про-

стым* физическим действием: стиранием

с руки кровавого пятна», — говорят Тор-
цов). В этом — своеобразие театральных;

новшеств Станиславского, заполнившего

сцепу наиреальнейшими вещами, самыми

будничными предметами и оказавшегося,

тем не менее, подлинным поэтом в теат-

ре. В этом — «зерно» Художественного

театра. В лучших своих спектаклях Ху-
дожественный театр гармонично сочетал

«материальное» и «поэтическое» («Чайка»,
«На дне», «Штокман», «Вишневый сад»),
в мало удачных — был рабом либо перво-

го («Власть тьмы», «Юлий Цезарь»), ли-

бо второго («Гамлет», «Жизнь человека»).

4. Девятая глава новой книги Стани-

славского носит название «Эмоциональ-

ная память». Здесь Станиславский уста-

навливает тонкую взаимосвязь между ли-

тературным и сценическим образом.
Внутренние данные актера, его «я» не'

могут, конечно, полностью соответство-

вать психологическим и всяким иным

свойствам образа, задуманного драматур-

гом. Актер не может быть точной копией

героя и не может ею отать.

Но чего стоит изображение героя,

не согретое личными чувствами актера,

лишенное связи с его душевными движе-

ниями, холодное и формальное?

Актер должен найти в самом себе от-

дельные элементы характера, эмоцио-

нальной природы героя, и в работе над

образом возникнет своеобразная комби-

нация этих элементов, которая предельно

сблизит актера с изображаемым лицом.

Так рождается «артисто-роль», по терми-

нологии Станиславского. (Все это не

имеет ничего общего с призывами убеж-
денных дилетантов «играть самого себя»,

ибо у Станиславского идет речь о слия-

нии актера с образом, а не о подмене

образа И'Ндиеидуальностыо исполнителя).

Воспоминание о событиях, которые

довелось пеірежить актеру, пробудит в

нем то эмоциональное состояние, кото-

рое сопутствовало этим событиям. Таким

образом, в актере заговорит его собствен-

ная прігрода, она подскажет ему прав-

дивые слова, правдивые краски. Больше

того, образ захватит целиком воображе-

ние актеіра, пропитается его чувствами

и мыслями.

Никто не станет -отрицать, что писа-

тель имеет право жить в литературе

своей темой, что его собственный жизнен-

ный опыт составляет, основу его творче-

ства, что иногда только верность своей

лирической теме делает его художником.

Но почему-то в отношении актера все

эти положения многим представляются

опорными. Между тек. устаревшее поня-

тие «амплуа» имеет немало прав на су-

ществование, надо тоііько подойти к -не-

му без тривиальных оценок. Надо поста-

раться найти в нем то содержание, кото-

рое вкладывали в это понятие крупней-

шие мастера сцены, прекрасно знавшие,

какой род ролей им удается и почему.

Может быть, настоящее, не антрепре-

нерское «амплуа» — это и есть лириче-

ская тема актера, его творческое призва-

ние? Такая тема была у Мартынова, у

Ермоловой, у Орлепева. Мартынова вол-

новала тема «смеха сквозь слезы», став-

шая одним из лейтмотивов классической

русской литературы. Он искал материал

для излюбленной своей темы там, где

другой и не подумал бы . д г» яакать, — в

водевиле, например. Ок создавал иногда

замечательные сце!ПЯ* ские образы, поль-

зуясь ничтожным гягтершгурным материа-

лом, именно потому,' что был большим»

самостоятельным художником, который

светит собственным, а и отраженным

светом. Патетика Ермоловой, трагические

мотивы в творчестве Стрепетовой, Ко-

миссаржевокой, юмор Варламова — это

тоже «амплуа», это тоже творческая те-

ма, раскрывающая глубины живой кнди-

вииуальности актера.

Станиславский призывает актера при-

слушиваться к самому себе, искать в

своей духовной жизни материал для соз-

дания живых образов, и, конечно, его

требование меньше всего означает при-

зыв к уходу от об'ективной действитель-

ности, к самоизоляции художника. Ско-

рее, его принцип означает примирение и

слияние «лиризма» и «драматизма», о ве-

ковом антагонизме которых в театраль-

ном искусстве говорил еще Гете.

5. Любой теоретик и практик театра,

изучающий труд Станиславского, должен

неизбежно задать себе вопрос: «А совме-

стимы ли самые понятия — система и

творчество, • система и искусство? Может

ли существовать некая универсальная

система в искусстве, как компас, безоши-

бочно ведущий художника к цели?»

Автор предисловия, предпосланного

книге Станиславского издательством «Ху-
дожественная литература», пишет; «Си-

стему» ни в коем случае не следует свя-

зывать с обликом какого-либо одного

творческого направления или стиля, да-

же стиля Московского Художественного
театра, в недрах которого создавалась

«система»... Категорическое утверждение!
Мы решаемся, однако, утверждать обрат-

ное. «Система» неразрывно связана о

творчеством Художественного театра.

Больше того — в ней отразился прежде

всего с необычайной законченностью и

определенностью творческий облик само-

го Станиславского. Никогда не существо-

вала и не может существовать универ-

сальная «система» в искусстве. «Система

Станиславского» есть прежде всего си-

стема К. С. Станиславского. И ее колос-

сальное воспитательное значение в том,

что она запечатлела с необыкновенной

полнотой творческие приемы этого круп-

нейшего актера реалистнчеокого театра.

Творчество К. С Станиславского — как и

любого другого великого художника —

бесконечно своеобразно и неповторимо. И

в «системе» от мельчайших - ее «техноло-

гических» деталей до обобщающих фор-
мулировок отразилось это своеобразие.

Станиславский, например, часто повто-

ряет: основная цель сценического искус-

ства — создание «жизни человеческого

духа». Слова эти необычайно колоритны.

Если мы вспомним лучшие роли Стани-

славского — Штокман, Сатин, Акоста,

Генрих, — мы сразу поймем, какой смысл

вкладывал в эти слова Станиславский,

каким оветом они были для него окра-

шены.

Значение «системы» не в том, что она

универсальна, а в том, что она дает воз-

можность поколениям актеров изучать

творческий опыт замечательного худож-

ника сцены и характерные черты теат-

рального стиля его эпохи. И от этого,

конечно, ее ценность не уменьшается, а

растет. Никогда еще ни одному актеру

не удавалось так исчерпывающе «пере-

дать» себя ученикам, так увековечить

свое творчество, как это сделал Стани-

славский, раскрывший все тайны своего

мастерства.

Станиславский особое значение придает

в своей книге эпизоду с ученицей Дьш-

ковой. «На сегодняшнем уроке я до кон-

ца прозрел, понял вое и сделался самым

ярым поклон-пиком системы», — пишет

Названов.

В чем же содержание этого урока?

Ученица Дымкова играла «этюд с подки-

дышем». Сюжет его таков: молодой жен-

щине, недавно потерявшей любим.іго сы-

на, подкинули ребенка. Лаская младен-

ца, опа переживает радостные и горькие

минуты...

Торцов, предложивший

этюд, невольно коснулся

вых струн в душе автр

что Дымкова сама не,

утрату ребенка... Эпод . бі

стяще. Вот она, лирически

ли творил, извлекая муз

собственной души, сам С

Другой пример — Станвх

чительное место в своей

подсознанию. Можно долго

прав ли он или не прав,

подсознанию такое і перв

чение. Здесь —простор щ

и театроведческих дискус

эти в значительной с

смысл, если обратиться

опыту самого Станислав*

ному в первой и второй <

него, практика театра, —

синоним «вдохновения». П

ция», «органическая прні

ство» у Станиславского с

но. И в этом он глубоко

Не канонизации, а при

чения яедет его замечатель

Она имеет первостепенное
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іестве
все эти тягостные переживания. «От бес-

помощности и конфуза мною вдруг овла-

дела злоба, и при этом я на несколько

минут ощутил независимость от всего ок-

ружающего и сделался безудержно сме-

лым. Знаменитую фразу «Крови, Яго, кро-

ви!» я извергнул из себя помимо воли.

Это был крик исступленного страдальца».

И вот — свершилось чудо. «Мне почу-

дилось, что зрительный зал насторожился

и что по толпе пробежал шорох, точно по-

рыв ветра по верхушкам деревьев».

В самую страшную для него минуту На.

званов играл, оказывается, лучше всего.

Торцов отметил эту реплику — «Крови,
Яго, крови!» и об'яснил: в эту мпнуту Ня-

звапов переживал соотоянпе, сходное с

трагическим состоянием Отелло, Ужал, ох-

вативший его, сделал все сам — непроиз-

вольно вырвплся исступленный крик, «ру.

кн. глаза и все существо готовились куда-

то' ринуться и что-то схватить...».

Воля Названова была подавлена, он не

думал и не мог думать ни о пьесе, ни об

иптонациях, ни о мнзансцепах — и все

же эпизод был сыгран очень удачно, и

Названову стало легче играть роль даль-

ше. А произошло это потому, что Наава-

нов не играл, а переживал эту сцену.

К «театру переживания» и вовет своих

учеников Торцов. Дилетантский спектакль,

которым начались занятия в школе, дал

возможность ученикам испытать эту ред-

кую, страшную и счастливую мпнуту по-

длинного переживания на сцепе.

Но ведь вся-то роль не может сложить-

ся пз таких счастливых случайностей? И,

он кроме того, они не могут повторяться из

ѵгу- спектакля в спектакль,

зіло Наконец, можно ли считать творчеством

ши это непроизвольное, аффектированное «Кро-
ви, Яго, крови 1 », вырвавшееся из груди

іло, страдающего актера- дилетанта?
яий Превосходная реплика вырвалась у На-

эен, званова сама собой, бессознательно. Актер

іро- должен научиться подводить себя к та-

ізи- кому состоянию сознательно — вот это и

я в будет, по Торцову, творчеством. Вернее, он

ься, должен сознательно вызывать в себе ра-

жу, боту подсознания, жизпь своей «оргапичѳ-

)сть ской природы», Для этого и разработал
со- Торцов свою €систему», которая позволяет

>тел актеру воссоздавать на сцене подлинную,

нѳ не «иллюзорную» жизпь. Этому будут по-

зста священы годы учения в торповской школе.

лбы Названов приступает к изучению «сис-

темы» по ее отдельным элементам. Когда-

іись I нибудь он снова сыграет Отелло—но тогда

волнующее «Кровп, Яго, крови!» вырвется

из его груди не по прихоти случая, а по-

тому, что он сумеет подвести себя к это-

му момепту, сумеет подготовить его.

Как построена «система»? Вот ее основ-

ные элементы: действие, воображение, сце-

ническое внимание, освобождение мышц,

куски и яадачи, чувство правды и вера,

эмоциональная память, общение, приспо-

собление. Торцов доказывает своим учени-

кам что даже пребывая в неподвижности

на сцене, настоящий актер «действует»,

т ѳ. выполняет какую-либо задачу. (Это-

му посвящены первые упражнения в

школе).

Но действовать бессмысленно нельзя —

актер должен поставить перед собой ка-

кую-нибудь цель. А для этого в «системе»

пущетвует магическое «если бы», «предла-

гаемые обстоятельства», которые возбужда-

ют фантазию и воображение актера. Сце-

ническая жизнь тем и отличается от по-

длинной, реальной, что без работы вооб-

ражения актера она немыслима. Актеру,
далее, необходимо собранное, сосредоточен-

ное внимание, чтобы жить интересами

сцены, а не зрительного зала, который

деспотически отвлекает все помыслы и чув-

ства актера. И для этой же борьбы с дес-

потизмом вияющего отверстия портала ак-

тер должен в совершенстве владеть своей

мышечной системой, избегая малейшего

напряжения, скованности, которая крадет

его духовные и физические силы.

Для того, чтобы «жить», «переживать»

на сцене, актер должен создать партитуру

своого сценического поведения, — оп дол-

жен знать куски и задачи роли, в кото-

рых протекает «сквозное действие». Он

должеп верить тому, что делает, его за-

дачи должны быть «целесообразны и про-

дуктивны»,-^ противном случав зритель

тотчас же (как, впрочем, и сам актер) по-

чувствует фальшь роли, спектакля. Нако-

нец, он должен уметь распоряжаться за-

пасами своих жизпепных наблюдений, на-

копившихся в «эмоциональной памяти»;

доляген уметь общаться с партнерами, о

самим собой (если оп одпп па сцене), или
с воображаемым об'ектом (если этого тре-

буют условия роли); должен уметь нахо-

дить «приспособления» во всех обсгоятель.

ствах действия.

Сложно как будто бы? Не так уж слож-

но, Станиславский извлекает элементы сце-

нического поведения актера из обычного

жизненного психологического процесса. И

действие, и внимание, и общение, и при-

способление — это сама человеческая при-

рода. Актеру необходимо* следить за тем,

чтобы создаваемый им образ не был ка-

лекой, чтобы сцена не искажала жизнь.

Но ведь сцена нѳ жизнь, и то, что в жиз-

ни возникает непроизвольно, на сцене мо-

Я!ет возникнуть только в результате соз-

нательных усилий. Здесь на помощь іркте-

ру приходят воображение, чувство веры и

правды, эмоциональная память. Дело не

в натуралистическом подражании, а в

творческом воссоздании жизни, Станислав-

ский хочет привить сценическому образу
ростки живой природы — и потому тре-

бует от актера, чтобы его ум, воля, чув-

ство не дремали бы, механически воспро-

изводя роль, а строили бы идеальное сце-

ническое подобие жизненного прототипа.

Своеобразие «системы» в том, что в ней

Станиславский пытается разложить на со-

ставные части .жизненный психологиче-

ский процесс и затем воссоздать по этим

элементам сценический образ.

3.. Своеобразие «системы», далее, в том,

что она ведет актера через «физические
действия», через дотошное «штудирование

натуры», к обобщенному, опоэтизированно-

му реализму. Она начисто отвергает на-

турализм, как слепое подражание природе.

Говорков, один из слушателей Торцова,
после усиленных занятий «физическими

действиями» взбунтовался:

«Не могу молчать! Я должен, видите ли,

высказаться... Или я ничего не понимаю,

и тогда мпе надо уходить из театра, или,

извините пожалуйста, то, чему нас здесь

учат, отрава, против которой мы должны

протестовать. Вот уж полгода, как нас за-

ставляют переставлять стулья, затворять

двери, топить камины. Скоро нам прика-

жут ковырять в носу для реализма, ви-

дите ли, с малой и большой физической
правдой. Но извините, пожалуйста, пере-

двнгание стульев на сцене не создает еще

искусства. Не в том, видите ли, правда,

чтобы показывать всякие натуралистиче-

ские гадости. Чорт с ней, с такой прав-

дой, от которой тошнит! Не гните нас к

земле! Не связывайте крыльев!».

Здесь Станиславский собрал гневные

реплпкп не одного Говоркова. Он дал воз-

можность полностью высказаться на стра-

ницах своей же книги всем, кому не по

душе требовательная ч«система», о ее куль-

том «физического действия», с ее призы-

вами к «маленьким правдам». В этих спо-

рах решается один из осповных вопросов

реалистического художественного стиля.

В самом деле, разве только у Стани-

славского мы находим пристрастие к «ма-

лой правде», к «физическому действию», к

«ультра-натурализму», который, оказывает,

ся, иногда соседствует • с подлинным, по-

этическим реализмом? Разве у Рембрандта
мы нѳ найдем такого же пристрастия к

материальной детали, ко всему физически

ощутимому, Е жилкам на руках, к склад-

кам и морщинкам тела, разве Шекспир

не был подлинным поэтом земной кизни,

разве не любовалоя он жизнью человече-

ского тела, которая так замечательно гар- -

монирует с жизнью человеческого духа?
В чем в конце концов разпица Между,

реализмом и натурализмом? В том ли,

насколько подробно и тщательно выпи-

сывается, вырисовывается материальная

деталь, в том ли, какие, «крайности» по-

зволяет себе натуралист, , или в чем-ни-

будь другом?
Любовь к жизни, ко всем ее проявле-

ниям — и духовным, и материальным, —

шекспировская, рембрандтовская влюблен-

ность во все человеческое, во все, что

окружает человека, чего касается его ру-

ка творца, — вот, пожалуй, отличитель-

ная черта подлинного реализма. Там, где

нет этой любви, где не опоэтизирована

ею «материальная деталь», там нет и

подлинно художественного реализма. На-

турализм — это мертвая материя.

Самая поразительная черта в творче-

ском облике Станиславского — любовь ко

всему материально-вещественному (изу-

мительно тонкое вещественное оформле-

ние спектакля — вспомним «Вишневый,

сад»; тончайшая разработка «физических
действий» — вспомним «биллиардные

жест» Гаеаа) и уменье опоэтизировать

вещь, вдохнуть в нее жизнь. Поэтиче-

ское мышление Станиславского ищет

своего выражения в чувственно-осязае-

мом, физически ощутимом — и это егоі

роднит с великими художниками-реали-

стами.

В этом — смысл опора Торцова с Го-

ворковым. («Чем занята леди Макбет в

кульминационный момент трагедии? Про-

стым" физическим действием: стиранием

с руки кровавого пятна», — говорят Тор-
цов). В этом — своеобразие театральных

новшеств Станиславского, заполнившего

сцену наиреальнейшими вещами, самыми

будничными предметами и оказавшегося,

тем не менее, подлинным поэтом в теат-

ре. В этом — «зерно» Художественного

театра. В лучших своих спектаклях Ху-
дожественный театр гармонично сочетал

«материальное» и «поэтическое» («Чайка»,
«На дне», «Штокман», «Вишневый сад»),
в мало удачных — был рабом либо перво-

го («Власть тьмы», «Юлий Цезарь»), ли-

бо второго («Гамлет», «Жизнь человека»),

4. Девятая глава новой книти Стани-

славского носит название «Эмоциональ-

ная память». Здесь Станиславский уста-

навливает тонкую взаимосвязь между ли-

тературным н сценическим образом.

Внутренние данные актера, его «я» не'

могут, конечно, полностью соответство-

вать психологическим и всяким иным

свойствам образа, задуманного драматур-

гом. Актер не может быть точной копией

героя и не может ею стать.

Но чего стоит изображение героя,

не согретое личными чувствами актера,

лишенное связи с его душевными движе-

ниями, холодное и формальное?

Актер должен найти в самом себе от-

дельные элементы характера, эмоцио-

нальной природы героя, и в работе над

образом возникнет своеобразная комби-

нация этих элементов, которая предельно

сблизит актера с изображаемым лицом.

Так рождается «артното-роль», по терми-

нологии Станиславского. (Все это не

имеет ничего общего с призывами убеж-
денных дилетантов «играть самого себя»,

ибо у Станиславского идет речь о слия-

нии актера с образом, а не о подмене

образа индивидуальностью исполнителя).

Воспоминание о событиях, которые

довелось пережить актеру, пробудит в

нем то эмоциональное состояние, кото-

рое сопутствовало этим событиям. Таким

образом, в актере заговорит его собствен-

ная природа, она подскажет ему прав-

дивые слова, правдивые краски. Больше

того, образ захватит целиком воображе-

ние актера, пропитается его чувствами

и мыслями.

Никто не станет -отрицать, что писа-

тель имеет право жить в литературе

своей темой, что его собственный жизнен-

ный опыт составляет основу его творче-

ства, что иногда только верность своей

лирической теме делает его художником.

Но почему-то в отношении актера все

эти положения многим представляются

опорными. Между тоя, устаревшее попя-

тив «амплуа» имеет немало прав на су-

ществование, надо тозько подойти к не-

му без тривиальных оценок. Надо поста-

раться найти в нем то содержание, кото-

рое вкладывали в это понятие крупней-

шие мастера сцены, прекрасно знавшие,

какой род ролей им удается и почему.

Может быть, настоящее, не антрепре-

нерское «амплуа» — это и есть лириче-

ская тема актера, его творческое призва-

ние? Такая тема была у Мартынова, у

Ермоловой, у Орленева. Мартынова вол-

новала тема «смеха сквозь слезы», став-

шая одним из лейтмотивов классической

русской литературы. Он искал материал

для излюбленной своей темы там, где

другой и не подумал бы .то искать, — в

водевиле, например. Ок создавал иногда

замечательные сценические образы, поль-

зуясь ничтожным литературным материа-

лом, именно потому, что был больщимі
самостоятельным художником, который

светит собственным, а не. отраженным і

светом. Патетика Ермоловой, трагические

мотивы в творчестве Стрепетовой, Ко-

миссаржевокой, юмор Варламова — это

тоже «амплуа», это тоже творческая те-

ма, раскрывающая глубины живой инди-

видуальности актера.

Станиславский призывает актера при-

слушиваться к самому себе, искать в

своей духовной жизни материал для соз-

дания живых образов, и, конечно, его

требование меньше всего означает при-

зыв к уходу от об'ективной действитель-

ности, к самоизоляции художника. Ско-

рее, его принцип означает примирение и

слияние «лиризма» и «драматизма», о ве-

ковом антагонизме которых в театраль-

ном искусстве говорил еще Гете.

5. Любой теоретик и практик театра,

изучающий труд Станиславского, должен

неизбежно задать себе вопрос: «А совме-

стимы ли самые понятия — оистема и

творчество, • система и искусство? Может

ли существовать некая универсальная

система в искусстве, как компас, безоши-

бочно ведущий художника к цели?»

Автор предисловия, предпосланного

книге Станиславского издательством «Ху-

дожественная литература», пишет: «Си-

стему» ни в коем случае не следует свя-

зывать с обликом какого-либо одного

творческого направления или стиля, да-

лее стиля Московского Художественного
театра, в недрах которого создавалась

«система»... Категорическое утверждение!
Мы решаемся, однако, утверждать обрат-

ное. «Система» неразрывно связана о

творчеством Художественного театра.

Больше того — в ней отразился прежде

всего с необычайной законченностью и

определенностью творческий облик само-

го Станиславского. Никогда не существо-

вала и не может существовать универ-

сальная «оистема» в искусстве. «Оистема

Станиславского» есть прежде всего си-

стема К. С. Станиславского. И ее колос-

сальное воспитательное значение в том,

что она запечатлела с необыкновенной

полнотой творческие приемы этого круп-

нейшего актера реалистического театра.

Творчество К. С Станиславского — как и

любого другого великого художника —

бесконечно своеобразно и неповторимо. И

в «системе» от мельчайших . ее «техноло-

гических» деталей до обобщающих фор-
мулировок отразилось это своеобразие.
Станиславский, например, часто повто-

ряет: основная цель сценического искус-

ства — создание «жизни человеческого

духа». Слова эти необычайно колоритны.

Если мы вспомним лучшие роди Стани-

славского — Штокман, Сатин, Акоста,

Генрих, — мы сразу поймам, какой смысл

вкладывал в эти слова Станиславский,

каким светом они были для него окра-

шены.

Значение «системы» не в том, что она

универсальна, а в том, что она дает воз-

мояіность поколениям актеров изучать

творческий опыт замечательного худож-

ника сцены и характерные черты теат-

рального стиля его эпохи. И от этого,

конечно, ее ценность не уменьшается, а

растет. Никогда еще ни одному актеру

не удавалось так исчерпывающе «пере-

дать» себя ученикам, так увековечить

свое творчество, как это сделал Стани-

славский, раскрывший все тайны своего

мастерства.

Станиславский особое значение придает

в своей книге эпизоду с ученицей Дым-

ковой. «На сегодняшнем уроке я до кон-

ца прозрел, понял все и сделался самым

ярым поклонником системы», — пишет

Названов.

В чем же содержание этого урока?

Ученица Дымкова играла «этюд с подки-

дышем». Сюжет его таков: молодой жен-

щине, недавно потерявшей любимого сы-

на, подкинули ребенка. Лаская младен-

ца, она пережігвает радостные и горькие

минуты...

Торцов, предложивший Дымковой этот

этюд, невольно коснулся самых отзывчи-

вых струн в душе актрисы. Оказалось,
что Дымкова сама недавно пережила

утрату ребенка... Этюд был сыгран бле-

стяще. Вот она, лирическая Ама! Не так

ли творил, извлекая музыку образа из

собственной души, сам Станиславский?

Другой пример — Станиславский исклю-

чительное место в своей системе отводит

подсознанию. Можно долго спорить о том,

прав ли он или не прав, когда придает

подсознанию такое • первостепенное зна-

чение. Здесь — простор для философских

и театроведческих дискуссий. Но споры

эти в значительной степени теряют

смысл, если обратиться к творческому

опыту самого Станиславского, изложен-

ному в первой и второй его книгах. Для
него, практика театра, — «подсознание» —

синоним «вдохновепия». Понятия «интуи-

ция», «органическая природа», «творче-

ство» у Станиславского сливаются воеди-

но. И в этом он глубоко индивидуален.

Не канонизации, а пристального изу-

чения ждет его замечательная «система».

Она имеет первостепенное значение для
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Портрет К, С. Станиславского. Равота художника Н, П. Ульянова

развития режиссерского' искусства, так

как является самым тонким и точным

инструментом «косвенного» воздействия

на актера. Она представляет собой острое

и неотразимое оружие в борьбе с теат-

ральщиной дурного толка, с бескрылым,
мертвым натурализмом, бездушным сти-

лизаторством, нелепым трюкачеством. Она

сокрушает формализм и помогает пол-

ному раскрытию всех творческих данных

актера. Короче — она представляет собой

экстракт новаторских и эксперименталь-

ных достижений Станиславского в его

борьбе с натурализмом и формализмом,

она точно фиксирует его поиски сцени-

ческого реализма.

6. Какая судьба ждет эту кннгу? В

ней нет покоряющей наглядности, образ-

ной убедительности первой книги Стани-

славского. В ней нет и классической

ясности, строгости, простоты, компози-

ционного совершенства «Жизни в искус-

стве». Громадный фактический материал

смял композицию книги. Для того, что-

бы ее прочесть по-настоящему, требует-

ся большое напряжение и сосредоточен-

ность. Сам Станиславский с грустью за-

канчивает книгу: «Слишком много было

разочарований. ■ Я работаю в театре даз-

но, через мои руки прошли сотни уче-

ников, но только нескольких из них я

могу назвать своими последователями,

понявшими суть того, чему я отдал

жизнь».

Школярство не спасает дела. Будет

очень грустно, если «система» превратит*

ся в шпаргалку, если завет Щепкина,
процитированный Станиславским,— «Ты

можешь сыграть иногда слабо, иногда

сколько-нибудь удовлетворительно, но

сыграешь верно» — актеры поймут как

призыв к аккуратной, чистенькой игре,

скрывающей глубокую посредственность

исполнения; если ровный, «академиче-

ский» тон и стиль исполнения они пред-

почтут инициативным, хоть и рискован-

ным поискам своего, самобытного стиля.

Не к этому призывал Станиславский.

Эта книга не для говорунов и ветро-

гонов, способных мгновенно покрыть ее

мысли словесной шелухой.

Зато художником книга будет прочтена

и свое дело она сделает. Практика—един-

ственный достоверпый критерий в оцен-

ке любой теории — покажет, как мысль

Станиславского оплодотворяет все под-

линно талантливое и, живое в театре. И

это главное в судьбе творческих трудов

Станиславского. t

Я. ВАРШАВСКИЙ


