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ИСТИНА СТРАСТЕ
В музее Художественного театра хра-

нятся режиссерские экземпляры «Юлия

Цезаря» и «Чайки». Переплетенные пьесы

испещрены замечаниями и знаками. На

полях, на вклеенных листах — зарисов-

ки нлапировок и точнейших мпзансцен.

Режиссура проделала колоссальную рабо-
ту, в результате которой и она и испол-

нители ролей заранее ясно представляли

себе не только образ Цезаря, все детали

его поведения и мизансцены по всей ро-

ли, но также поведение семнадцатого вои-

на, сфера действия которого ограничива-

лась задним планом сцены.

Время течет, искусство не стоит на

месте. Меняются и методы работы в ис-

кусстве. Порой они поворачиваются на

180 градусов. Мы знаем очень серьезных

и очень глубоких режиссеров, которые

начальную функцию «знания пьесы» —

изучение эпохи, всего подсобного иконо-

графического и литературного материала—

передают сопостановщикам, а сами, следуя

с'воему интуитивному чутью, работают над

отдельными кусками спектакля вне за-

висимости от пьесы в целом. Они рабо-
тают, что называется «тут же на месте».

Порой такая работа приводит к путанице.

Где-то такой режиссер ошибается, где-то

попадает в верное русло.

И тот и другой метод работы приме-

нялись в одном и том же театре с еди-

ной художественной системой. О чем это

говорит? Прежде всего о том, что систе-

ма в искусстве—не догма, И что при лю-

бой системе методом надо владеть, а не

находиться у него в слепом подчинении.

Я не причисляю себя к приверженцам

второго приведенного мною метода рабо-
ты. Режиссер-постановщик должен холо-

шо знать эпоху, место действия, : ы
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нарии или пьесе, но, конечно, примени-

тельно к театру или кино. Я не склонен

отрицать и метод работы, приведенный

мной в качестве первого, примера, тот

метод, при котором актера одевали, образ
ему толковали, интонации давали, мизан-

сцены етроили и требовали от актера

только таланта, а если такового не было,

обходились и без пето.

Время изменилось. Сейчас от актера

требуется еще самостоятельность решения

его многообразных задач. ■ Режиссер для

него прежде всего — проверяющее зер-

кало. Все чаще во время репетиции он

обращается к актеру с вопросом: «А вам

удобно? Ничто не мешает?»

Искусство движется, системы развива-

ются, меняются методы.

К несчастью для искусства, есть люди,

которые превращают живую, огнедыша-

щую, темпераментную и глубокую систе-

му К. С. Станиславского в сухую догму.

Они приносят искусству такой же вред,

как и вульгаризаторы — начетчики си-

стемы, оперирующие терминами: «чувство-'

правды и вера», «эмоциональная память»,

«сверхзадача», «сквозное действие» и т.д.;

причем забывают о том, что терминология

эта условна...

Таких людей очень много развелось в

театре, а за последнее время и в кино.

Терминологией системы люди пользуют-

ся подчас, как ширмой, скрывающей их

творческую беспомощность. За голой ссыл-

кой на термины . и іак бы в «развитие»

их обычпо ' следует в&якая «философисти-
ка», которая запутывает актера, раздра-

жает его, мешает емуКцействовать, а глав-

ное, замораживает актера.

Предположим, что Іктеру надо сыграть

какую-то историческую личность, сыграть

образ человека, биография которого связа-

на с известной эпохой и .средой. Есте-

ственно, что актер должен знать и эпо-

ху, и среду, и цели борьбы своего ге-

роя, и средства, которыми он пользовал-

ся в этой борьбе. Ей для этих познаний

ему нужен но режиссер, а лектор, книги,

музей.

На деле же часто /бывает так, что ре-

жиссер во время замгольпого периода, а

что еще хуже, на сДенѳ или у аппара-

та превращается исключительно в репети-

тора по курсу истории, в литературного

критика, в истолконітеля философских
течений, причем все вто преподносит как

метод работы по системе Станиславского.

Ничего общего с сис^мой это не имеет.

Надо сказать, что слушать такого режиссе-

ра порой очень занятно, но такого рода

общения с ним для актера слишком мало.

Этот «взгляд и нечто*': не в силах разбу-

дить творческой фавдфзии актера.

Интересно, что такие разговорчивые ре-

жиссеры, знающие чуть ли пе наизусть

труд Станиславского «Работа актера над

собой», когда наступает момент необхо-

димой конкретной прмощи актеру, при-

бегают к показу (обы5Шо очень примитив-

ному) н требуют подражания. А сложные

философские экскурс^ передко кончают-

ся возгласом: «Ну радио! Ваш выход

справа». Обычно у tjlkhx режиссеров не-

хватает пороха на талантливый подсказ.

А ведь показать значительно легче, чем

подсказать.

^

И в результате логика человеческого

поведения отсутствует, а вместо нее Мах-

ровым цветом расцветает штамп и наи-

грыш. У актера возникают опасения, что

он недостаточно ярок, он начипает на-

жимать и тогда всем своим поведением

взывает к зрителю со сцены или экрана:

— Смотри, смотри, я тут. Не забы-

вай меня!

А ведь система Станиславского прежде

всего — борьба с наигрышем, с пошло-

стью, с гримасой; со штампом, который

«вселяется» в человека чуть ли не с от-

роческих его лет.. Вы можете это ощу-

тить у подростков, выступающих с выс-

пренным чтением стихов на школьных ве-

черах самодеятельности.

Система помогает находить линию ор-

ганической жизни человека на сцене или

перед аппаратом. В основе ее лежит

психо-физичеекое действие. Что же мы

подчас видим на спектаклях и, главным

образом, на экранах? —Действие, привле-

ченное извне, примитивное приспособле-

ние, ничего общего не имеющее с суще-

ством дела.

К примеру: два- актера ведут длинный

диалог. Для того, чтобы как-нибудь его

раскрасить, в помощь актеру даются в

руки определенные вещи: или' папиросная
коробка, или бнллиардный кий. И вот ак-

тер должен их «обыгрывать». Это бессмы-

сленное обыгрывание коробки или кия

уводит от действия, а не заставляет дей-

ствовать.

Вообразим сцену ревности. Мое чувство

ревности связано с целым сложным ком-

плексом поступков. Я прислуживаюсь, я

присматриваюсь, я приспосабливаюсь. И

случайно попавшая мне в руки папирос-

ная коробка и спокойное мое постукива-

ние по ее крышке помогают маскировать

мое состояние человека с пульсом в 170

ударов. «Обыгрываю» ли я коробку? Да

ничего подобного. Я слушаю своего про-

тивника или я слежу за ним со стороны,

и уж никак не коробка сосредоточивает

на себе мое внимание. Я не думаю спе-

циально о папиросной коробке.
В руках у меня бнллиардный кий. Этот

кий должен быть мне до руке, конец его

должен быть хорошо набелен. Для чего

вое это? — Для того, чтобы я мог выи-

грать партию на биллиарде.
Мне иногда кажется странным: почему

над нашими фильмами работают в тече-

ние года, а на экране многие картины

живут не более двух недель? Не резуль-

тат ли это того, что актер появляется

на экране под знаком «дважды два —

четыре».

Я далек от огульного обвинения всей

нашей режиссуры в спекуляции на си-

стеме Станиславского. Очень многие из

режиссеров не хотят быть в положении

тех толстовцев, о которых Лев Толстой

сказал, что нет у него больших врагов,

чем толстовцы. Конечно, тут резко отрица-

тельную роль играют и плохие В драма-

тургическом, отношении сценарии...

У нас в искусстве стали привычными

слова «мастер», «мастерство». Я не люб-

лю этих слов, они означают, что чело-

век все уже знает, все умеет. Эти сло-

ва, по-моему, ограничивают искусство.

Обойщик, стоящий у москательной лав-

ки, превосходно умеющий оклеить комна-

ту, конечно, мастер. Он владеет техникой

своего мастерства. Если у него хороший

вкус, он может мне подсказать цвет

обоев, рисунок бордюра, и тем самым в

нем возникает элемент творчества. Как

ни грустно, некоторые наши мастера и

в театре и в кино отличаются от обойщи-

ков в худшую сторону: у них не чув-

ствуется элемента творчества.

И самое неприятное в этом то, что

их плохое «мастерство» рождает режиссер-

скую крикливость и самодовольное само-

любование. Это — как-раз то ячество, ко-

торое так ненавидел К. С. Станиславский.

Очень важно режиссерское умение най-

ти деталь, потребовать ее выполнения

от актера. Сомневаться режиссер может

у себя в кабинете, но не на репетициях,

иначе через пятнадцать минут он пере-

станет быть режиссером. Но одновремен-

но он должен уметь слушать актера.

Больше того, прислушиваться к нему, глу-

боко вникать во вое его предложения.

Это особенно важно в кинематографе, ис-

ключающем всякую, неправду, — g иода-

стве, где заметен листок, падающий с де-

рева, где появление ла экране смятого

окурка может рассказать о сложнейшей

гамме переживаний человека, держащего

этот окурок.

Как-то принято думать, что работа по

системе Станиславского требует очень

длительных сроков. Это неверно. Я пом-

ню, что лучшая сцена «Братьев Карама-
зовых» -— сцена в Мокром — была сде-

лана в семь репетиций. Нет никакой

нужды мусолить сцену, когда она достиг-

ла вершины правды. Мне кажется, что

нет никакой необходимости страховать-

ся пятью и шестью дублями, когда акте-

ру удается первая с'емка куска. Почти

как правило, она свежее и лучше всех

последующих.

Я помню репетиции с К. С. Станислав-

ским, когда, неудовлетворенный сценой,

он требовал ее повторения еще и еще

несколько раз, и в результате после соз-

данного им самому себе тупика снова

возвращался к начальному варианту сце-

ны. Есть, правда, такие актеры в театре,

которые, сыграв уже много раз свою

роль, считают себя все еще неготовыми.

Сальвини говорил, что после стопятиде-

сятого спектакля «Гамлета» он еще не

начинал его играть. Природа кинематогра-

фа исключает точку зрения Сальвини.

Законы кино надо знать и чувствовать.

Об этом часто забывают некоторые теат-

ральные «варяги», приглашенные для пе-

дагогической работы в постоянные труппы

киностудий. В кинематографе, быть может,

даже больше, чем в театре, нужна дей-

ствительная, а не в кавычках система

Станиславского. Про себя скажу, что из

моей работы в кино я кое-что принес в

театр: четкость, скупость жеста, вырази-

тельность взгляда, максимум внутреннего

содержания при минимуме средств его

внешнего выявления.

Я беру на себя смелость' утверждать,

что в кинематографе единственно возмож-

ная система — это система Станиславско-
го. Но уж если ею пользоваться, то М!

всем ее многообразии, позволяющем охва*

твть в искусстве всю сложную жнэнц

человека.


