

Из воспоминаний

Днем во всех фойе Художественного театра идут репетиции. В театре тишина и особое торжественно-деловое настроение. Ни один артист, ни один студиец никогда не опоздает на репетицию — это явление почти невозможное в работе МХАТ'а. Репетицию ведет Константин Сергеевич Станиславский. Возобновляется «Синяя птица». Все артисты, занятые в пьесе, уже в сборе. За пять минут до назначенного срока входит секретарь Станиславского: «Константин Сергеевич очень извиняется — он опоздает на пять минут». Ровно через пять минут знакомая высокая фигура Станиславского появляется в фойе. Начинается работа. Первая сцена не удастся, Константин Сергеевич недоволен. Он заставляет всю группу артистов, ведущих первую сцену, разыграть импровизированный этюд, который помогает каждому актеру войти в создаваемый образ. Во время репетиции Константин Сергеевич увлекается и увлекает артистов. Создается особенно приподнятое творческое настроение. Уже два часа. Пора кончать репетицию. Но все увлечены, все забыли о времени. Секретарь Станиславского напоминает ему, что уже половина третьего. «Да? Уже? Сейчас закончим», — и репетиция продолжается. В три часа секретарь напоминает вторично. Константин Сергеевич сердито отмахивается. Скоро четыре. Пора убирать театр. Уже настойчиво секретарь указывает Станиславскому на часы. Он удивлен «Уже так поздно? Что же вы об этом не сказали раньше?».

На репетициях под руководством Владимира Ивановича Немировича-Данченко строгая деловая атмосфера. Одним замечанием, одним характерным метким словом Владимир Иванович умеет подчеркнуть самое главное, самое существенное в сценическом образе. Он упорно требует, чтоб актер в своем исполнении непременно добился бы четкости и правдивости.

Репетируют «Пугачевщину».

Две ведущие актрисы проводят сцену. По ходу действия одной артистке надо обежать вокруг стола с гневной фразой. Сцена не удается, Владимир Иванович требует повторения. 17 раз артистка проводит эту сцену.

«Повторить», невозмутимо произносит Владимир Иванович. Наконец артистка не выдерживает и начинает плакать. Кругом тишина. Владимир Иванович спокойно ждет. Когда актриса успокаивается, он говорит: «Вот теперь вероятно вам эта сцена удастся».

Репетиция продолжается.

Идет одна из последних репетиций «Пугачевщины». Роль Пугачева ведет Москвин. Проведя одну сценку, он озабоченно подходит к режиссерскому столику, затем к группе молодых студийцев. Молодежь восторженно обружает актера. Москвин озабочен: «Мне не нравится эта сценка. Сейчас я проведу ее по-другому, посмотрите, пожалуйста, и скажите, как лучше». Скромность и требовательность к себе — основные качества Москвина. Он прислушивается к мнению молодежи, учитывает каждое замечание и непрерывно работает над ролью.

М. АДАМЯН.

Он начинается «Врагами» М. Горь-