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(4 ГОДА СО ДНЯ СМЕРТИ)

Станиславский обладал великим даром

мыслить сценически и разгадывать непо-

вторимое и свежее течение жизни в сухом

драматургическом тексте. Когда оя читал

или слушал пьесу, в его фантазии уже

возникало ее конкретное сценическое во-

площение, светило солнце, шумели де-

ревья, двигались люди, он уже видел

образ того мира, в котором развернется

действие, он видел комнаты, обстановку,

прислонившуюся к дверной притолоке де-

вушку или освещенного светом вечерней

лампы старика, он видел сцену ослепи-

тельно ярко и в то же время он уже был

занят тысячей различных в самых тонких

и убедительных способов технического

осуществления своего быстро возникав-

шего замысла. Он осыпал автора десятком

замечаний, в которых с практическими

режиссерскими советами сплетался тонкий

психологический анализ. К слушанию

пьесы он приступал, как к важному

и существенному делу, но был слушате-

лем открытым и до наивности воспри-

имчивым. Я помню, как при чтении од-

ной комедии ов с первых жб!\слов начал

смеяться а смеялся до слез, -принуждая

автора   прерывать   чтение.

Порою его откровенная пленительная

непосредственность приводила к несом-

ненным ошибкам Фантазия увлекала его

далеко от автора, он приписывал ему замы-

слы, которых тот не имел, и возбужденный

открывшимся перед ним миром, он толкал

автора на непредвиденный путь. — и

автор, воодушевленный безостановочной

фантазией Станиславского, против воли'

подчинялся ему и неожиданно для самого

себя оказывался перед неизгладимыми

противоречиями Станиславский знал за

собой это свойство и часто останавливал

порывы своей фантазии, призывая участ-

ников собрания дать оценку с «литера-

турной^ как ов выражался, точки зре-

ния.

Но, когда хаос первоначальных впе-

чатлений постепенно утихал в нем а

укладывался в стройные и четкие формы,

он все более последовательно вдумывался в

общую режиссерскую линию, которая дол-

жна была об'едииить наброски и эскизы,

прежде  возникшие в его фантазии.  Инте-

ресно, было наблюдать за ним, когда он

впервые принимал макет художника и вхо-

дил всем своим существом в конкрет-

ную атмосферу, которая окружает дейст-

вующих лиц пьесы. И здесь он бывал

скрупулезно точен в своих технических

требованиях. Великолепный и блестящий

знаток театральной машинерии, он часами

уточнял воцросы света, решения прост-

ранства, сложность перестановок, дли-

тельность их, удобства мизансцены. Но
любой макет в основном он судил о точ-

ки зрения предельной, сгущенной жиз-

ненной правды, позволявшей так раз-

местить актеров, чтобы мизансцены

плавно переливались одна в другую,

поднимая эту правду до степени

высокой театральной убедительности.

Он с завидным наслаждением пе-

реставлял отдельные части макета, изы-

скивая все новые и новые комбинации.

Макет ояшвал под его умными и вдохно-

венными руками: Станиславский уже ви-

дел впереди живой образ спектакля.

Его всегда интересовал реальный и

выпуклый процесс жизни без какого-либо

ущемления и мертвого схематизма. Он ви-

дел мир широко, и чем шире был его

взгляд, тем горячее была его бурная и

упрямая фантазия. Он владел всем богат-

ством режиссерской выразительной тех-

ники и переводил на сценический язык

самые отвлеченные грезы и самые

неожиданные мечты. Он их конкрети-

зировал так, как это случилось в ран-

ней «Снегурочкеэ и затем в «Синей птн-

це>. где блестящая фееричность сочета-

лась с тонким и естественно выраженным

вкусом.

Станиславский был отличным режиссе-

ром-импровизатором. Оттолкнувшись от од-

ного утвержденного им положения, он де-

лал из него последовательные выводы,

предельно широко 4 развертывал сцену. Оп

так и говорил: «Это, — целая сцена. Ее

надо развернуть>. Это значило —довести

ее до ярчайшего блеска, не пропустив ни

одного важного звена в ее развитии. Это

значило —вжиться в нее* до конца, а не

увлекаться ее внешним, поверхностным

показом, сводящимся в результате к ус-

ловному,  хотя бы и    внешне    реальному.
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подражанию жизни. Когда оя впервые

пришел на репетицию ночной сцены леса

«Горячего сердца» — той самой, где опья-

невший купец Хлынбв с такой же пьяной

компанией разыгрывает случайных про-

хожих, то каждая его находка, которую он

подсказывал актеру н своим помощникам

по режиссуре, была полна не только за-

разительной яркости, но и внезапной уди-

вляющей   изобретательности.

Здесь, на репетиции, в его фантазия

возникли и смешная поддельная лошадь,

и балаганные свистульки, и масляни-

чные ряженые, и метлы, неожиданно вы-

растающие из дырявой соломенной крыши

полуразвалившегося амбара, и весь бурный

хмельной ритм этой сцены, так сильно

дисгармонировавший с разбуженной ноч-

ной прохладой уснувшего леса. Но, как

будто не доверяя полету своей фантазии,

Станиславский и тут не раз обращался за

тем же постоянно его тревожившим сове-

том: «А как это о литературной точки

зрения? А не противоречит ли это Ост-

ровскому?».

Таким же виртуозом был он я в пока-

зах. Репетируя «Сестер Жерар», он сер-

дился на актера, трафаретно по роли хро-

мавшего. И ой показал около двух

десятков приемов «хромоты». Думаю, он

наполовину импровизировал и здесь, на-.'

ходя верный рисунок хромавшего че-

ловека. В «Женитьбе Фигаро» в сцене

Сюзон, Керубино и графа он вир-

туозно разработал прятание друг от дру-

га действующих лиц: блеск мизансцен

вырастал из верно и точно схваченного!

действия и взаимоотношений. Он пони-

мал всю опасность жонглирования ми-

зансценой и часто предпочитал мизансце-

ны, не столь внешне эффектные, но

отмеченные благородной и сдержанной

простотой. Он возмущался беспредметно

красивой мизансценой. Мизансцена была

для него внешним выражением внутрен-

него действия («жизни человеческого ду-

ха», по его определению). Веля остано-

вить на минуту спектакль, то мизансце-

на без слов раскрыла бы зрителю внут-

ренний  смысл   и  содержание  куска.

Он не любил на сцене никакой метафи-

зики. Его мастерство покоилось на впол-

не конкретном и реальном ощущении ма-

териала жизни и материала сцены, осве-

щенном высокой мыслью. МХАТ как-то

ставил под руководством    Станиславского.
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«Продавцы славы» Паньоля я Нивуа —

пьесу, написанную в острой французской

манере. Оьа, казалось, легко напрашива-

лась, благодаря парадоксальности основ-

ной- ситу.гцни (отец торгует славой своего

погибшего сына ради своей карьеры, и

сын, случайно .оказавшийся в живых,

принужден скрывать свое настоящее имя),

на неизбежный сценический гротеск. .По-

рою ее так н играли в других театрах.

Но Станиславский увидел в ней самое

для себя дорогое — он увидел ее жиз-

ненный ход, ее жизненную правду, и эту

жизненную правду он ѣ слепил в яркой

сценической форме.

Нигде не преувеличивая, он создал в

одной из сцен картину, полную ядовитой

социальной насмешки. По ходу действия

компания дельцов пытается путем подло-

га испельоовать письме без вести пропав-

шего солдата для предвыборных целей.

Станиславский довел до предела реальную

бытовую атмосферу. За стенами уютной

комнаты льет дождь. Действие происхо-

дит вечером. Станиславский предложил

исполнителям подвернуть мокрые брюки и

снять сырые пиджаки. Собравшаяся за

круглым столом, освещенная неясным

светом одной лампы в полусумерках, ли-

хорадочно перебирающая и уничтожаю-

щая бумаги, кучка занимающихся подло-

гом избирателей приняла вид бандитов.

■Это был почти гротеск, и в то же время

до мелочей оправданный и абсолютно

реальный. Обобщенный сценический образ

возникал у Станиславского из густоты

реального быта: сцена; и жизнь нераз-

рывно связались, сценическая вырази-

тельность оказывалась одновременно жиз-

ненной  типичностью.

Любя театр в самом его широком выра-

жении, Станиславский никогда не мирил-

ся с искривлением актера. На своем опы-

те он понял и узнал, что только органи-

ческое рождение образа обеспечит высо-

кую правду искусства. Упорно, шаг за

шагом, он строил науку об актере —нау-

ку, которая сохранила бы в себе , всю жи-

вую і прелесть и обаяние театра, науку

вне схоластики, простую, реальную, выве-

денную из богатства практики. Он забот-

ливо воспитывал актера. Нетерпеливый по

своей природе, он побеждал в себе не-

терпение и не боялся долгого пути там,

где он бывал для актера нужен. Любу-

ясь результатами своего труда, оя

клал много усилий на разработку от-

дельных кусков, помогающих актеру

схватить верное самочувствие в роли.

Порою он начинал десяток репети-

ций с одного и того же места я вновь и

вновь возвращался к куску, который в

гечение пьесы только промелькнет в со-

знании зрителя. Всякая неряшливость бы-

ла для него отвратительна. В «Горячем

сердце» он предложил Хмелеву опереться

на перила лестницы: эту простую мизан-

сцену Хмелев держал несколько минут,

чтобы в высоком спокойствии, которое

есть признак накопленного мастерства и

внутренне-сдержанной наполненности, че-

канно, ясно и просто звучали слова Ост-

роЕского. Как настойчиво он боролся со

всяким физическим напряжением и без-

ошибочно замечал его у самых крупных

актеров, начиная с Москвина и Качалова

и кончая Добронравовым и Тарасовой: н

они послушно искали вместе со Стани-

славским актерского освобождения а

покоя. Он следил за диалогом и любил

легкую летящую борьбу словом и дал бле-

стящие образцы мастерства диалога в

«Женитьбе Фигаро» и в «Горячем сердце».

Работая «Таланты и поклонники», он с

нежной осторожностью относился к ду-

шевной ткани переживаний героев Остров-

ского, до такой степени, что порою стано-

вилось страшно, как бы не порвалась эта

тонкая нить, так как она требовала са-

мых совершенных и таких же тонких ак-

терских средств.

Он понял, что только через человека

может торжествовать театральное искус-

ство. Весь остальной очень им любимый

и необходимый, хотя и несовершенный,

театральный аппарат служил лишь по-

мощью п поддержкой в его основной це-

ли. Для нее Станиславский жертвовал и

легкими успехами, и внешними эффекта-

ми; для нее он ограничивал свою фанта-
зию и вновь и вновь пересматривал свои

приемы и методы. Актер был для него

драгоценностью. В нем было много обще-

го с Толстым — ив восприятии красо-

ты и силы жизни, и в ощущении ее без-

остановочного хода и развития, и во вку-

се к отдельным фактам, и в каком-то

прозрачно-суровом понимании человека.

Станиславский мог создаться только на

русской почве. Восприняв всю сложность

западной театральной культуры, он

всем сердцем принадлежал искусству

Щепкина и после многих поисков оши-

бок и увлечений, провозгласил его своим

учителем. Он победил свой ранний ре-

жиссерский деспотизм, потому что увидел

полный жизни, театральности и человеч-

ности театр. Этому театру отдал свою

живпь подлинно национальный художник,

ставший учителем искусства всех деяте-

лей ' театра и всех верных друзей те-

атра во всем 'мире.


