

Чиновник де-юре против чиновника де-факто

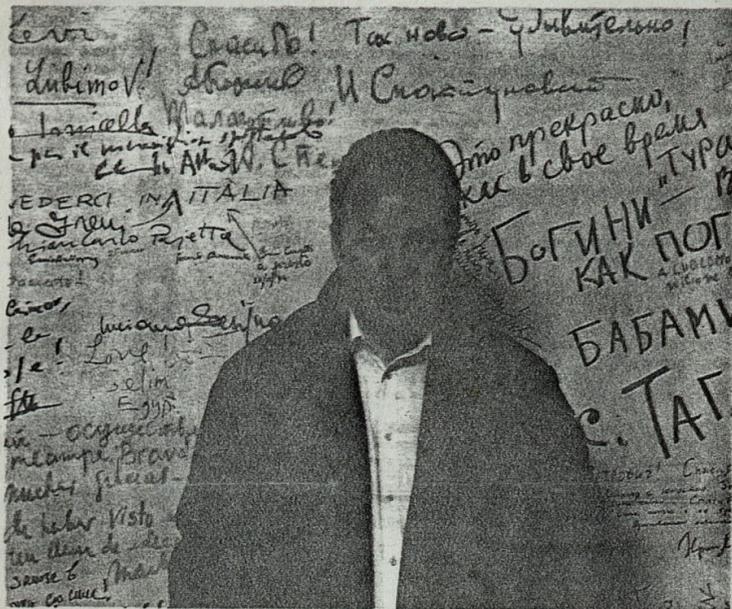
ИСКУШЕНИЕ

ГУБЕНКО Николай Николаевич

Родился 17 августа 1941 года По западноевропейскому гороскопу Лев по восточному гороскопу Змея (мудрость)

СОЛОМИН Юрий Мефодьевич

Родился 18 июня 1935 года По западноевропейскому гороскопу Близнец по восточному гороскопу Кабан (добрая старина)



верно: кто из нас не был очарован, когда Николай Губенко, уже в ранге Министра культуры СССР, приветствовал своих коллег с гитарой наперевес... Далее — театральность и любовь к позерству, напористость (а сумевшие подвиги теще — приобретают благородство), импульсивность, страстность, доброта, подверженность чужим влияниям, непостоянство...

Но вернемся к юности наших героев. Губенко поступил во ВГИК на курс Сергея Аполлинарьевича Герасимова, который тут же потребовал от «новобранца» «бросить одесские» — иначе выгонит. Что скрывалось под этим понятием — «одесские» — Губенко не рассказывает и не понимает: «Вспоминать, говорит, не хочется». Не будем.

Вспомним другое: знаменитое на весь ВГИК исполнение им роли Артура Уи — брехтовской пародии на Гитлера. Затем, в театре на Таганке — Семена Гудзенко в «Павших и живых», заглавную роль в «Пугачеве», Печорина, Керенского... Губенко то приходил в театр, то уходил из него. Первый раз ушел в 72-ом. В кинорежиссуру. Однако до этого — он стал известен как киноактер. Вспомните «Мне двадцать лет» Хуциева, «Пароль не нужен», «Директор»... Кстати, в «Директоре» он снялся вместо погибшего на съемках Евгения Урбанского... В театре стал главнейшим вместо Юрия Петровича Любимова и после смерти Анатолия Васильевича Эфроса... Есть здесь некий элемент неслучайности: после смерти и вместо. Министром культуры СССР он стал вместо отказавшегося от этого поста Кирилла Юрьевича Лаврова... А, лишившись из-за распада Союза поста, снова «вместом» — рванул на Таганку. Но Любимов вернулся. И надо было «вместе». Как? Снова в артисты, еще сначала? Улебузливший власти Лев, не поборовавший тещество, на это не оказался способен. Но мы забегаем вперед.

Пока — будем вспоминать. Фильмы режиссера Губенко — такие, какими хотелось бы видеть его самого. «Пришел солдат с фронта», «Подранки», «Из жизни отдыхающих», «И жизнь, и слезы, и любовь»... А что Соломин? Он окончил Театральное училище имени М. С. Щепкина при Малом театре и с 57 года работает на его сцене. Скоро вот уже сорок лет... Он сыграл удивительные роли — и сыграл удивительно — Хлестакова, Кисельникова в «Пучине» Островского, Федю Протова в «Книжном трупе», Войничко в «Лешем», а затем — в «Дяде Ване», царя Феодора Иоанновича, Николая Александровича Романова... Это бедный и неполный список — он нужен здесь, чтобы показать масштаб ролей, соответствующий масштабу дарования театрального артиста Юрия Соломина.

А есть еще кинодарование. И здесь место — характеристике уже Юрия Соломина. Не школьной. Актерской.

«Я увидел в нем человека широкой культуры, обладающего высоким профессиональным мастерством и отличающегося тонкой интеллигентностью» — Акира Курасава. Соломин — киноартист начался не с «Адьютанта его превосходительства». Но «протусился» он знаменитым после Колцова, «слова» установившись стереотипом образа разведчика: черты лица не жестко-мужественные, но домашне-мягкие, незащищенный взгляд, интелли-

ВЛАСТЬЮ

гентность... Потом были десятки ролей. И «Оскар» за «Дерсу Узала». Который, как принято, получать летал не артист, а чиновники... К ним у Соломина особый свой счет... Но об этом позже. Пока — посмотрим, как похоже начинали, как почти «в ногу» шли две звезды к славе и со славы.

Судьбу Губенко мы рассказали. Судьбу Соломина рассказывает сам. Вернее — не Судьбу, а то основное в ней, что сближает наших героев. «Всю жизнь, чем бы я ни занимался, я рассчитывал только на себя. Я сделал себя сам. У меня не было никаких связей, никакого блага. Был внутренний стержень, выпрямлявший в самых отчаянных ситуациях».

Вроде бы по гороскопам, «раздвоенным» Близнецам этот «стержень» не полагается. Но Соломин сумел взять от Меркурия главное — его приближенность к Солнцу. И так, ступени карьеры наших героев: Соломин получил звание заслуженного артиста РСФСР в 1971 году, Губенко в 1972 стал лауреатом премии Ленинского комсомола. В том же 71-ом Соломин стал лауреатом Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (за фильм «Адьютант его превосходительства»). Губенко стал лауреатом Премии имени братьев Васильевых в 1973 году. В 1974-м Соломин становится народным артистом РСФСР. В 1974-м Губенко становится заслуженным артистом РСФСР.

В 1975-м Соломин награждается Золотой медалью имени А. Д. Попова. В 1985-м Губенко получает звание Народного артиста РСФСР. В том же 1985-м Соломин награждается орденом Дружбы народов. В 1988-м становится Народным артистом СССР. В 1993-м награждается японским орденом за особый вклад в мировую культуру. Уже писалось об его «Оскаре». Губенко за фильм «Подранки» получил трофейную премию в Чикаго — «Бронзового Хьюго».

В 1987 году Губенко становится главным режиссером театра на Таганке. В 1988 году Соломин становится художественным руководителем Малого театра. Такими преамбулами «вхождения во власть».

Итак, Соломин руководит Малым театром. Потихоньку возвращая ему имя и имидж, свою нишу в искусстве. А у Губенко возмуждал бурная пора братания со властью: поездки в свите Горбачева, вхождение в ЦК КПСС, выступления на Пленуме ЦК в 1991 году. «Все мы замешаны в политический процесс, каждый обретает свои ориентиры». В 1989 году он назначается Министром культуры СССР и на его рабочем столе раньше всяких деловых бумаг появляется фотография чета Горбачевых. Сопровождается это вполне личный акт словами: «Мое назначение на этот пост было полной неожиданностью». Итак, огонь и вода сменились медными трубами.

Наступило для Льва испытание властью. — В его лице Министерство отказало академику Лихачеву в организации регулярных дней бесплатного посещения музеев, какие есть во всех цивилизованных странах. — В его выступлениях постоянно звучали мольбы: «...поверженден Губенко В. И. Ленин... осквернен памятник К. М. Кирову... опозорен памятник С. М. Кирову...». И конечно же говорилось об искажении Ильича последователями... Сыгравший Ленина в сериале «Страницы жизни» — Губенко так и не сумел изменить своей роли... Он вообще тяжело расставался с костью и все повторял: «И сколько бы ни говорили оппоненты о «тоталитаризме, все-таки духовность, которую сумели сохранить наши народы даже в условиях административно-командной системы, она налицо. И в сравнении с западной эмасовой культурой, «я бы сказал, она даже в выигрышном положении». Как можно прокомментировать эту тираду? Лишь словами самого же Губенко: «Есть здесь известный элемент спекуляции на времени, и желание, простите за грубость, поддаться под клиента». Грандиозный Губенко прорвался к Лукьянову с заявлением об отставке.

Но вопрос, останется ли он в компартии, ответил, что по приезде Горбачева из Фороса поехал к нему (!) повидаться, и ЦК КПСС. Но ему сказали, что это уже неактуально, — Горбачев принял решение в отставку ЦК и ухода с поста Генсека. Тогда Губенко подержал — под черным и мрамором — вступил в компартию Казахстана. В сентябре он уже снова сидел в кресле Министра культуры. Хотя признался: «Мне вдруг во всей глубине раскрылась мысль Чехова о том, что художник должен заниматься политической постольку, по-



сколько он должен от нее защищаться». В сочетании заявления и поступка было столько же «логики», сколько в его «Программе развития культуры Чернобыльской зоны». Там, где нельзя жить, оказывается — срочно необходимо развивать культуру. Как же без потемкинских деревень! Чья это Наивность? Но ни Лев, ни Змея ими не страдают. Отсутствие ощущения армянской Похоже. В гороскопе говорится жестче: «Отсутствие психологического чутья приводит Льва к ошибкам, а иногда — к настоящей трагедии». Союз распался, а наш Лев создал совет министров культуры республик. По формуле 11+1. Одиннадцать и + Он. При этом исправно сетуя на свою министерскую долю. «И в шутку, и всерьез скажу, что роль царя на сцене играть все же приятней и легче (Губенко продолжал играть на Таганке Бориса Годунова в спектакле Любимова), чем министра в жизни».

Так не играй! Но... «Вечером я ухожу отсюда с единственным желанием — закончить свою карьеру министра. А утром просыпаюсь и думаю: «Ну, ладно, я уйду и придет кто-то другой: вдруг он будет чуть-чуть ленивее меня или менее признан к деятелям культуры, без желания что-то сделать для страны? Или окажется холодным чиновником? И в 8 утра я уже готов работать, убежденный, что кое-что смогу. Потом я прихожу домой, смотрю программу «Время», вижу, что происходит в стране и... хочу поскорее уснуть. Утром все начинается снова».

Замечательно! Всем постам! Не оставляйте свои кресла, даже если вас в них укачивает и тошнит. Требуяте ливневичского пакета, но не оставляйте! А вдруг последователь будет «чуть-чуть» хуже? А? Разгадка тех чувств и тех черт характера, которые могли продиктовать министру его, приведенные выше, мысли, в западноевропейском гороскопе искать бесполезно. Разве что в восточном: «Змея ненавидит провал, и хотя она спокойна по натуре, решения принимает быстро. Она может перевернуть землю для достижения намеченной цели. Это плохой игрок».

Единственное, что резонно сделал Губенко — и что не смог или не захотел сделать Соломин — он разогнал, ставши министром, чиновников. И так, Губенко в 1989-м стал министром культуры СССР. Соломин — в 1990-м — министром культуры России. Зачем он, худрук Малого театра, на это согласился?

«Государство дало мне образование, и учителями моими были выдающиеся русские актеры. Я привык отдавать долги. Поэтому когда меня «позвали» в министры России — пришло время платить по векселям». Каким Соломин был министром? Он рядово выставил длиннющую очередь за научными призами. Смотреть Никрошопа. Он по звонку незнакому человека бросился помогать погибавшей актрисе и робко перезвонил через пару дней, проверить — все ли лекарства доставили... Но он не учел в работе одного — будь у тебя хоть ангельские крылья, господа

чиновники, десятилетиями «сидящие на культуре», их подрежут. Он удивился тому, что в России 4 министерства культуры — помимо его, есть отдельные «по кино», «по телевидению», «по печати». Слово книга — не субъект культуры, как и телепередача, и кинофильм. А тут еще: «В Российском парламенте поделили культуру между профессионалами и чиновниками». А затем возник проект создания... еще четырех ведомств по культуре — надо же обустроить оставшихся там и сям без работы чиновников. Это — святое. Это в нашем государстве — главное. И рыцарский характер Кабана не выдержит. Ведь это самый щепетильный знак восточного гороскопа. Не выдержала и эмоциональность Близнецов.

фотограф Владимир ПЛОТНИКОВ

Губенко обладает хорошими способностями, но ленив и не хочет работать. Очень часто самовольно уходит со школы, но благодаря его хитрости это происходит в большинстве случаев безнаказанно. К спорту и физкультуре равнодушен. У товарищей авторитетом не пользуется, но умеет потешать товарищей. Активист кружка самодеятельности и музыкального кружка. Мечтает стать актером. Воспитатель Криворучко... Не правда ли, детдомовская характеристика никак не предполагает будущие вхождение во власть, даже не намекает на членство в Политбюро или министерский портфель. Из требующихся для столь высокого звания черт характера здесь фигурирует, пожалуй, лишь одна — хитрость. То ли воспитатель Криворучко был слеп, то ли время так изменило нашего героя, то ли Солнце — царственный покровитель царственного знака Зодиака — Лев — вдруг обратило внимание на своего подопечного... Но когда случилось это «второе рождение», рожденный после тибетского месячного возраста остался и без матери, но вопреки всему — выжил! Как выжил! — Об этом он позже знает свой знаменитый фильм «Подранки»... Вспомните его. Если забыли. Но какие ленты не забываются... Или, когда поступил во ВГИК, на курс к самому Герасимову? А может быть, когда он только родился — но родился не где-нибудь — в семье Одессы... И, похоже, Солнце специально закатило больно пацана, протча ему громкое будущее, для которого нужна такая заплата. Перипетии детской судьбы, которых хватило бы ни на одну взрослую полнометражную жизнь, научили нашего героя, скажем так — ладить с жизнью. Не хотелось бы писать — приспособляемость к ней — не лживое это дело. А, возможно — и скорее всего — Солнце спокойно наблюдало — и продолжает наблюдать — как барахтается в судьбе его подопечный — то выплывал, то захлебывался волной... Совершая поступки столь противоположные, не червивающие друг друга, что смотрели на судьбу, как на колоссальный по сложности цирковой трюк... Благо, цирк — бенки любит и кое-чем овладел.

