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БЛИЗКОЕ МИЛЛИОН
СЭСЯКИИ раз, проходя мимо

•^ афишной тумбы и читая по-

родному знакомую фамилию — Со-

ловьев-Седой, я невольно останав-

ливаюсь и стою, наверное, дольше

обычного, потому что каждая

строчка в творческой биографии
этого замечательного человека бес-

конечно дорога мне. Но сколь бы

солидным ни был возраст нашей

дружбы, я всегда живо вспоминаю,

как будто это было вчера, тридца-

тые годы — годы необычайного

песенного раздолья. В городе и де-

ревне, в клубах и на танцплощад-

ках плескались новые мелодии, ко-

торые стали сейчас классически-

ми, а на крыльях этих мелодий ле-

тели к сердцу народа стихи наших

«хороших и разных» поэтов.

Это была весна советской песни.

В ту звонкую песенную пору при-

велось и мне стать поэтом-песен-

ником. Дунаевский попросил меня

написать стихи к его «Mapiuy физ-
культурников», н, явившись с чер-

новиком, я застал у него Утесова.

— Пожалуй, ты единственный,

—говорил Утесов, — кто может со-

чинить такую мелодию, что люди

заноют ее прямо по дороге с кон-

церта...

— Нет, почему же? — сверкая

смеющимися глазами, возразил хо-

зяин. — На ленинградском музы-

кальном небе восходит новая звез-

да — молодой Соловьев-Седой.. Не

хочу быть пророком, но уверен:

ему суждено большое плавание...

— Верю, — быстро согласился

Утесов— Я только что от него. Он

сыграл мне две чудесные вещички:

«Казачью кавалерийскую» и «Слу-
жили два друга»...

Когда я услышал эти «чудесные

вещички», был сразу пленен их

удивительной мелодичностью, глу-

биной и образностью. Позже, ког-

да Василий Павлович Соловьев-

Седой стал уже знаменитым ком-

позитором, я не переставал пора-

жаться, как это может он вот так,

сразу, вли-іь в твою душу мелодию,

которая будет жигь вместе с тобой,

радуя л тревожа, успокаивая и

волнуя Тут простое объяснение:

большой талант и великий труд, я

бы сказал, — зверская работа всю

жизнь.

Раньше я наивно представлял

себе: поэт напишет стихи, компози-

тор положит их на музыку — и де-

ло в шляпе Но когда окунулся 8

песнетворчество. оказалось все не

так просто Оказалось, мои мета-

форы и образы, которые я считал

удачными, в песне совсем «не ра-

ботают» Василии' Павлович в гу

пору мучительно искал свою «пе-

сенную» дорогу. Эти поиски про-

ходили на моих глазах. С ним у

меня написаны «Песня о папэнин-

цах», «Что мы, девушки, скуча-

ем», «Белорусская партизанская».

«Едем, братцы, призываться». И

тогда я понял, что песня — это не-

разрывное единство мелодии и сти-

ха, и только та живет в народе, ко-

торая создавалась на одном дыха-

нии.

За несколько лет до войны я

встретил Василия 'Павловича, .и он

сказал мне, что хочет сделать что-

нибудь «эдакое — кавалерийское,
казачье». Услышав взволнованную,

проникновенную музыку, я с увле-

чением начал работать.
Стихи (напомню первые строчки:

«Мой конь буланый, скачи скорей
поляной, казачка молодая ждет...»)

я передал Соловьеву-Седому, и

вскоре песня зазвучала в исполне-
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нии Леонида Утесова. Это была

моя первая «подтекстовка», хотя

слово «подтекстовка» мне сильно

не нравится, но на музыку Соловь-

ева-Седого я всегда пишу с на-

слаждением. В самом деле, если

композитор пишет музыку на сти-

хи, почему поэт не должен писать

стихи на музыку?

УЗЫКА, песни сопровождали

. Соловьева-Седого с самого

детства. Вероятно, поэтому так ра-

но осознал он свое дарование. Сын

крестьянина Витебской губернии и

крестьянки из Псковской губернии,
будущий композитор с молоком

матери впитал в себя народные

песни. Отец играл на гармонии.

мать голосисто пела, а сын подыг-

рывал на балалайке. Вскоре он

стал сочинять собственные вариа-

ции. Вместе с приятелями, играв-

шими на гитаре и мандалине, он

давал концерты, на лестницах. Его

музыкальные представления поль-

зовались шумным успехом. .Одним

из участников этой самодеятельно-

сти был будущий народный артист

СССР А. Борисов. В дальнейшем

Василий Соловьев участвовал в

оформлении «живой газеты» во

многих клубах Ленинграда. Выл

он большим «слухачом» и, не зная

нот. играл по слуху. За способ-

ность удачно импровизировать его

пригласили на ленинградское ра-

дио сопровождать утреннюю гим-

настику. А вскоре он поступил в

музыкальный техникум. При по-

ступлении произошел небольшой

конфуз: юноша, пришедший экза-

меноваться в класс композиции, не

смог предъявить ни одной строч-

ки нот евоего сочинения. Выручил
председатель комиссии профессор
П. Б. Рязанов. Он предложил Со-

ловьеву сымпровизировать за роя-

лем марш. Марш понравился, и

Соловьев стал студентом Централь-
ного музыкального техникума, а

через два года был переведен в

Ленинградскую консерваторию.

Песни принесли молодому ком-

позитору первый и всемирный
успех. В 1934 году вышли его «Ли-

рические песни». На обложке

стояло: «Седой», — так звал его в

детстве отец за светлый цвет волос.

Во время войны Соловьев-Седой

много выступал перед солдатами

в землянках и блиндажах, объез-

дил весь Урал и был награжден

Орденом Красной Звезды. Вас№

лий Павлович награжден орденом

Ленина, удостоен звания лауреата

Ленинской премии. Мне не хочется

перечислять все «звания» и титу-

лы Василия Павловича Соловьева-

Седого. За 60 лет труда и творче-

ства он заслужил их много.

Вспоминаю 1941 год, первый
месяц войны с фашистской Герма-
нией. Мы, поэты и композиторы,

как и все ленинградцы, ходили на

оборонные работы. Однажды нас с

Василием Павловичем послали в

порт на разгрузку барж. После

жаркого трудового дня мы отды-

хали на борту разгруженной бар-
жи. Вечер был тихий-тихий. Ничто

не напоминало о войне. Волны

чуть слышно плескались о при-

брежную гальку. Залив был оку-

тан синей дымкой. Невдалеке на

рейде стоял корабль. С него доно-

силась тихая музыка — там кто-

то играл на баяне. Соловьев-Седой
сидел молчаливый и задумчивый.

Когда мы отправились домой. Ва-

силий Павлович сказал:

— Замечательный вечер. Столт

песни —Видимо, у него уже заро-

дилась мелодия, потому что он тут

же сообщил мне «размерчик»: —

Товарный вагон... пойдет на пер-

рон., уедем в чужие края... Это,
конечно, далеко от темы. Содержа-
ние нужно такое: моряки покидают

любимый город, прощаются.

На другой день я написал три

куплета и отдал их Василию Пав-

ловичу: «Споемте, друзья, ведь

завтра в поход...»

Через три дня он позвонил:

— Песню закончил. Получился
широкий повторяющийся припев, а

слов для припева нет. Приезжай
сочинять.

Приехал в знакомую опустев-

шую квартиру. Композитор сел за

рояль, и полилась взволнованная

широкая мелодия.

— Начать надо так: «Прощай,
любимый город»... — сказал Со-

ловьев-Седой.

Я «подкинул» вторую строку:

«уходим а море скоро». Компози-

тор зачеркнул:— Нет, «уходим зав-

тра в море»...

Я согласился, но поспорил не-

много из-за рифмы: город — ско-

ро — хотя и усеченная, но вполне

законная рифма, а город — море —

совсем не рифма. Василий Павло-

вич сказал, что рифма в данном

случае не имеет существенного

значения. Вместе мы сочинили я

продолжение: «и ранней порой
мелькнет за кормой знакомый пла-

ток голубой».

Родилась новая песня — «Вечер
на рейде». Позже Василий Павло-

вич уехал из осажденного Ленин-

града с театром имени Кирова. А

песня пошла но окопам и блинда-
жам, по всем фронтам Родины.

В годы войны Соловьев-Седой в

содружестве с замечательным поэ-

том-песенником Алексеем Фатьяно-

вым написал много неувядаемых

песен: «Соловьи». «На солнечной

поляночке», «Ничего не говорила»,

«Давно мы дома не были». Недаром
генерал Родимцев, командовавший

дивизией, которая участвовала в

Сталинградской битве, сказал: «Ес-

ли вас спросят, Василий Павлович,

воевали ли вы. ■ скажите, что вое-

вал в гвардейской дивизии, защи-

щавшей Сталинград». И любой

рядовой солдат на любом фронте
подтвердил бы: Соловьев-Седой

был с ним.

Безудержная звонкая и чистая

мелодич лилась и в послевоенные

годы. Тут и «Если б» парни всей

земли» на стихи Евгения Долма-
товского, и обжигающая «Баллада

о солдате» на слоза М. Матусов-
ского, «Пора в путь-дорогу» на

слова С Фогельсона. «Марш нахи-

мовцев» и «Едет парень на теле-

ге» на слова Н. Глейзарова. И нет

таких слов, чтобы выразить благо-

дарность композитору за облетев-

шие всю землю «Подмосковные ве-

чера». А как глубоко нужно знать

и чувствовать душу солдата, что-

бы написать такую песню, как

«Солдаты, в путь», на чеканные и

задорные стихи М. Дудина.

В последнее время Соловьев-Се-

дой, работая над крупными музы-

кальными формами (балет, опе-

ретта), меньше уделял внимания

песне. Но вот совсем недавно, ап-

рельским вечером, я зашел к нему

домой, Василий Павлович пел

новые, песни, и яаигрывал новые

мелодии, еще не имеющие слов.

Пахнуло молодостью и весной.

Александр ЧУРКИН.
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