

25 APR 1967

В ПЕСНЯХ—ЕГО ЖИЗНЬ

Сегодня — 60 лет со дня рождения
композитора В. П. Соловьева-Седого

ОНА этой комнаты вых-
дят на Фонтанку. И ле-
том, когда они распахнуты,
прохожие внизу ловят мелодии.
Но сейчас в Ленинграде еще
холодно, и новой песне никак не
выпорхнуть на улицу. Она за-
полнила собой всю комнату, где
на самом почетном месте — но-
ты, книги, картины.

В углу припрятался старый
фотоснимок: веселый, белоку-
рый мальчуган. Смотрю на не-
го, потом на хозяйна кварти-
ры... Конечно, за стеклами ок-
нов те же лукавые, по-детски
синие глаза. А волосы...

Случилось это более тридца-
ти лет назад, когда Вася Со-
ловьев учился в консерватории.
Профессор Борис Петрович Ря-
занов как-то прослушал его
симфоническую картину «Пар-
тизанщина», одобрил:

— Молодец, Соловьев!

А потом улынулся:

— Соловьев... Не придумать
более неблагозвучной фамилии
для композитора. Сколько уже
словы музыкой балуются...
Создашь что-нибудь стоящее —
им припишут, плохое — при те-
бе останется. Придется придум-
ывать псевдоним...

Псевдоним возник сразу: Се-
дой — так звали его в детстве
за цвет волос друга.

У них, мальчишек, было да-

же свое трио — балалайка, ги-
тара и мандолина. Репетировали
на черной лестнице. Потом
Васю привлекло пианино. Но
по-настоящему вкус к музыке
он почувствовал в девятнадца-
том году.

...Холодный зал филармонии.
Вокруг матросы и красногвар-
дейцы в валенках и тулупах. На
концерт Вася с отцом захвати-
ли ужин и одеяла. Там он впер-
вые услышал «Реквием» Мо-
царта. И там определилась его
жизненная судьба.

Музыка Соловьева-Седого...
Балеты, оперетты, и песни,
песни, песни... Они уже давно
стали частью нашей жизни. Раз-
ве можно сегодня представить
ее без шептающе-грустной мелодии
«Вечера на рейде», без за-
душевной лиричности «Подмо-
сковных вечеров», без вот этого:

«Песня летит над Невой,
Засыпает город дорогой,
В парках и садах липы
шелестят.

Доброй ночи, родной
Ленинград...»

Такое непременно тронет
сердце, и не только ленинград-
ца. Да иначе и не может быть
— ведь написал ее человек,
давным-давно влюбленный в
свой город, в то, чем богата
жизнь.

В феврале сорок второго, на

фронте под Ржевом, Василий
Павлович развернул меха ак-
кордеона:

«Спойте, друзья, ведь
завтра в поход,
Уйдем в преддawnный
туман...»

Он пел эту песню впервые.
Тихо подхватили мелодию сол-
даты, и композитор почувство-
вал, что плачет. Эта песня бы-
ла тоже о Ленинграде, о его
защитниках, о сынах сражаю-
щейся Родины.

«Спойте, друзья, про
битвы свои.
В отрядах лихих партизан», —
пели партизаны.

«Прощай, любимый город,
Уходим завтра в поле», — как
бы вторили им пехотинцы, де-
лая песню «своей».

Нелегкими дорогами по всем
фронтам до самого Берлина
шли песни Соловьева-Седого —
про баяниста с далекой заста-
вы, про парня «с Васильевско-
го острова, с завода «Метал-
лист», про солнечную поляночку,
про шальных соловьев, ко-
торые не дают спать солдатам...

И когда наступила самая дол-
гожданная наша весна — вес-
на Победы, мы услышали:

«Над Россиею,
Небо синее,
Небо синее над Невой,
В целом мире нет,

Нет красивее
Ленинграда моего».

...Василий Павлович склонил-
ся над клавишами, еще раз про-
игрывая музыку к кинофильму
«Первый посетитель». А я ли-
стаю толстенный сборник. За-
видная судьба композитора: его
песни — это не только его
жизнь, это часть жизни всех
нас, всего народа.

«Простор голубой, волна за
кормой...», — пели ребята в пио-
нерских лагерях. «Ой, вы, ночи,
матросские ночи...», — слыша-
лось над Балтикой. «Подмо-
сковные вечера» — и вспоми-
нается Москва, Всемирный
фестиваль молодежи. Интерес-
но, как родилась эта песня, ко-
торую знают и любят всюду
на нашей планете?

Василий Павлович разводит
руками:

— За полчаса. На даче в Ко-
марове под Ленинградом. Мату-
совский привез стихи, и мело-
дия возникла неожиданно быстро.
Я обычно не доверяю перво-
му чувству: отложу песню, а
через недельку снова проиграю,
что-нибудь подправлю. Здесь
же ничего переделывать не
пришлось.

— Кого из композиторов
старшего поколения вы считае-
те своими учителями?

— Дунаевского и Захарова.

— А кто из молодых песен-
ников вам особенно по душе?

— Пахмутова.

— Василий Павлович, из-
вестно, что вы много путеше-
ствуете. Где вы бывали с кон-
цертами?

— Границы поездок таковы:
от Финляндии до Хивы, от Си-
бири до Болгарии, Чехослова-
кии...

— Ваши песни очень люба
в Кабардино-Балкарии, и, конечно,
мой земляки рады были бы
встрече с вами.

— Я тоже люблю Кавказ и
надеюсь этим летом побывать
там с концертами.

Задаю традиционный про-
щальный вопрос:

— Василий Павлович! Над
чем вы сейчас работаете?

— Пишу музыку к оперетте
«Ваш добродетель». Тема
ее: доверие к людям. Соби-
раюсь писать оперетту с С. Ан-
тоновым и М. Матусовским. Ну
и, конечно, много времени от-
даю песне.

Конечно, песни... В песнях —
его жизнь. Народный артист
республики, лауреат Ленинской
премии — вот оно, всеобщее
признание щедрого таланта.
Насколько беднее была бы на-
ша жизнь без чудесных песен
Соловьева-Седого!

А. ТАРЧОКОВ.

г. Ленинград.