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В ПЕСНЯХ-ЕГО
О КНА этой комнаты выхо-

дят на Фонтанку. И ле-

том, когда они распахнуты,

прохожие внизу ловят мелодии.

Но сейчас в Ленинграде еще

холодно, и новой песне никак не

выпорхнуть на улицу. Она за-

полнила .собой всю комнату, где

на самом почетном месте — но-

ты, книги, картины.

В углу припрятался старый
фотоснимок: веселый, белоку-
рый мальчуган. Смотрю на не-

го, потом на хозяина кварти-

ры... Конечно, за стеклами оч-

ков те же лукавые, по-детски

синие глаза. А волосы...

Случилось это более тридца-

ти лет назад, когда Вася Со-

ловьев учился в консерватории.

Профессор Борис Петрович Ря-

занов как-то прослушал его

симфоническую картину «Пар-
тизанщина», одобрил:

— Молодец, Соловьев!

'А потом улыбнулся:

— Соловьев... Не придумать
более неблагозвучной фамилии
для композитора. Сколько уже

соловьи музыкой балуются...
Оі Создашь что-нибудь стоящее —

' им припишут, плохое — при те-

бе останется. Придется приду-

, мывать псевдоним...

Псевдоним возник сразу: Се-

дой — так звали его в детстве

за цвет волос друзья.

У них, мальчишек, было да-

же свое трио —балалайка, ги-

тара и мандолина. Репетирова-
ли на черной лестнице. Потом

Васю привлекло пианино. Но

по-настоящему вкус к музыке

он почувствовал в девятнадца-

том году.

...Холодный зал филармонии.
Вокруг матросы и красногвар-

дейцы в валенках и тулупах. На

концерт Вася с отцом захвати-

ли ужин и одеяла. Там он впер-

вые услышал «Реквием» Мо-

царта. И там определилась его

жизненная судьба.

Музыка Соловьева-Седого...
Балеты, оперетты, и песни,

песни, песни... Они уже давно

стали частью нашей жизни. Раз-

ве можно сегодня представить

ее без щемяще-грустной мело-

дии «Вечера на рейде», без за-

душевной лиричности «Подмос-
ковных вечеров», без вот этого:

«Песня летит над Невой,
Засыпает город дорогой,
В парках и садах липы

шелестят.

Доброй ночи, родной
Ленинград...».

Такое непременно тронет

сердце, и не только ленинград-

ца. Да иначе и не может быть

— ведь написал ее человек,

давным-давно влюбленный в

свой . город, в то, чем богата

жизнь.

В феврале сорок второго, на

ЖИЗНЬ
фронте под Ржевом, Василий

Павлович развернул меха ак-

кордеона:

«Споемте, друзья, ведь

завтра в поход,

Уйдем в предрассветный
туман...».

Он пел эту песню впервые.

Тихо подхватили мелодию сол-

даты, и композитор почувство-

вал, что плачет. Эта песня бы-

ла тоже о Ленинграде, о его

защитниках, о сынах сражаю-

щейся Родины.

«Споемте, друзья, про

битвы свои.

В отрядах лихих партизан», —

пели партизаны.

«Прощай, любимый город.

Уходим завтра в поле», —как

бы вторили им пехотинцы, де-

лая песню «своей».

Нелегкими дорогами по всем

фронтам ' до самого Берлина
шли песни Соловьева-Седого —

про баяниста с далекой заста-

вы, про парня «с Васильевско-

го острова, с завода «Метал-

лист», про солнечную поляноч-

ку, про шальных соловьев, ко-

торые не дают спать солдатам...

И когда наступила самая дол-

гожданная наша весна — вес-

на Победы, мы услышали:

«Над Россиею,
Небо синее,

Небо синее над Невой,
____ В целом мире нет,

Сегодня — 60 лет

композитора В. П.

Нет красивее

Ленинграда моего».

...Василий Павлович склонил-

ся над клавишами, еще раз про-

игрывая музыку к кинофильму
«Первый посетитель». А я ли-

стаю толстенный сборник. За-

видная судьба композитора: его

песни — это не только его

жизнь, это часть жизни всех

нас, всего народа.

«Простор голубой, волна за

кормой...», —пели ребята в пио-

нерских лагерях. «Ой, вы, ночи,

матросские ночи...», — слыша-

лось над Балтикой. «Подмо-
сковные вечера» — и вспоми-

нается Москва, Всемирный
фестиваль молодежи. Интерес-
но, как родилась эта песня, ко-

торую знают и любят всюду

на нашей планете?

Василий Павлович разводит

руками:

— За полчаса. На даче в Ко-

марове под Ленинградом. Мату-
совский привез стихи, и мело-

дия возникла неожиданно быст-

ро. Я обычно не доверяю пер-

вому чувству: отложу песню, а

через недельку снова проиграю,

что-нибудь подправлю. Здесь
же ничего переделывать не

пришлось.

— Кого из композиторов

старшего поколения вы считае-

те своими учителями?

— Дунаевского и Захарова.
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— А кто из молодых песен-

ников вам особенно по душе?
— Пахмутова.
— Василий Павлович, из-

вестно, что вы много путеше-

ствуете. Где вы бывали с кон-

цертами?

— Границы поездок таковы:

от Финляндии до Хивы, от Си-

бири до Болгарии, Чехослова-

кии...

— Ваши песни очень любят

в Кабардино-Балкарии, и, конеч-

но, мои земляки рады были бы

встрече с вами.

— Я тоже люблю Кавказ и

надеюсь этим летом побывать

там с концертами.

Задаю традиционный про-

щальный вопрос:

— Василий Павлович! Над
чем вы сейчас работаете?

— Пишу музыку к оперетте

«Ваш доброжелатель». Тема

ее: доверие к людям. Соби-

раюсь писать оперетту с С. Ан-

тоновым и М. Матусовским. Ну
и, конечно, много времени от-

даю песне.

Конечно, песни... В песнях —

его жизнь. Народный артист

республики, лауреат Ленинской

премии — вот оно, всеобщее

признание щедрого таланта.

Насколько беднее была бы на-

ша жизнь без чудесных .песен

Соловьева-Седого!

А. ТАРЧОКОВ.

г. Ленинград. /


