

3 КОЛОНКА

С чего начинается песня, как она рождается? Чаще всего все начинается со стихов, написанных поэтом, на которые композитор сочиняет музыку. Иногда прежде рождается мелодия, а потом уже слова.

Так бывает обычно. А песня, о которой мы сегодня ведем рассказ, пришла к слушателям не совсем «по правилам».

Это было в первые месяцы войны, в августе 1941 года. Представьте себе ленинградский порт, тихий, чудесный вечер, какой бывает, пожалуй, только на Балтике. Тишину лишь время от времени нарушают звуки дальней канонады. Где-то со стороны стоящего на рейде корабля слышатся звуки баяна и грустной, какой-то очень задушевной песни. Это поют матросы.

На берегу среди слушателей этой мелодии — композитор Василий Павлович Соловьев-Седой. Вместе с другими ленинградскими композиторами, музыкантами, литераторами он работал в порту по

Вечер на рейде

разгрузке барж. Вся эта картина — вроде бы мирная, тихая, а на самом деле невестелая, наполненная тревожным предчувствием грозы, — зажгла в его сердце желание написать песню, песню о расставании с любимым городом.

Своим замыслом В. Соловьев-Седой поделился с поэтом Александром Чуркиным.

Так родилась песня:

Споемте, друзья, ведь
завтра в поход,
Уйдем в предрассветный
туман.

Споем веселей, пусть нам
подпоет

Седой боевой капитан.

Но прежде, чем эти строки стали достоянием слушателей, прошло немало времени... Композитор показал песню своим товарищам по искусству, и они ее дружно... забраковали. Им показалось, что она не в духе времени, что она слишком спокойна, лирична, грустна для столь грозной поры. Сейчас, дескать, песни нужны иные — призывные, мобилизующие. А здесь и о войне вроде как совсем и не упоминается...

Песня была заброшена в дальний угол письменного стола.

Прошло полгода. Весной 1942 года В. Соловьев-Седой с группой артистов приехал на Калининский фронт. Состоялись встречи с солдатами и, конечно, концертные выступления. Однажды артисты давали концерт под Ржевом. Выступление проходило в землянке в полутора километрах от передовой. Композитор, сопровождая себя на только что освоенном аккордеоне, исполнял свои новые и старые песни. Когда весь репертуар был исчерпан, бойцы попросили спеть что-нибудь «для души». И вот здесь он вспомнил о забракованной песне, лирической и грустной... Может, попробовать?

«И я запел: «Прощай, любимый город...», — вспоминает Василий Павлович. — Бойцы в землянке, а их было немного, человек, может быть, тридцать-сорок, со второго куплета начали мне подпевать. И я почувствовал, что песня понравилась, что она дошла до сердец и имеет право на жизнь».

Так состоялась необычная премьера песни. С этого дня она, как по беспроволочному телеграфу, передавалась из уст в уста, с одного фронта на другой. А когда вскоре прозвучала по радио в исполнении ансамбля песни Всесоюзного радио, ее запела вся страна.

Успех «Вечера на рейде», как стала называться песня, был всеобщим, а имя ее автора — повсеместно известным.

Песня, исполненная впервые под Ржевом, проникла сквозь кольцо блокады на место своего рождения — в Ленинград. И не было, кажется, дня, когда мелодия «Вечера на рейде» не звучала по радио в осажденном городе.

С тех пор прошло тридцать лет. За эти годы замечательным советским композитором, народным артистом Советского Союза, лауреатом Государственных и Ленинской премий Василием Павловичем Соловьевым-Седым написано около четырехсот песен. Среди них такие популярные песни, как «Играй, мой баян» и «О чем ты тоскуешь, товарищ моряк», «На солнечной поляночке» и «Соловьи», «Давно мы дома не были» и «Где же вы теперь, друзья-однополчане» и, наконец, всемирно известные «Подмосковные вечера». Но «Вечер на рейде» нам особенно дорог: это первая песня композитора, написанная им в дни Великой Отечественной войны.

А. ЛУКОВНИКОВ.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ
1. Месина

3.7 11-11-1972