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С чего начинается песня,

как она рождается? Чаше все-

го все начинается со сти-

хов, написанных поэтом, на

которые композитор сочиняет

музыку. Иногда прежде рож-

дается мелодия, я потом уже

слова.

Так бывает обычно. А пе-

сня, о которой мы сегодня ве-

дем рассказ, пришла к слу-

шателям не совсем «по пра-

вилам».

Это было в первые месяцы

войны, в августе 1941 года.

Представы е себе ленинград-

ский порт, тихий, чудесный

вечер, какой бывает, пожа-

луй, только на Балтике. Тиши-

ну лишь время от времени на- ^

рушают звуки дальней кано-

нады. Где-то со стороны стоя-

щего на рейде корабля слы-

шатся звуки баяна и груст-

ной, какой-то очень задушев-

ной песни. Это поют матро-

сы.

На берегу среди слушате-

лей этой мелодии — компози-

тор Василий Павлович Со-

ловьев-Седой. Вместе с други-

ми ленинградскими компози-

торами, музыкантами, литера-

торами он работал в порту по
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разгрузке барж. Вся эта кар- Zj.

тина — вроде бы мирная, ти- "г

хая, а на самом деле неве- -И

селая, наполненная тревож- ~~*

ным предчувствием грозы,— ^О
зажгла в его сердце желание ^Д
написать песню, песню о рас^'Лв
ставании с любимым городом.

Своим замыслом В. Сол<5-

вьев-Седой поделился с поэ-

том Александром Чуркиным.

Так родилась песня:

Споемте, друзья, ведь

завтра в поход,

Уйдем в предрассветный
;-' туман.

Споем веселей, пусть нам

подпоет

Седой боевой капитан.

Но прежде, чем эти сі : ->ки

стали достоянием слушателей,
прошло немало времени.-

Композитор показал песню

своим товарищам по искусст-

ву, и они ее дружно... забра-

ковали. Им показалось, что

она не в духе времени, что

она слишком спокойна, ли-

рична, грустна для столь

грозной поры. Сейчас, де-

скать, песни нужны иные —■

призывные, мобилизующие. А

здесь и о войне вроде как сов-

сем и не упоминается...

Песня была заброшена в

дальний угол письменного

стола. __________

Прошло полгода. Весной

1942 года В. Соловьев-Седой

с группой артистов приехал

на Калининский фронт. Состо-

ялись встречи с солдатами и,

конечно, концертные выступ-

ления. Однажды артисты да-

вали концерт под Ржевом.

Выступление проходило в

землянке в полутора километ-

рах от передовой. Компози-

тор, аккомпанируя себе на

только что освоенном аккор-

деоне, исполнял свои новые и

старые песни. Когда весь ре-

пертуар был исчерпан, бойцы

попросили спеть что-нибудь

«для души». И вот здесь\ он

вспомнил о забракованной пе-

сне, лирической и грустной—
Может, попробовать?

«И я запел: «Прощай, лю-

бимый город...», — вспоми-

нает Василий Павлович. —>

Войны в землянке, а их было

немного, человек, может быть,

тридцать-сорок, со второго

куплета начали мне подпе-

вать. И я почувствовал, что

песня понравилась, что она

дошла до сердец и имеет пра-

во на жизнь».

Так состоялась необычная

премьера песни. С этого дня

она, как по беспроволочному

телеграфу, передавалась из

уст в уста, с одного фронта

на дрѵгой. А когда вскоре

прозвучала по радио в испол-

нении ансамбля песни Всесо-

юзного радио, ее запела вся

страна.

Успех «Вечера на рейде»,
как стала называться песня,

был всеобщим, а имя ее авто-

ра — повсеместно известным.

Песня, исполненная впер-

вые под Ржевом, проникла

сквозь кольцо блокады на

место своего рождения — в

Ленинград. И не было, кажет-

ся, дня, когда мелодия «Вече-

ра на рейде» не звучала по

радио в осажденном городе.

С тех пор прошло тридцать

лет. За эти годы замечатель-

ным советским композито-

ром, народным артистом Со-

ветского Союза, лауреатом Го-

сударственных в Ленинской

премий Василием Павлови-

чем Соловьевым-Седым напи-

сано около четырехсот песен.

Среди них такие популярные

песни, как «Играй, мой баян»

и «О чем ты тоскуешь, това-

рищ, моряк», «На солнечной

поляночке» и «Соловьи».

«Давно мы дома не были» и

«Где же вы теперь, друзья-

однополчане» и, наконец, все-

мирно известные «Подмосков-

ные вечера». Но «Вечер на

рейде» нам особенно дорог:

это первая песня композито-

ра, написанная им в дни Ве-

ликой Отечественной войны,

А. ЛУКОВНИКОВ


