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НЕТ, об этом сказать невоз-

можно. Тишина стояла такая,

что казалось: зал не дышал,

слушая каждое слово этого

человека о нелегкой его юно-

сти, о крутых тропах жизни и

неустанном поиске тех мело-

дий, которые тоже имели бы

право на жизнь. Человек был

пожилым, седина проблески-
вала в волосах, спадавших на

край лба. Он то и дело по-

правлял очки, но, когда начал

петь, позабыл о них.

Петь он один начал, и весь

зал словно тогда и вздохнул,

вздохнул словно этой пес-

ней, которую кто же

не знает на всей нашей

земле. Припев . сразу под-

ПЕСНЯ
хватили и старые, и молодые

люди, пришедшие сюда, что-

бы увидеть этого человека.

Песня была душевной, про-

зрачной, такой хорошей, как и

сам вечер на рейде, о кото-

ром в ней пелось. И то, что

его поддержал весь зал, тоже

было выражением любви и

безмерной благодарности этих

людей к человеку на сцене за

его дивный дар, за большое

и мудрое его сердце.

Потом со сцены . звучали

другие песни, тоже согретые

его сердцем, и от. каждой из

них — была ли то песня о

фронтовых соловьях или о

парнях всей земли, была ли

другая песня, — от каждой

светлей на душе становилось.

Этого человека зовут Васи-

лий Павлович Соловьев-Се-

дой- ——г-7------

В. КУДИНОВ.
Фото автора.

г.- Ставрополь.

;- Ж


