
ВЕЧЕР НА РЕЙДЕ
Сначала судьба этой песни складывалась

несчастливо. Когда в августе 1941 года Ва-
силий Павлович Соловьев-Седой показал

ее друзьям—композиторам и поэтам, они

с редким единЬдушием забраковали «Вечер
на рейде». Сейчас, мол, суровая война, а он

сочиняет что-то тихое и грустное, не в но-

гу, мол, со временем.
Чем объяснить, что «Вечер на рейде»,

такой необычный по настроению, родился
именно в начале войны? Василий Павлович
вспоминает: «Я работал тогда в порту на

выгрузке дров. Вечер был тихий и ясный.
На рейде стоял минзаг «Марти». Мелодич-
ные звуки баянов доносились с его палу-
бы. Я думал о моряках, которые отдают
свою жизнь, защищая морские подступы к

нашему родному городу, и меня охватило

горячее желание выразить в музыке их

настроения и чувства. Тогда же и сложи-

лась тема песни «Вечер на рейде».

Придумав лишь три слова — «Прощай,
любимый город», —собственно говоря, об-
раз песни, Василий Павлович очень быст-
ро написал музыку. Потом попросил поэта

Александра Чуркина, тоже работавшего нз

погрузке и видевшего военный корабль, со-

чинить слова.
В. Соловьев-Седой организовал и воз-

главил эстрадный театр «Ястребок», под-

готовил злободневную боевую программу
и уехал с артистами на фронт.

«Я видел народ на войне. Я понял тогда,
что солдат —это не лакированный герой, а

труженик войны, что он сражается так же,
как варит сталь, пашет землю, возводит
плотины. Он идет на подвиг мужественно
и просто, а в час отдыха не чужд шутки,
крепкого словца, лихого танца».
Поняв это, Василий Павлович тем не ме-

нее не сразу почувствовал, что его песня

с самого начала была нужна. Но однажды,
когда бойцы попросили спеть что-нибудь

для души, Соловьев-Седой устроился по-

удобнее со своим аккордеоном в солдат-
ской землянке и спел «Вечер на рейде».
Слушатели подхватили песню, и вскоре она,
опережая «Ястребок», стала «визитной кар-
точкой» театра во всех частях фронта.

Песня прошла по фронтам, побывала в

тылу врага. «Праздник (25-й годовщины
Октября.— Л. С.) закончился концертом
партизанской самодеятельности. Началось
с хорового пения. «Прощай, любимый го-

род!» —эту песню знали все. Запевали не-

сколько голосов, весь наш ансамбль под-
хватывал». (Из книги Героя Советского Со-
юза Д. Медведева «Это было под Ровно»).
«И ранней порой мелькнет за спиной зеле-

ный мешок вещевой», — пели,' как свиде-
тельствует в своих мемуарах И. Козлоа,
крымские партизаны. У партизан Италии на

мотив «Вечера...» были свои слова ■— о де-,
вушке —участнице Сопротивления.
Живет «Вечер на рейде» и в наши дни.

Но по каким внутренним законам он жи-

вет, иными словами, в чем секрет его оба-
яния? Ведь как будто и тема прощания,
звучавшая еще в довоенных песнях («Дан
приказ...» и другие), сейчас утратила свою

драматическую ноту. Вспомните у Э. Кол-
мановского — «Вы служите» мы вас подож-
дем» («Нет войны, вы вер*етесь живыми»).
Да, в военные годы для те*, кто уходил на

фронт, любимыми стали «Іірощайте, скали-

стые горы», «До свиданья,] города и хаты»,
«Ой, туманы мои, рестумаш». В них воля

к победе и ненависть к ірагу.
Тогда, в сорок первом, Александр Чур-

кин был захвачен тем же настроением, что

и композитор. Стало быть,) на одном дыха-
нии, так же, как все большое, главное в

жизни, создал слова «Вечера на рейде».
Думаешь об этих стихах и невольно вспо-

минаешь другие песни, довоенные. Помни-
те, у Н. Богословского — «Любимый город
может спать спокойно»? АІ в популярной б

те годы песне «Краснофлфская» были та-

кие строки: «Ты стояла вібелом платье и

платком махала..,» Здесь, в) «Вечере на рей-
де», возможно, происходит как бы наме-

ренная перекличка с лучшими довоенными
песнями. Но Александр. Чуркин впервые
сказал вместе с композитором, что люби-
мый город, знакомый голубой платок—все,
что нам дорого, пришло даемя отстоять в

бою.

" -

Вслушайтесь: «Ведь завтра в поход уйдем
в предрассветный туман». В этой строке, в

этом «ведь» —неизвестность, которая ждег

в зыбком, таинственном, может, враждеб-
ном тумане. «Уходим завтра в море» — а

может, не вернемся, может, в последний
раз глядим не наглядимся на любимый го-

род. «Мелькнет за кормой платок голу-
бой» — а может, не встретимся никогда.
«Пусть нам подпоет седой боевой капи-

тан...» А почему не сказать «и нам подпо-
ет», размер стиха не меняется? Но так луч-
ше, точнее. Иначе уйдет подтекст, чувство,
объединяющее молодых моряков и этого

капитана, возможно, героя гражданской
войны или участника боев в Испании. Мо-
лодые верят, что будут не ч хуже капитана

бить^врага.

Пройдя от первой до последней ноты, от

первой до последней буквы, открываешь
за каждым как будто бы мелким штрихом
все новые мысли. Песня неисчерпаема, из

нее не то что слова, но буквы не выкинешь.

Да, главный секрет «Вечера на рейде»,
его новизна —в точно схваченных и просто
переданных чувствах тех, кому дорога Ро-
дина.

И все-таки я, как и люди моей военной
юности, очень редко пою эту песню. Ско-
рее, я переживаю ее как «Священную вой-
ну» В. Лебедева-Кумача и А. В. Александ-
рова, как «Ой, туманы...» М. Исаковского и

ЯЮШРШЕ
Споемте, друзья, ведь завтра в

поход

Уйдем в предрассветный туман.

Споем веселей, пусть нам подпоет

Седой боевой капитан.

ПРИПЕВ:

Прощай, любимый город!

Уходим завтра в -море:

И ранней порой ~~

Мелькнет за кормой

Знакомый платок голубой.

Л вечер опять

Хороший такой,

Что пкен не петь нам нельзя,

О дрфкбе большой, о службе

морской
Подтянем дружнее, друзья!

ПРИ1 ■В:

Прощай, любимый город!
■ У ходи, і завтра в море.

И раяіей порой

Мелы Щет за кормой

Знаке )іый платок голубой.

На рейде большом легла тишина,

А. море окутал туман,

И берег родной целует волна

И тихо доносит баян.

ПРИПЕВ:

Проищи, любимый город!

Уходим завтра в море.

И ранней порой

Мелькнет за кормой

Знакомый платок голубой.

В. Захарова. Потому, наверное, что все эти

песни —реликвии, святыни.

Особенно волнует «Вечер на рейде» в

записи, которая сделана на радио в 50-х
годах. В. Бунчиков и В. Нечаев начинают

задумчиво, душевно. Картина возникает

сразу. Любимые очертания героического
города на фоне балтийского неба. Города,
доверчиво засыпающего под защитой этих

моряков и их капитана. Но вот на высокой
ноте женские голоса с невыразимой гру-
стью уже отзываются на уход моряков:
«На рейде большом легла тишина...» — и

скорбно подчеркнутые слова — «знакомый
платок голубой». Это бурный взлет высокой
волны, слитный удар сердец тех, кто ушел,
и тех, кто остался на берегу.

И постепенно затихающая мелодия баяна,
Как последняя точка. Вернутся ли?.. Музы-
ка, мелодия осветила слова, наполнила их

новым чувством.
Эту запись можно считать эталонной. И

как обидно подчас слышать исполнение

песни некоторыми молодежными эстрад-
ными коллективами, «Вечер на рейде» они

поют, грубо исказив аккомпанемент, ритм,
сам лирический задумчивый настрой песни

Даже по телевидению выступают с нею

Она им нравится, эта песня, но исполните-

ли разменивают чистое сокровище на

электрогитарные фокусы. И порой кажет-

ся, что нет заслона «поискам» тех, кому
изменяет художественный вкус.
...Песня «Вечер на рейде» сегодня доро

га нам, пожалуй, так же, как Седьмая сим-

фония Д. Шостаковича, тоже созданная б

осажденном Ленинграде. В душе народа
живет все: симфония, картина, поэма, пес

ня, если в них любовь к Отечеству такая

же, как в его сердце, особенно перед ли

цом грозы, общей беды.
И такую песню понимают сердцем. Есть

у Тютчева слова о России, о том, что ее

«аршином общим не измерить». У песни

нашей, наверное, та же «особенная стать»,
в нашу песню «можно только верить», как

в любовь, в красоту, в жизнь, в победу. Эту
веру несла каждому из нас и песня «Вечер
на рейде».

Л. СЕРЕГИНА.


