
Есть во фронтовом архиве мо-

ей одна дорогая сердцу фото-

графия. На ней автоматчики,

только что вышедшие из разведки, и ар-

тисты нашего оркестра. Рядом с боевым

оружием — музыкальные инструменты.

Вспомнилось это фото по радостному

поводу: Центральное телевидение показа-

ло большую, емкую, умную картину о ста-

ром друге и соратнике по песне, о вели-

ком — да простится мне эпитет этот —

песеннике нашем Василии Павловиче Со-

ловьеве-Седом.

Вообще, как мне кажется, делать музы-

кальные фильмы, где звучат такие доро-

гие и такие знакомые всем нам мелодии,—

трудное и порой неблагодарное дело.

Очень уж легко сбиться на умиленность

и иллюстративность. К счастью, молодой
режиссер Алексей Симонов упрямо и по-

следовательно занимается именно музы-

кальным фильмом. В рассказе о Соловье-

ве-Седом пришла к нему настоящая удача.

СПОЕМТ Е, ДРУЗЬЯ Г
«ТВ» НЕДЕЛИ і

Постараюсь объяснить. Не скрою, уса-

живаясь перед телеэкраном, пуще всего

боялся я эдакого «юбилейного» славосло-

вия, общих, стертых слов. Вышло все ина-

че. Прежде всего, в фильме, где звучат

песни, созданные в предвоенные и воен-

ные годы, есть какая-то подкупающая се-

годняшняя, современная интонация. Мо-

жет быть, потому, что поют эти песни

молодые люди — и Валерий Золотухин, и

Эдуард Хиль, и Владимир Заманский, и

Валентин Никулин, и совсем уж юные

певцы-любители. Поют не так, наверное,

как пелось, как слышалось нам, поют по-

своему, но увлеченно, радостно, смело...

Это же просто счастье и для компози-

тора, и для поэта, и для первого испол-

нителя, когда песня не покрывается му-

зейной пылью, не покоится 1 в запасниках,

а живет, продолжается, звучит!

Звучит и озорная «Тальяночка», и

«Песня о Ленинграде», и «Ехал товарищ

Буденный»... И бессмертные «Соловьи».

А когда камера стала разглядывать —

пристально, внимательно, неторопливо —

людей в зрительно;! зале, когда увидел я,

как дрогнули губы у седого генерала и

как зашептала, повторяя про себя, слова

«Вечера на рейде» совсем юная девчушка-

ленинградка; когда ворвалась на экран

фронтовая хроника и пошли солдаты по

дорогам Великой Отечественной, еще

ближе, дороже стала мне вся работа Со-

ловьева^Седого. Какими же сокровищами

мы владеем!

Режиссер — молодой человек, не видев-

ший войны. Но в бережном и тонком от-

боре материала, в благоговении перед

памятью увидел я проявление настоящей,
не показной верности отцовскому подвигу,

отцовскому делу, отцовской песне.

Не знаю уж, хитрил ли режиссер вместе

с оператором, расставлял ли разные

«скрытые камеры», да это и не столь

важно. Только есть во всем облике ком-

позитора какая-то особая естественность,

раскованность, словно на наших глазах

творит он, спорит, радуется, сердится.

Хочется, чтобы картину эту не отодви-

нули, как порой бывает, на какую-нибудь
дальнюю полку в фильмохранилище, что-

бы за лентой о создателе «Подмосковных

вечеров» последовали музыкальные моно-

графии о многих, многих еще моих това-

рищах по искусству.

А пока смахнем невесть откуда взяв-

шуюся слезу и — споемте, споемте,

друзья!
Леонид УТЕСОВ.
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