
Ошяи лСіИи ,^,81-

№

«ДЕЛО ЖИЗНИ-ПЕСНЯ»
К 80-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ КОМПОЗИТОРА

ПЯТНИЦА, 3 АПРЕЛЯ, 1 ПРОГРАММА, 11.15

СоловьеЕ-Седой и песня. Да

вто одно и то же. Называешь

его имя — разворачивается

целая песенная гряда, или, го-

воря возвышенней, созвездие

песен. А заведешь речь о пе-

сенных делах — и не вспом-

нить его невозможно. Такое

впечатление, что он взял и

родился сразу песенником. А

ведь и повод, видно, был прий-

ти к песне. И самое начало

песенное было. И первые впе-

чатления от встречи с музы-

кой, в которых часто тропин-

ка ко всей будущей дороге

жизни.

Однажды в Москве, в репе-

тиционном зале Дома Совет-

ской Армии, весной 1972 го-

да В. П. Соловьев-Седой пока-

зывал свои новые песни Б. А.

Александрову и его ансамблю.

Автор начинал их петь и

вдруг обрывал песню на полу-

слове, говорил: «Ну, и так

далее». И эта обычная фраза,

и простота, и какая-то кажу-

щаяся небрежность исполне-

ния делали обыденными ми-

нуты рождения песни такого

мастера. Но здесь не было ни-

какой игры и никакой небреж-

ности: «Я ые артист своим

песням, а родной отец». Чего

еще? Вот вам песня, а вот

так она примерно должна зву-

чать. Потому что он-то знал,

как она должна звучать по-

настоящем5'. Знали об этом и

те, кто слушал его тогда...

А потом Василий Павлович

согласился поговорить. «Толь-

ко давайте-ка на улицу, —

предложил он, — весна все-

таки, месяц май».

Вот и возник тогда вопрос

о первых его музыкальных

впечатлениях. Не каждый, за-

метил я, помнит о них.

Он сильно сощурил свои

всегда какие-то напряженно-

близорукие глаза :

— Первые, может, и не по-
мнят. Назовут первыми, а они
окажутся не первыми. Музыка
входит в жизнь до того, как
ты сам себя осознаёшь. И
сильно входит, навсегда. А са-
мые первые, которые запомни-
лись?.. Ну, не первые, может,
сильные... Я рос в ту пору, ко-
гда вовсю звенели песни граж-
данской войны, романтические,
очень, нам бы сказать, про-
сторные н очень лихие. Среди
них мало было медлительных,
раздумчивых. И форму они
имели соответствующую, тем-

повую — чаще всего марш. По-
мню, сильное впечатление про-
извела на меня «Красная кава-

лерия» Дмитрия Покрасса, с ко-
торым мы в свое время стали
друзьями. Под 'нее мы шли на

собрания и трудовые сборы, на
субботнини, ее мы пели на вы-
пусках «живой газеты» (теперь
их называют «устными»). Не
просто пели — подсвистывали,
притоптывали, изображая ка-
валерию на марше. Вот этот,
как его стали называть, «Марш
Буденного» и дал мне первый
незабываемый пример нашей
массовой песни. А песни дру-
гих мастеров — Дунаееского,
Александрова Александра Ва-
сильевича, Захарова, Новико-
ва,— все это будет позднее.

— А вы не сразу пришли

к песне?
— Не сразу. Я уже стал про-

фессиональным сочинителем,
отучился в Центральном музы-
кальном техникуме, и к концу
подходила учеба в Ленинград-
ской консерватории, а к песне

я еще не приступал. Нет, ро-
мансами, конечно, баловался и
балет «Еымучивал». То есть пы-

жился сделать что-то и посо-
лиднее, и позаметі-ее, и поизящ-
нее. Отчего тан? Дз все оттого.
Так оно всегда и бывает с че-

ловеком, попавшим из хаты в
светскую ..залу. Напялил на се-

бя фрак, а манер своих нет, и
разговор с чужого голоса. И я,
выходец из самого что ни на
есть глубинного пролетариата,
не избежал этих болячек.

— А был ли, Василий Пав-

лович, все-таки момент, повод.

когда вы вдруг догадались,

что ваше дело — песня?

Ответил он, не задумы-

ваясь :

— Подтолкнула сильно меня
к своему, как потом оказалось,
делу песня Владимира Григорь-
евича Захарова «И кто его зна-

ет».-Ч<акая же она, озарило ме-
ня, непридуманная, будто стек-
лись девчата в заоколичный
хоровод, а одна молодица вы-
ступила из нруга и затянула —

просто и открыто, как оно и
бывает средь своих, не напо-

каз, а для души! И ведь как
легко поется песня, и как сло-

ва завязаны с музыкой, словно

лодка пльшет по течению...

Вот так начинался наш ве-

ликий песенник, первый и

покуда единственный из на-

ших композиторов награжден-

ный за чудесные свои пески

Ленинской премией.

Теперь' пестрая и шумная

песенная стихия далеко вро-

де бы укатила от глубокого

течения Соловьева-Седого. Но

сегодня-завтра вздыбится ее

девятый вал, наскочит на бе-

рег, ударит оглушительно в

гранит и, взорвавшись пеной

и брызгами, откатит назад, на

круги своя, туда, где глубже и

спокойнее.

Соловьев-Седой понимал и

принимал любую музыку — к

новую, и молодежную, и ко-

торая ВИА, и которая просто,

под семиструнку, и тихую, и

громкую. Не понимал и не

принимал лишь бездуховную,

шаманствующую голым рит-

мом, и лишь безграмотную.

«Проблема современной по-

пулярной музыки, — говорил
он, — упирается в проблему уче-
ния, овладения музыкальной
наукой, а потом и высотами му-
зыки».

И еще:

«Всегда помните: настоящая
песня рождается большой
мыслью и большим чувстьом.
Песня — миниатюра, требующая
величайшей отделки Каждого
танта и наждого слова. Если вы

утонете в море песен-безделок,
песен-одкодкеі.ок, вы ограбите
самих себя, ужасающе обедни-
те свею духовную и эмоцио-
нальную жизнь»,

А он, как хорошо извест-

но, слов на ветер не бросал...

В передаче «Композитор

В. Соловьев-Седой. К 80-летию

со дня рождения» вы услы-

шите его песни и фрагменты

оперетт.
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