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Солженицын,

какой он есть

Итальянская премия - русскому писателю

Фото Владимира БОГДАНОВА

Тридцать лет назад, так и не дождав-
шись Нобелевской премии, Анна Ахмато-
ва отправилась в утешительную поездку
на Сицилию за премией Этна-Таормина.
И если мы наслышаны об этой премии,
то лишь благодаря Ахматовой.

Благодаря Александру Солженицыну
на прошлой неделе заговорили 6 другой
сицилийской награде - премии Бранка-
ти. Нобелевский лауреат согласился
принять ее, но только в Москве. Не то

чтобы он из Москвы ни на шаг. День По-
беды, например, Александр Исаевич
планирует провести не в Москве, а в Ор-
ле, потому что он участвовал в Орлов-
ской битве и брал Орел.

Но ни на Капри, ни на Сицилию пока
не собирается.

Благоразумные сицилийцы не отсту-
пились. Прилетели в Москву, сняли Мо-
розовский зал в "Метрополе", в плотном
кольце теле- и фоторепортеров извлек-
ли из плоского чемоданчика стеклянную
пластину с накладным силуэтом своего
острова и радостно одарили ею очеред-
ного избранника.

Церемония поневоле затянулась из-

за безнадежных попыток найти для Сол-
женицына исчерпывающее определение.
Уже под занавес известный итальянский
славист Витторио Страда откровенно
заметил, что в присуждении премии
Александру Солженицыну все-таки боль-
ше чести для премии, чем для ее нынеш-
него лауреата. Ведь Солженицын, про-

должал он, не просто пи-

сатель, это образ самой
России, который связы-

вает ее прошлое, ее на-

стоящее и ее будущее.
Следом, срывая го-

лос, заговорил министр
культуры Евгений Сидо-
ров:

- Солженицын - это

не просто литературное
явление. Солженицын -
это уже исторический
миф, это Россия, какой
она должна быть.

Закинув ногу на ногу,
Александр Исаевич му-
жественно всё выслушал.
Выслушал вдвоем с Ната-

льей Дмитриевной, сидевшей обок, - и

дважды: по-итальянски и по-русски. Вы-
слушал и, надеюсь, забыл. По крайней
мере в ответном слове он меньше всего

говорил о себе. А говорил о горизонтах
общечеловеческой культуры, о жадном
стремлении разных литератур к взаимо-

пониманию и, наконец, сформулировал
одну из самых насущных творческих
проблем: как совместить высокий худо-
жественный уровень произведения и его
массовую доступность?
- Легко было художникам, писате-

лям XVI, XVII, XVIII веков: им хватало
одобрения двух-трех высоких цените-
лей. Но уже со средины XIX века лите-
ратура разливается по большим мас-

сам читателей. А подъем цивилиза-
ции, то есть обработки внешней сре-
ды, неизбежно сопровождается паде-
нием культуры, то есть обработки
внутренней, душевной среды челове-
ка. В XX веке равно снижали культуру
и социалистическое насилие, и запад-
ный принцип купли и продажи. Если
мы здесь задыхались от цензуры и от
преследований власти, то на Западе
писатель не может отмахнуться от то-
го, что издатель ему говорит: это не
будет иметь спроса, это не пойдет.

Но задача остается, и я верю, что
она разрешима, эта задача, - совмес-
тить самый высокий художественный
уровень и действительно массовую
доступность произведения. Правда,
нечего надеяться, что достаточно со-
здать, как сейчас делают, новые тече-
ния, ошеломительно новые приемы,
отрезать все старое, - и тогда возник-
нет что-нибудь необыкновенное. Нет,
это путь ложный, потому что здоро-
вое развитие культуры состоит в ра-
зумном равновесии между оглядчи-
вым консерватизмом и свободными
поисками нового. И основное усло-
вие, которое может нам обеспечить
решение задачи, - это ответствен-
ность писателя перед самим собой,
перед своими читателями и перед Бо-
гом.

...А вы предпочли бы поездку в Орел
прогулке на Сицилию?
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