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елевизионная активность Алек-

сандра Солженицына вызвала

Шлкновенную радость у тех,

читает себя его оппонента-

ми. Радость пошлую и в общем-

то подлую. Потому что: «Врете,
подлецы!» Сколько бы вы ни го-

ворили о «голом короле» и не

выносили бы на обложки журна-

лов сообщения о том, что нобе-

левский лауреат «обманывает чи-

тателей», все это не о Солжени-

цыне, который принадлежит дру-

гому контексту.

Но тому же времени, что и его

хулители. Только им не стоит по

этому поводу радоваться. Из то-

го, что писатель остался в

столетии, из того, что

век для него — век ГУЛАГа, а

не век Мандельштама и отца

Александра Шмемана (несмотря

на знакомство и общение с ним),

вовсе не следует, что между ним

и наследниками Чернышевского
и Ленина существует равенство.

Телевизионные неудачи Сол-

женицына столь же культурно и

исторически значимы, как жур-

нально-издательские неудачи До-

стоевского, как многословие,

безадресность и наивность — не

всегда безобидная — «Дневника

писателя». Именно Достоевско-

го — толстовское проповедниче-

ство несопоставимо с деятельно-

стью Солженицына уже потому,

что Толстой как проповедник

был удачливее и Достоевского, и

Солженицына. Удачливее по той

причине, что граф Лев Николае-

вич пытался создать привлека-

тельный новодел, а Федор Ми-

хайлович с Александром Исаеви-

чем пытались вернуть людей к

вещам простым и давно извест-

ным. «Толстовская борода» и

«сталинский полувоенный ки-

тель», выбранные Львом Лосе-

вым для портрета Солженицына,
— поверхностные детали, не бо-

лее. Он далек от этих персона-

жей русской истории, к ним го-

раздо ближе те, кто считает себя

его оппонентами. Только счита-

ет, потому что Солженицын при-

надлежит к тому узкому кругу де-

ятелей культуры, спорить с ко-

торыми нельзя. Не потому, что

запрещено, и не потому, что бес-

полезно, а потому что смешно.

Солженицын на телевидении

— тоже тема анализа, свободного

и от радости, и от грусти по по-

воду явных неудач писателя, чьи-

ми телесобеседниками были до

сих пор люди, явно не соответст-

вующие его уровню, что было од-

ной из причин провала. Но глав-

ная причина — в другом.

Легко и просто поддаются

анализу последние выступления.

Все на поверхности. Очевидно,

что человек, противопоставляю-

щий учителя журналисту, при-

вержен ценностям общества пат-

риархального, традиционного;

очевидно, что в этом есть у Сол-

женицына предшественник, лю-

бивший порассуждать о том, как

менно женить и выдавать замуж

учеников и учениц почти (поче-

му, впрочем, почти?) насильст-

венно. Он же проклинал «Мефи-

стофеля-Гутенберга», сделавшего

всех писателей рабами своих чи-

тателей, а заодно и всю русскую

литературу.

Но тошнотворный Василий

Васильевич не дожил до эпохи,

названной догутенберговой

(«Апокалипсис нашего времени»

он-таки печатал и худо-бедно

распространял), которую Солже-

ницын пережил, более того —

победил, во всяком случае нема-

ло способствовал ее скорейшему

завершению. Можно, конечно,

выстроить интересную цепочку,

в которой будут и Розанов, и Су-

ворин, и Чуковский, и Солжени-

цын, но об этом лучше порассу-

ждать в сочинении другого жанра

и объема. Сейчас же речь о дру-

гом.

У Солженицына с Розановым

ровно столько общего, сколько

общего у них обоих с русской ли-

тературой, все слабости и пороки

которой сосредоточились в про-

фессиональном завистнике и не-

навистнике В. В. И последовате-

ли у него есть, но только далеки

они от нобелевского лауреата, а

он от них. Но далеки не потому,

что принадлежат разным эпохам,

а потому, что в затянувшемся

XIX столетии и они, и их пред-

шественники находились не то

что на разных уровнях — в раз-

ных измерениях. Но все же в од-

ном веке. Правота Достоевского,

Солженицына и Розанова тоже в

их полемике с социализмом, с

левыми тенденциями русской об-

щественной мысли — это право-

та XIX века, причем русского

XIX века, не заметившего, в ча-

стности, Льва XIII и его энцик-

лику Rerum novarum, принадле-

жащую, как и творения Влади-

мира Соловьева, умершего в по-

следний год XIX столетия, уже

XX веку, так и не начавшемуся в

России.

Все высказывания Солжени-

цына должны рассматриваться в

первую очередь в контексте исто-

рии русской литературы послед-

них почти уже двухсот лет. Ну,

может быть, ста пятидесяти. Его

отношение к частной собствен-

ности на землю и к возможной

торговле землею, к частному

предпринимательству и свобод-

ному рынку, наконец, к полити-

ческим свободам и особенно к

свободе слова (отношение к пар-

ламентской демократии — осо-

бый случай) во многом совпадает

с тем строем мыслей и чувств,

что мы встречаем у Гоголя и До-

стоевского. Те же мечты о труже-

нике, связанном с землей, те же

рассуждения об «ударе рублем» в

конце века и «ударе долларом» в

ходе реформ. Высказывания Сол-

женицына, которые более всего

удивляют, касаются прежде всего

тех сторон общественного разви-

тия, без коих невозможна модер-

низация. Однако нобелевский

лауреат восстал не против модер-

низации, ибо, в конечном счете,

его поиск личности в националь-

модернизации. Он выступил про-

тив методов и способов ее осуще-

ствления, хотя других-то нет.

И дело даже не в принципи-

альном непонимании того, что

монетаризм есть форма комму-

никации, без которой немыслимо

современное общество, равно как

и без современных средств мас-

совой информации и без неко-

торого изменения положения

учителя в обществе, и без силь-

ного государства, способного ре-

шать задачи, кои никакое земст-

во решить не может. Дело в том,

что и в конце XX века литерату-

ра рассматривается как некий

универсальный способ социаль-

ного мышления. И не Достоев-

ский с Солженицыным в этом

виноваты, а те исторические об-

стоятельства, в которых оказа-

лась русская нация; не претен-

зии литературы тому причиной, а

состояние общественных наук,

доныне остающихся левыми и

антигуманитарными.

Суждения национального ге-

ния всегда содержат точное опре-

деление особенностей своей на-

ции, но вместе с этим они, как

правило, во всяком случае очень

часто, во всяком случае в Рос-

сии, воспроизводят и наиболее

порочные черты национального

самосознания. Так было с Гого-

лем и Достоевским, так и с Сол-

женицыным. Но вот хватило же

ума даже и профессионализма

Гоголю, чтобы сказать: «Искусст-

во есть примирение с жизнью».

. И признать: «Не мое дело по-

учать проповедью. Искусство и

без того уже поученье. Мое дело

говорить живыми образами, а не

поученьями».

«Живыми образами» Солже-

ницын сказал достаточно. А по-

ученья — увы, звучат из прошло-

го века. Все нынешнее столетие,

кажется, сводится им к ГУЛАГу
и мировым войнам. Но ведь бы-

ло и другое.

Было и единство потока, если

воспользоваться словами Надеж-

ды Мандельштам. XX век был

для России веком ее долгого вы-

падения из истории цивилизаци-

онной, но не культурной. Один

из давних хулителей Солженицы-

на, Григорий Померанц, поведал

недавно, что так и не дочитал ее

«Вторую книгу», потому что

«поднималось давление». И это

вполне естественно: слова о со-

ветской интеллигенции, уничто-

жившей интеллигенцию русскую,

сказаны и о нем. Но если мы не

видим среди наследников Чер-
нышевского людей, способных к

актуализации традиций русской

культуры XX столетия, если на-

дежда на «барина из Вермонта»
(которую, кстати, Солженицын

не подавал — те, кто надеялся,

должны винить самих себя) тоже

не оправдалась, то это означает

лишь одно: идти дальше придет-

ся без провожатого. Выросли.

Пора понимать, кто мы, то есть

обрести к концу XX века нацио-

нальную идентичность. И не на-

до бояться: «Впереди не провал, а

промер».


