
Пезднйя ееень Солженицына
ПИСЬМО В "КОМСОМОЛКУ"...

"Ринувшись в проповедничество,
он не обрел, но потерял..."

Любопытно, что закрытие персональной телепрограммы А. И. Солженицына - после
целого года общениясо зрителем в самое удобноевремя! - вызвалолишь бурю в столичном
стакане воды, но не вспышку народного недовольства.И любопытно - почему?

Не стану выступать от имени народа, скажу о своих впечатлениях. Ринувшись в
проповедничество,Солженицын не обрел, но потерял: слово его уже не открывало глаза,
как в "Архипелаге", но мозолило, заглушалось стенаниями прочих табунящихся
телеоракулов.

С большими художниками подобное случалось и прежде. То тот, то другой из них на
склоне лет начинал вещать, как бы из старческой кельи, не принимая во внимание то
деликатнейшее обстоятельство,что к старцам-то за Словом люди ходили сами и получали
его лично, но никогда наоборот.

Давно замечено, что искусство и проповедничество - несовместны. Сколько великих,
став на эту трясинную тропу, более уж не могли подняться в творчестве до своих же
вершин.
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...И НАШ КОММЕНТАРИЙ
Слушая на днях "Эхо Моск-

вы", узнал такую историю. Ее

рассказал издатель и правоза-

щитникАлександрГлезер.
Полгода назад Глезер с ин-

фарктомпопал в больницу. Че-
рез три дня он уже перезнако-

мился с соседямипо отделению

инфарктников. Разговор зашел

и о Солженицыне. "Твой Со-

лженицын - ..." - выразился

один сердечник. "Сам ты..." -

ответил Глезер. Дискуссия за-
кончилась рукопашной схват-

кой с применением больнич-

ных стульев.

Вот уже тридцатьлети триго-

да - с техпор, как в "Новом ми-

Se" появился "ОдинденьИвана
[енисовича",- людиготовы ид-
ти на дуэль, на драку, на риск,

на лишение всех званий и со-

стояний,навторой инфаркт,за-
слышав хулу наСолженицына.

НедругиСолженицынаотли-
чались не меньшей горячнос-

тью, а в былые времена - и по-

лицейскойжестокостью.

Тридцать лети три годалюди
в России крепко сходятся и

столь же отчаянно расходятся

"на почве Солженицына". Что

же это за почватакая сейсмиче-

ски опасная?

Каждое действиеили бездей-

ствие Солженицына вызывает

новое размежеваниеили возоб-

новляет старое.

Обвиненияв адресАлександ-

ра Исаевичастановятся все бо-

лее экзотическими. В сентябре
однамосковская газетаобвини-

ла его в "использованииКолы-

мы в личных целях".

Нафонетемпераментныхпо-
клонников и ненавистников

Солженицына как-то потеря-

лись собственно читатели

АлександраИсаевича. Потеря-
лись литературные, а не поли-

тические критики его текстов.

Стало забываться, что он нобе-
левский лауреат по литературе,

что он писатель.

Сейчас это кажется стран-

ным, но по известным причи-

нам писатель Солженицын с

середины шестидесятых годов

был полностьюлишен умной и

добросовестной литературной
критики у себя на Родине. Кто

тут больше потерял - критика

или сам Солженицын, об этом

можно спорить. Но читатели

определенно потеряли многое.

Мне и сейчасбыл бы интересен

профессиональныйразбор луч-
ших глав "Красного колеса"

или последних рассказов Со-

лженицына такими проница-

тельными критиками, как Ва-

лентин Курбатов или Лев Ан-

нинский.

Но по инерциидаже в литера-

турных журналах Солженицын

- это прежде всего герой поли-
тической мифологии. Журнал
"Москва" в одном из недавних

номеров сделал обзор полити-

ческих сил в канун выборов.
Солженицыну там посвящена

отдельная глава, как самостоя-

тельнойполитическойсиле.

Возможно, кто-то и рад был

бы увидеть Солженицына на

политическом ринге. Одни не

против спрятаться за его спи-

ной и двинуть писателя, как та-

ран, другие молодчики хотели

бы пободаться с таким непова-

лимымчеловеком и с темвойти

в историю.

И, конечно, когда тихо за-

крыли солженицынские пят-

надцатиминуткина телевиде-

нии, хотелинетишиныи покоя

в предвыборном
эфиреи не спра-

ведливости.

Именно спокой-

ный и раздумчи-

вый тон этих пе-

редач был от-

торгнут, как от-

торгаютсясейчас

в эфире и прессе
всякое миролю-

бие, доброжелательностьи рав-
новесие.

Передачиэтине были образ-
цом телевизионногоискусства,

но возгласы "Ску-учно, госпо-
да!..." касались, очевидно, со-

держания, а не формы.
Я смотрел солженицынские

передачиот случая к случаю и,

наверное, не успел втянуться.

Мне тоже иногда было скучно

слушать то, что, как мне каза-

лось, я уже читал у того же

АлександраИсаевича. Но при-
чина этой скуки, как я сейчас

понимаю,совсемв другом. Сам

предмет разговора оказался

сермяжнопрости в тоже время

докучливо сложен. Лучше са-

мого Солженицына об этом

предмете не скажешь: обуст-
ройство. Кропотливая, черная,
подробная работа, о которой
Солженицын говорит так же

подробно и старательно.

Для многих, и для меня то-

же, это было открытием - Со-

лженицын оказался певцом

организации и толкового по-

рядка.

Писателяпредставлялиради-

калом, неистовым трибуном,
народным заступникомна ма-

нер Робин Гуда и Стеньки Ра-

зина. А он перелистываетлис-

точки, поправляеточки и - тол-

кует.

"Доктор вынул старыйсереб-
ряный портсигар и, закуривая,

сказал:

- Да, всеДума да Дума... Не
выпить ли нам коньяку? Груст-
но что-то".

Это из бунинского рассказа
"Речной трактир". Этот док-

тор очень похож натех господ,

которые, зевая, закрыли пере-

дачу Солженицына, а потом

так же лениво что-то объясня-

ли нам.

АлександрИсаевичне пред-
принял никаких театральных

жестов и не поднял на ноги

мировую общественность. На

пресс-конференциипо этому

поводу самогописателяне бы-

ло. Как не было и его жены

НатальиДмитриевны.
От скандалас телевидением

Солженицын ушел, в непри-

миримую оппозициюс обиды

не подался, на дикие выдумки

про "использованиеКолымы в

личных целях" не отвечает.

Скучный гений, писать о нем
нечего...

Когдаже наступитвремя для

чтения Солженицына? Ведь
писателяможно по-настояще-

му, сердцем, прочитать, лишь

когда вокруг его имениустано-

вится тишина. Не мертвоезаб-

вение, а тишина, какая бывает

поздней осенью: прозрачная,

немноготоржественная.

Вокруг Солженицынавсегда
происходил и происходит та-

кой фейерверксобытийи кон-
фликтов, что редкий читатель

мог просто взять его книгу и

почитать, как читают любого

другого русского писателя, -

без мельтешения в сознании

этого фейерверка.
Октябрь был замечательным

месяцемдля 77-летнего (в де-
кабре исполнится) русского
писателя Александра Солже-
ницына. В десятой книжке

журнала "Новый мир" вышли
три его новых рассказа: "Мо-

лодняк", "Настенька" и "Аб-

рикосовое варенье". И самое

главное: вышел первый том

собрания публицистики Со-

лженицына. Собрание будет в
трех томах. Выпускает его

Верхне-Волжскоекнижноеиз-
дательство (Ярославль)".
Перелистав этот семисотст-

раничныйтом, я словно впер-

вые увидел некоторые строки.

Например, вот эти, 1973 года,

из "Письмавождям...":

"Вы можете с негодованием

или смехом отбросить сообра-
жения какого-то одиночки, пи-

сателя. Но с каждым годом то

же самое будет настойчиво

предлагать вам жизнь - по раз-

ным поводам, в разноевремя... -

но именно это. Потому что это

осуществимый плавный путь

спасениянашей страны..."

Тридцать лет и три года Со-

лженицын взывает к сбереже-
нию народа. Вожди меняются,

но вот именно главное солже-

ницынское слово, о сбереже-
нии, онине слышат. Про демо-
кратию расслышали, про зем-

ствотоже, думаю, расслышат.А "

вот про сбережениееще долго
надо будет по складам объяс-

нять. Три тома публицистики
Солженицынамогли бы выйти

под одним названием: "Нет

пророка в своем Отечестве".

Впрочем, возможно, не все

так грустно. Какраз передтем,
как передачу Солженицына
смахнулис экрана, нашачита-

тельница Ольга Манушина из
Устюжны написала мне:

"...Сейчас смотрела "Встречи с

Солженицыным '. Это меня так

волнует, я буквально каждое

слово ловлю. Я раньше считала

себя очень непатриотичной...
Мой патриотизмоказался срод-

ни солженицынскому. Точнее,
благодаря Солженицыну я по-

няла, что он вообще у меня

есть.

ДмитрийШБВАРОВ.


