
№въ:$1

Рой МЕДВЕДЕВ ВЕЧЕРНИЙ КЛУБ 26.03.9811

АЛЕКСАНДРСОЛЖЕНИЦЫН:
ОТ ТРИУМФА ДО НЕНУЖНОСТИ

НОБЕЛЕВСКОМУ ЛАУРЕАТУ В ЭТОМ ГОДУ ИСПОЛНИТСЯ 80 ЛЕТ. ПОМНЯТ ЛИ ОБ ЭТОМ ЕГО СООТЕЧЕСТВЕННИКИ?

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

СПУСТЯ

27 мая 1994 года, в аэропорту го-

рода Магадан на Колыме призем-

лился рейсовый самолет компа-

нии "Аляска Эйрлайн". Из салона
машины вышел и спустился по

трапу Александр Солженицын^
После изгнания он вновь вступил

на российскую землю, и место

встречи с Родиной не было слу-

чайным. Двадцатилетняя ссылка

была наказанием за издание на

Западе его главной книги — "Ар-

хипелаг ГУЛАГ". Но именно Ко-

лыма была самым крупным и

знаменитым островом этой уди-

вительной страны — ГУЛАГ, ко-

торую населял когда-то много-

миллионный народ зэков.

Сообщение о возвращении

Солженицына в Россию стало

главной новостью для многих

стран мира. Но лишь немногие из

российских писателей и публици-

стов встретили это известие с во-

одушевлением.

"Я против возвращения Со-

лженицына в Россию, — заявил

Юрий Нагибин. — Этот приезд и

ему и всем нам сорвет нервную

систему. То, что делает сейчасСо-

лженицын, мне неприятно. Чело-

веку, создавшему двадцать томов,

кажется, что он объял всю Рос-

сию, ее прошлое, настоящее и

будущее. Это все чушь! Тут и без

него немало умных людей".

Наиболее грубой оказалась ста-

тья некоего Григория Амелина

"Жить не по Солженицыну" в "Не-
зависимой газете": "С голливудской

бородой и начищенной до немыс-

лимого блеска совестью, он яв-

ляется в Россию, как Первомай и

как он же, безбожно устаревший.

А кому он, в сущности, нужен?
Да никому! Нафталину ему, на-

фталину! И на покой".

КАК ОБУСТРОИТЬ

РОССИЮ?

Девяностый год был богат на раз-

ного рода предложения и проек-

ты радикального обустройства

СССР и России. Свои проекты

бйяи у Горбачева и у Рыжкова, у

Ельцина и у Полозкова. Наиболее

перспективнымдля многих казал-

ся тогда проект "500 дней", под-

готовленный группой Шаталина

— Явлинского. Как раз в разгар об-

суждения этого проекта в Верхов-

ном Совете СССР Солженицын

закончил и переслал в Москву

брошюру с претенциозным заго-

ловком — "Как нам обустроить

Россию?" и скромным подзаго-

ловком "Посильные соображе-

ния". Эта брошюра была опубли-

кована как приложение к двум по-

пулярным газетам тиражом в

тридцать миллионов экземпляров.

Нет нужды разбирать сегодня

все предложения писателя, кото-

рых в небольшой брошюре я на-

считал более двухсот. Многие из

критических высказываний Со-

лженицына были справедливы, а

к немалому числу его советов

следовало прислушаться. Трудно

было, однако, принять сам тон

его критики — грубой, предель-

но резкой, размашистой, полной

преувеличений.
Солженицын сетовал позднее,

что его голос не был услышан и

что его брошюра была прочита-

на неверно. Это не так. Брошюра

Солженицына была прочитана

внимательно, но ее практически

никто не поддержал.

Тем не менее возвратившего-

ся в Россию Солженицына везде

принимали хорошо и слушали

внимательно. Аудитории, в кото-

рых он выступал на пути из Вла-

дивостока в Москву, всегда были

переполнены.

Хотя Солженицын отказывал-

ся считать себя политиком, уже

по итогам мая 1994 года он занял

место в списке ста наиболее вли-

ятельных политиков России. В июле

он находился в этом списке на

двенадцатом месте.

В четверг, 21 июля 1994 года

вечером Солженицын прибыл в

Москву. Вокзал был оцеплен ми-

лицией, с вокзальной площади

удалили сотни бомжей и убрали

даже торговые палатки. Встречать

писателя прибыли мэр Москвы

Юрий Лужков, бывший посол в

США Владимир Лукин, писатели

Сергей Залыгин и Юрий Карякин.

Солженицын произнес короткую,

но сильную речь, бросая в толпу

чеканные и точные фразы: "Рос-

сия сегодня в большой, тяжелой,

многосторонней беде, и стон сто-

ит повсюду. Народ у нас сейчас не

хозяин своей судьбы, и мы не

можем говорить о демократии. Де-

мократия — это не игра полити-

ческих партий, а народ — не ма-

териал для избирательных кампа-

ний. Врачи и педагоги работаютпо

инерции долга, и это не может

продолжаться вечно. Прорастает

удав преступности, который гро-

зит скоро задушить все общество".

Это была лучшая речь писа-

теля за все три года его пребыва-
ния в России. Но ни в одной из

газет она не была опубликована

полностью. Даже то, что я напи-

сал выше, я сконструировал из

отдельных фраз, процитирован-

ных добрым десятком газет — от

"Комсомольской правды" до "Со-

ветской России".

НЕТ ПРОРОКА В

СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

На одном из заседаний Государ-

ственной Думы Станислав Говору-

хин и Владимир Лукин предложи-

ли пригласить Солженицына для

выступления. Солженицын прибыл

в Думу перед самым выступлени-

ем и вошел в зал в окружении де-

сятков журналистов. В зале пусто-

вала половина депутатских кресел.

26 августа 1994 года около 4 часов дня Агександр Исаевич перебежал
Пушкинскую площадь и, едва не угодке под машину, успел вскочить в

троллейбус 15-го маршрута. Сел, поставил портфельчик на колени и

оказался аккурат напротив нашего корреспондента Михаила Волко-

ва. Миша — не будь дурак — сразшза фотокамеру. Находчивость
репортера была по достоинству оценена на редакционной летучке. А

вот хождение классика в народ осталось без последствий.

НА ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛЖЕНИЦЫНА МНОГИЕ ВОЗЛАГАЛИ

БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ. ОПРАВДАЛИСЬ ЛИ ОНИ?

ЮРИЙ БОРЕВ, писатель:

— Вклад Солженицына в культуру и в политическую ситуацию был сделан прежде всего его творчеством.

Но возлагать надежды на приезд мессии, на то, что он может как-то повлиять на положение дел в Рос-

сии, было бы неверно. Его авторитет и сейчас остается очень весомым и существенным. Но опять же

ожидать, что он сможет что-то исправить, перевернуть, едва ли возможно.

ПАВЕЛ БУНИН, экономист, депутат Госдумы:

— Возвращение Солженицына было, конечно, не рядовым событием. И тот телевизионный цикл, что он

создал, оправдывал эти надежды. Но затем воздействие Солженицына стало ощущаться все слабее и сла-

бее. Да и прислушиваться к нему перестали. Дальнейшая же политическая и любая другая роль Солжени-

цына зависит только от него самого. У него же очень сильный характер.

АЛЛА ГЕРБЕР, публицист:
— Когда возвращался Солженицын, мы надеялись, что он в известной степени заменит Андрея Дмитри-

евича Сахарова, станет активным защитником прав человека, станет совестью народа. И он не просто

может — он должен это делать. Люди видят в нем нового Льва Толстого, который должен наперекор всему

говорить правду и нести ее в мир.

ВЛАДИМИР ЕРЕМЕНКО, главный редактор газеты "Литературная Россия":

— Признаться, у меня и моего окружения особенных надежд в связи с возвращением Солженицына не

было. Да, многие ждали его как пророка. Но тщетно этого было ждать от человека, так давно оторванного

от родины, от нашей действительности. К чести своей, он достаточно быстро разобрался в сущности

происходящего. Солженицын не стал в России заниматься политикой, но он занимается очень полезной

общественной деятельностью — он организовал фонд, учредил премию, он поддерживает издание книг в

провинции.

КИРИЛЛ КОВАЛЬДЖИ, писатель, главный редактор издательства "Московский рабочий":

— Солженицын — это одна из крупнейших фигур русской литературы XX века. Но, нам казалось, он

займет более видное место в общественной жизни России. Но и без того его вклад очень велик.

ВЛАДИМИР КРУПИН, писатель:

— Конечно, мы ждали от него большего противостояния теперешним властям, более страшным для

России, нежели было брежневское политбюро. Но, видимо, слишком велики обиды Александра Исаеви-

ча на ушедших в небытие обидчиков, если он все еще продолжает сводить с ними счеты. Будущее Солже-

ницына, как и будущее любого писателя, — это его будущие читатели. И он будет жить, пока его будут

читать. А будут ли? — на этот вопрос ответить я не могу.

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ, главный редактор газеты "Завтра":
— Наша страна довольно давно уже разделена на две части. Та часть, что вызывала Солженицына сюда из

эмиграции, в результате была разочарована. А патриотическая часть ожидала, что Солженицын покается.

Ведь в том, что случилось с великой страной, есть и доля вины так называемых диссидентов, к которым

относился и Солженицын. И, естественно, по возвращении он не был воспринят как духовный лидер. Он

не заменил покойного Иоанна, митрополита Санкт-Петербургского. Думается, и в дальнейшем роль

Солженицына будет только угасать.

АЛЕКСАНДР БОРЩАГОВСКИЙ, писатель:

— Едва ли сколько-нибудь глубокомыслящий человек мог всерьез надеяться, что приезд Солженицына

повлияет на нашу действительность. Он только человек! Но он человек неспокойный, яростный, вечно

призывающий к правде, к великой правде существования людей. Жить не но лжи! И он благодаря своим

книгам, своему творчеству нашему суду неподсуден.

Не пришли депутаты из Прави-

тельства, а Егор Гайдар демонст-
ративно вошел в заЖчерез полча-
са после начала выступления.

Писатель тщательно подгото-

вился к выступлению и говорил

напористои вдохновенно. Его речь

была интересной ИКсодержателfa-

ной. Но отклика виале почти не

было, лишь иногда раздавались

жидкие аплодисменты. Солжени-

цыну не задали ниібдного вопро-

са — ни устно, нииіисьменно.

Вскоре последовали телевизи-

онные выступлениеСолженицы-

на. Темы этих высфплений меня-

лись, но менялся и тон писате-

ля: он становилсяІвсе более на-

зидательным. При этом Солжени-

цын весьма уверенно говорил и

о таких проблемж, о которых

имел лишь самое приблизитель-

ное представление.1)н делал мно-

жество предложедай, но было

неясно, кто и как должен их осу-

ществлять. Передав становились

все более неинтересными, и их

перестали комментировать в пе-

чати. Анализ зрительских интере-

сов показывал, что российских

зритель утратил в октябре-нояб-

ре 1994 года интеА к выступле-

ниям Солженицын.

Неудачные вьЦтупления на

телевидениипривс* к снижению

общего политического рейтинга

писателя. С почетногодвенадцато-

го места он переместился в кон-

це 1994 года на восемьдесят шес-

тое, а в начале 1 ('95 года и вовсе

был исключен из Шписка ста ве-

дущих политиков России.

С весны 1995 года передачиСо-

лженицына уже никто не коммен-

тировал и почти Никто не смот-

рел. Даже я пропускал многие из

них. Осенью не выдержала самая

лояльная к писателю газета "Из-

вестия". В номере|от 20 сентября

Константин Кедфв писал: "Мы

слушаем сегодня Александра Иса-
евича в лучшее телевизионноевре-

мя и понять не Можем, тот ли

перед нами писатйь Говорю это

не в упрек, пото!\Ж что гений не

всегда гений. Вдохновение, как

любовь, проходит.Цогда-то и на-

чинается суета и томление духа .

Дело даже не в том, что Солже-

ницын повторяет зады Жиринов-

ского и Зюганова. Парадокс в том,

что у Солженицына те же тезисы

выглядят невзрачнее и бездарнее

Больше года мы были зрителями

политического театра Солженицы-

на. Сейчас совершенно ясно, что

новая пьеса не удалась".

Подобные отклики позволили

руководству ОРТ прекратить выс-

тупления Солженицына, расписан-

ные уже на два-три месяца вперед.

Не слишком приветливо

встретил Солженицына и писа-

тельский мир России. "Я очень

удручен последними выступлени-

ями писателя, которого я чтил,

— говорил Василий Аксенов. —

Эта тяжелая поступь пророка, из-

под каждого шага которого дол-

жен бить артезианскийключ жи-

вительных соков для России, это

поливание грязью деятелей ре-

формы, которые его принимают,

— это все бестактно, без вкуса и

для меня поразительно". "Я отри-

цательно отношусь к таким заяв-

лениям Солженицына, что "Рос-

сия погублена, — заметил Гри-

горий Бакланов. — Человек не

был в России двадцать лет, а те-

перь приехал и все ругает. Ругать

легко, помочь трудно".
Еще до возвращения в Россию

Солженицын говорил, что не рас-

считывает на всеобщую поддерж-

ку в стране. Но вряд ли он ожидал,

что результат его активной обще-

ственной деятельности окажется

столь незначительным.

КРАСНОЕ КОЛЕСО

Обустроившись в Москве, Солже-

ницын взял в свои руки издание

своих сочинений. Он написал и

опубликовал также около десят-

ка новых рассказов и статей. Все

их можно прочитать в "Новом

мире". Сразу должен отметить, что

новые рассказы Солженицына не

привлекли внимания ни публики,

ни литературной критики. Темы

этих рассказов различны — от эпи-

зодов гражданской войны, 30-х

годов, жизни зэков и писателейдо

изломов современной действи-

тельности. Их, однако, невозмож-

но сравнить с рассказами Солже-

ницына начала 60-х годов. Писа-

тель был разочарован молчанием

критики и прессы, он говорил

что-то о незначительных тиражах

"Нового мира". Но дело было не в

тиражах, а в явной литературной

слабости рассказов и статей. Лич-

но меня поразили в рассказах ве-

ликого писателя непонятные и не-

вразумительные слова и сочетания

слов: "лицеочертание с нахмур-

кой", "опертые локти", "разговор
напрямовщину", "дрожно ненави-

дел", "выпрямка", "ожестелый",

"втямить" и т. п. Для меня эти "на-

хмурка" и "прямовщина" не на-

много лучше "презентации" или
"инаугурации". Рассказы читались

не с интересом, а с трудом.

Одно из ярославских изда-

тельств опубликовало в трех то-

мах публицистику Солженицына,

но тиражом лишь в десять тысяч

экземпляров, издательство воен-

ной литературы выпустило восемь

томов "Красного колеса" и полу-

чило право на двадцатичетырех-

томное собрание сочинений пи-

сателя, наиболее полное из всех,

что издавалось до сих пор во

Франции (Париж) и в СССР. Но

подписка на это собрание сочи-

нений шла до сих пор очень вяло.

Тома этой эпопеи раскупались

плохо, и проводить допечатку ти-

ража издательство не стало. Мно-

гие из писателей были, по-мое-

му, даже рады неудачам Солже-

ницына и торопились высказать-

ся на этот счет.

Б. Сарнов: "Оскудение художе-

ственного дара. Уныло, убого,

скучно. Искусственные неживые

персонажи".
Л. Аннинский: "Колесо" увяз-

ло в глине исторического мате-

риала".
В. Кардин: "Идеологическая

пристрастность взяла верх над

художником".
В. Максимов: "Сокрушитель-

ная неудача. Вместо живых харак-

теров — ходячие концепции".

Ю. Нагибин: "Затемнениегро-

іі м.адного у>іа. Крушение великого

писателя".

Многие из подобных отзывов

явно тенденциозны и поспешны,

хотя неудача эпопеи очевидна. Сам

Солженицын говорил в интервью,

что его "Красное колесо" еще най-

дет в будущем своих читателей, что

нынешняя российская публика

слишком нетерпелива, она хочет,

чтобы книги были покороче и

только о современной жизни. Это

не совсем так. Среди читателей

больших городов популярны и

многотомные сочинения по исто-

рии России, а десятки миллионов

граждан страны с большим инте-

ресом смотрят многосерийные

"Петербургские тайны". Можно

иронизировать над популярностью

книг Пикуля или Радзинского, но

нельзя отрицать той простой ис-

тины, что художественное произ-

ведение должно обладать хотя бы

минимумом занимательности.

Романы же Солженицына на-

чисто лишены занимательности,

и требуется немалое напряже-

ние, чтобы продолжить их чтение.

При чтении "Красного коле-

са" я не мог избавиться от впечат-

ления, что это произведение яв-

ляется просто незаконченным. Но

отнюдь не в том смысле, что пи-

сатель не смог довести свое перо

до намеченного 1922 года или даже

до Октябрьской революции. Кни-

ги не завершены с чисто писатель-

ской точки зрения. Мы имеемдело

со вторым или третьим чернови-

ком эпопеи. Один из величайших

скульпторов на вопрос, как он

создает столь совершенные про-

изведения, ответил: "Я беру кусок

гранита и убираю все лишнее".

Начав работу над "Красным ко-

лесом", Солженицын заготовил

громадные куски гранита, но не

успел убрать все лишнее.

ВМЕСТО
ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Весь минувший и нынешний год

Александр Исаевич вел активную

общественную деятельность, на-

писал несколько статей, опубли-

ковал пару-тройку рассказов, про-

тестовал против строительства ско-

ростной магистрали "Москва —

Петербург" и т. п., но все это оста-

лось почти незамеченным широ-

кой общественностью. Заметный

резонанс получили, пожалуй,

лишь 2 события — избрание Со-

лженицына академиком РАН и

учреждение им своей — именной,

размером в 25 тыс. долларов — со-

лженицынскойпремии. Звания ака-

демика Солженицын был удосто-

ен за создание "Словаря языково-

го расширения русского языка".

Однако вряд ли кто-нибудь из пи-

сателей воспользуется этим слова-

рем; из нескольких тысяч слов,

введенных в оборот (а правильнее

сказать — придуманных Солжени-

цыным), бессмертным останется,

наверное, лишь словосочетание

"Архипелаг ГУЛАГ".

Если подводить "промежуточ-

ные итоги", то, пожалуй, следу-

ет сказать, что Солженицын сде-

лал не все, о чем он мечтал и

что хотел сделать. Но он сделал

все же бесконечно много для всех

нас. Никто из писателейпоследних

десятилетий не оказал такого

большого влияния на жизнь и об-

щественную атмосферу нашей

страны, как Солженицын. Он не

стал великим политиком, не во-

шел в число самых великих писа-

телей и самых выдающихся лич-

ностей XX столетия. Неудачи и

противоречия Солженицына во

многом отражают противоречия

и неудачи самого уходящего сто-

летия, которое все же продвину-

ло нас далеко вперед, умножив и

опасности, и надежды.

ЧТО ВЫ ЗНАЕТЕ О СОЛЖЕНИЦЫНЕ?

СКОЛЬКО ЕМУ ЛЕТ?

ЧИТАЛИ ЛИ ВЫ ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ?

КАКИЕ?

ЕЛЕНА ПОТЕХИНА, студентка:

1. Знаю, что это наш писатель-эмигрант.Он писал неугодные для вла-

стей романы и его выгнали из страны. Живет по-моему в США. 2. Лет

55, наверное. 3. С подачи учительницы литературы читала "Раковый

корпус". Понравилось.

МАРИНА КУЗНЕЦОВА, преподаватель английского:

1. Что-то слышала. Кажется, он писатель. 2. Понятия не имею. 3. Ничего

не читала. Не до этого.

ДМИТРИЙ ШИШКИН, рабочий:
1. Это наш великий писатель. Он воевал, потом был арестован и от-

правлен в лагерь. После этого написал "Один день Ивана Денисови-

ча". Когда во время хрущевской "оттепели" роман опубликовали,

начался скандал и Солженицына лишили гражданства. Он жил в США,

кажется, в штате Вермонт. Года три назад вернулся. У него взрослые

сыновья. 2. Точно не помню, но если посчитать, то где-то под восемь-

десят. 3. "Один день Ивана Денисовича", "Архипелаг ГУЛАГ". После

перестройки читал в толстых журналах романы из цикла "Красное

колесо".

АЛЕКСЕЙ ТРОФИМЕНКО, предприниматель:

1. Русский писатель и, на мой взгляд, несостоявшийся общественный

деятель и политик. Когда его произведения были под запретом, их чи-

тали подпольно. В то время это было откровением о сталинскихлаге-

рях. Сейчас я думаю, что это, скорее, публицистика, чем настоящая

хорошая литература. По-моему, сегодня молодежь его не читает. 2. Если

он воевал и был офицером, то по идее около 80. 3. "Раковый корпус",

местами "Архипелаг Гулаг", местами "Красное колесо".

АЛЕКСАНДР НИКУЛИН, специалист по рекламе:

1. В советское время Солженицын был моим кумиром. Особенно его

исследования по истории России начала века. "Красное колесо" я

воспринимаю, прежде всего, как гигантский труд ученого-историка.

Сейчас я воспринимаю его спокойно; по-моему, его беда в том, что

он слишком долго жил прошлым и слабо понимает проблемы сегод-

няшней России. Раньше был "вермонтский отшельник", сейчас "ря-

занский". 2. Лет 70-80. Может и больше. 3. "Красное колесо", "Один

день...", "Раковый корпус", "Архипелаг Гулаг" и другие. Много исто-

рического, фактического материала, но как литературные произве-

дения это абсолютно... неудобоваримо. А вообще, его положение -

трагично. По-моему, сейчас его мнение никого не интересует!

м


