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66 Я живу с постоянным ощущением, что над всеми нами общий разум... ^

Будущее зависит не только от правителей

£ё <х*& -^З ОбаЖ" /£), —<?. Г&
Дом архитектора давно подступался к нобелевскому лауреату. Еще с 1988 года, когда

провел вечер в честь его 70-летия — к неудовольствию властей, но к явному

удовольствию виновника торжества, в Вермонт к которому попал любительский

видеофильм об этом событии. Ностальгические воспоминания тому причиной или

неутомимые усилия сотрудников Дома архитекторов (они были единственными, кто за

четыре года пребывания Солженицына в Москве предоставил ему достойную аудиторию),
но занавес в переполненном Большом зале ЦДА по-театральному раздвинулся,

на сцену быстрым шагом вышел писатель и встал за конторку.

Несмотря на перенесенный в прошлом году инфаркт, Солженицын был в отличной форме:
прямая осанка, живой взгляд, реакция мгновенная и точная.

Вечер протекал традиционно — вступление автора и ворох записок с вопросами.

Да и ответы писателя были традиционными, если под традицией понимать

темпераментный отклик на вечные проблемы, которые всегда оборачиваются злобой дня.

Итак, «Московские новости», приглашенные на эту встречу (продолжавшуюся
два с половиной часа, а по насыщенности — и того больше),

представляют посильное изложение сказанного Александром Солженицыным.

Вечер с Александром Солженицыным

куден наш язык на обращение.
Когда началась перестройка,

сразу вошли в моду «господа»,

я слушал издали, читал и думал: «н-е-ет», эпо-

ха канула и не вернется. И когда я ехал на

Дальний Восток, то представлял себе, что ска-

зать вот этим ободранным, обманутым, изму-

ченным людям «господа» будет просто изде-

вательством. Господами мы уже не станем.

Было когда-то хорошее, теплое русское сло-

во «товарищ». И даже вначале, когда его вво-

дила интеллигенция; сочувствующая револю-

ции, оно сохраняло тепло. Но уже у революци-

онеров затрепалось, соединилось с бомбами, а

потом его так оказенили при большевиках, что

и вымолвить «товарищ» невозможно. Хорошее
слово, но ему нужно, может быть, несколько

десятков лет полежать, тогда оно вернется.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ВНЕ РОДИНЫ
— Двадцать лет — это очень много. Это огром-

но. Конечно, бывали периоды и побольше. На-

пример, Плеханов в 1880_год^цэдца_дададЩ|.

аресты, уехал из Петербурга на несколько недель,

ну, переждать. И 37 лет его не было. Он, рево-

люцию, собственно, начинавший (красный флаг

при нем впервые появился), приезжает в 1917-м

на революцию свершившуюся. И исполком Пет-

росовета, где не то чтобы его ученики, а пяти-

степенные последыши, голосует: не надо нам

Плеханова, обойдемся без него.

Двадцать лет — это очень много. Но у меня

сошлось так: с одной стороны, я работал над

«Красным колесом», мне нужно было долгое уеди-

нение. С другой стороны, если бы не «Красное
колесо», мне было бы невыносимо столько лет

прожить вне родины, я не знаю, куда бы я девал-

ся. Но все соединилось одно с другим, и я счаст-

ливым образом кончил главную книгу своей жиз-

ни. Я ушел в 17-й год, жил в нем. Абсолютно от

всех приглашений отказывался, кроме одного —

Гарвардского университета. Поэтому я словно

стороной слышал, что происходило реально вок-

руг, в Америке. А происходило вот что: подобно

тому, как меня. прорабатывал советский жёрнов,

начал это делать жёрнов западный. Я с самого

начала не потрафил американской печати, мне

приклеили ярлык, что я враг демократии, соот-

ветственно реакционер и мистик, откуда это взя-

ли — не знаю. Точно так же сделали меня теокра-

том. Ну нигде, сколько я ни писал про жизнь,

строчки нет, чтобы я предлагал власть священ-

ников. Я слыл и монархистом, тогда как старая

эмиграция обижалась, что я не восхвалил Нико-

лая II и недостаточно почтителен к монархии. Что

я монархист, докатилось даже до Горбачева. Он

сказал, что два раза прочел мое «Обустройство»
(в чем я сомневаюсь) и вычитал, что я монар-

хист. А если реакционер, мистик, теократ, монар-

хист, то ясно, что и антисемит.

ТЕПЛЫЙ ВЕТЕРОК.
НО ЧТО-ТО НЕ ТАК

— А тем временем наступил 1987 год. Вот подуло

теплым ветерком. Что-то сдвинулось, и, стало

быть, надо воскликнуть, обрадоваться. Но пошло

— сразу видно — совсем не так. Мне мало верят,

когда я рассказываю, что в 1946 году в перепол-

ненных тюремных камерах уже было ясно: советс-

кий режим обречен. Вопрос в другом. Мудрые
люди, которых я слушал, раззявив рот, говорили

— как выходить из этого монстра? Вошли в него с

болью, а выходить будет еще больнее. Ни в коем

случае не надо спешить ломать эту страшную ма-

хину. Медленно оживлять снизу. А как началась

наша перестройка? Принялись сразу разбивать этот
аппарат: он никуда не годится, мы, реформаторы,

-----------------■

сделаем иначе. На пути к светлому будущему мы

позволяем себе каждый раз ошибаться. Вот 91-й

год, всеобщее ликование, бутылку Дзержинского
сняли краном и потащили прочь, вершинный миг

земной жизни. Однако опять не то. Когда можно

было и коммунистическую партию запретить, и

самоуправление народу дать, и о границах поду-

мать, за которые мы швырнули, как собак, 25 мил-

лионов соотечественников. Я написал Ельцину

письмо. Через три или четыре недели получаю бла-

годушный, спокойный ответ: Россия великая, Рос-

сия не пропадет, все будет хорошо.

Но названное реформой было губительно с

самого начала. Вот прошло семь лет, и никак к

лучшему не идет. Наше

правительство в главных

чертах ничем не отличает-

ся от прежнего, коммуни-

стического. Его решения

так же скрыты, никто с

нами не делится, не объяс-

няет. Наплевать на вас! Не-

давно схыщ.ал у.пгшыи

опрос: что вы думаете об

нистах, мол, было лучше. Но так могут гово-

рить те, кому пуля в лоб не попала, кого крас-

ное копыто не задело. Это же был другой мир,

другой воздух, другая жизнь! Мы уже все за-

были, 50 миллионов ухлопанных забыли. Я

одного хотел, чтобы мое «Красное колесо» по-

спело к читателю раньше. Не удалось — но-

вый февраль наступил. Но ведь в 90-м году я

написал свою статью «Как нам обустроить Рос-

сию?», напечатанную здесь в 27 миллионах эк-

земпляров, там была разработка государствен-

ных проблем — она совсем не привилась.

ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ МОРАЛЬ

— Уверяю вас, наша страна ее не приняла. Воз-

вращаясь в Россию, я проехал 26 областей,

встречался со множеством людей, получаю

множество писем: сколько чистых рук я по-

жал, сколько прекрасных писем читаю. В об-

ластных городах люди очень политизированы,

уже в районных — меньше, а в каком-нибудь
селе или в совхозе — политику как вымело,

нет ее. Люди не хотят ее знать. Они задавали

душевные, нравственные вопросы, вопросы

жизни. Сколько чистых людей рвутся к делу,

ищут себе применения, ведь все так глупо по-

ставлено, самоуправления нет. Народу труд-

но себя найти, трудно искать.

РУССКИЙ НАРОД
— Сохранился ли он или это обрубленная
часть советского? Я этим вопросом занимаюсь

отставке правительства:

Сенсационный ответ: они

о нас не думают, а мы о

них не думаем.

СВОБОДА СЛОВА

— Десятилетиями нас дер-

жали под колпаком, и мы

разбрелись мыслями, чув-

ствами на 77 дорог. Наше

единство тогдашнее, под-

гнетное, было кажущимся:

раз общий враг даден, тут

мы все едины. И когда по-

лучили свободу слова, она

обернулась раздражением,

непониманием, ненавис-

тью друг к другу. Но внут-

ренняя сила не потеряна,

она раздроблена и еще не

кристаллизовалась.

КТО ВИНОВАТ

— Меня спрашивают, чем объяснить, что стра-

ну, стремившуюся к преображению, постигло

разрушение во всех сферах жизни? Тем, отвечаю,

что при переходе к новому времени снова, как в

17-м году, отдались наивной вере в счастливую

свободу. Тогда страна распадалась по частям, гра-

бежи, убийства. А в газетах — ликование! Насту-
пила свобода! За восемь месяцев все развалилось,

потом пришли большевики, за горло взяли — и

все в порядке. А тут развал длится несколько лет.

Нравственный потенциал и культура общества

оказались недостаточными, чтобы вовремя оце-

нить обстановку и поставить правильный диаг-

ноз. Но в экономике подавляющая часть народа

и общества не виноваты нисколько. Это власть,

закружившаяся с 91-го года, открыла, распахну-

ла ворота всему блатному миру. Все динамичные

грязнохваты, какие только есть, бросились хва-

тать общее добро — кто бесплатно, кто за фаль-

шивую цену. Но народ здесь ни при чем.

Неверно его винить и во всех преступлени-

ях прошлого. Виновны были все, кто закрыл

глаза, не вмешивался, не помогал страждущим.

Это, конечно, нравственная вина, но с преступ-

лениями палачей ее не сравнить. И поэтому

сегодня народ виновен лишь в том, что оказал-

ся нравственно и культурно не готов к новому

виду испытаний, поддался басне, сказочке ро-

зовой вместо того, чтобы отнестись к ней с со-

мнением, серьезностью и пытливостью.

Многие сейчас хвалят прошлое, при комму-

в своей новой книге, она выйдет через меся-

цок. Уже несколько столетий русские являют-

ся особым по конструкции государства наро-

дом, а именно — народом объемлющим. Он

обнимает собой все остальное население или

прослаивает его, как основа, когда ткут ковер.

Он так прочно связан с другими, его судьба
так перемешана со всем многонародьем, что

и не разнять уже. Да, нас обрубили, 25 милли-

онов бросили в СНГ и даже не пытаются их

защитить. Очень тяжело. Мы, конечно, боль-

ной народ. Но все-таки не обрубленный.

ХРИСТИАНСКАЯ РОССИЯ

— Самому мне пришлось пройти разные ста-

дии в жизни. Воспитывали меня в православ-

ной семье, в церковь ходил, в школе крестик

срывали. А в молодости я как обалдел, учил ис-

торический и диалектический материализм,

стал неверующим. Наступила душевная пусто-

та, мною тогда не замечаемая. Я отказываюсь

от этого человека! В тюрьме я вернулся к вере

легко и просто. Я живу с постоянным ощуще-

нием, что над всеми нами высший разум, Гос-

подь каждому из нас посылает свою энергию.

Вера сохранилась у миллионов людей. Но

миллионами — потеряна. И потери начались

у образованного класса, это весь XIX век, а

простонародье стало отходить от веры после

александровских реформ. Они так тряхнули

народ, как нас тряхнули реформы 92 — 93-го

годов. Глеб Успенский написал: крестьянин не

выдержал удара рублем. А мы не выдержали

удара долларом. Вот так тряхнули в 1861 году,

и пошло в народе падение религии до самой

революции. А не было бы падения, и револю-

ции бы не было. Я всегда говорил: если бы

хранили веру, как старообрядцы, революции

бы не случилось. А сейчас — чтобы Россия

стала христианской, сделайте свою семью хри-

стианской, и хватит с вас.

ОПАСНОСТЬ
ТОТАЛИТАРНОЙ КУЛЬТУРЫ

— Если речь идет о том, что власть пытается уста-

новить культуру по своему заказу, так она слаба, у

нее все из рук валится, ничего ей не удастся. Если

же о том, что коммунисты хотят свое вернуть, так

тоже не вернут. Они вообще в растерянности и в

1996 году больше всего боялись победить.

ДВОРЯНСТВО.
МОНАРХИЯ. ЛЕНИН

— В Дворянском собрании я не бываю, хотя

существование этого движения допускаю. В

прошлом дворянство много несло в Россию,

но много и попользовалось за счет народа.

Правильно Ключевский говорил: крестьян ос-

вободили на другой день после дворян, но че-

рез сто лет.

Что до монархии, можно хоть сейчас ее объя-

вить, пожалуйста, наш президент со своими пол-

номочиями — уже монарх. Но настоящей, не по-

казной монархии в XX веке

не существует нигде — по

состоянию человеческого

разума и сердца. Истинная

монархия стоит на том, что

монарх искренне верит, что

он помазанник Божий и

каждое свое решение должен

соотносить с 3Toif высшей

волей.

По поводу захоронения

царской семьи... Не знаю,

насколько верны анализы.

Если верны, конечно,

надо захоронить того,

кого расстреляли 80 лет

назад. Пора бы.

А вот Ленина убрать бу-
дет лучше. Но этот позор

нам еще долго предстоит

терпеть, даже на Красную
площадь ходить не хочет-

ся. Когда-то было издано

русское истолкование про-

рочеств средневекового

прорицателя Нострадаму-
са. Не знаю, как он считал,

но я прочел у него, что ос-

& вобождение России нач-

а нется в 90-м году. Скажи-

| те пожалуйста! А первый

| раз не будут праздновать

годовщину коммунисти-

ческой революции в 2025-м. Тогда я подумал:

какая глупость, если начнется освобождение,

неужели мы еще 35 лет будем на большевистс-

кую идею ишачить? А вот начинает сбываться.

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

— Это тот, кто не поступается нравственны-

ми принципами и сохраняет прямохождение.

Свое поведение каждый определяет сам, вклю-

чая интеллигенцию. Ее с колен не поднять, она

должна сама подняться.

КАКОЕ БУДУЩЕЕ ЖДЕТ РОССИЮ

— Вопрос необъятный. Нам на этом вечере на

него не ответить. Я всю жизнь был оптимистом,

через что бы ни проходил, всегда верил только в

хорошее. А вот в последнее время нахожусь пе-

ред весами истории, на которых судьба нашей

родины чуть покачивается. Или даже не чуть.

Будущее, конечно, сильно зависит от воли пра-

вителей, но и от всего народа. От каждого чело-

века, от маленького участка жизни, где он может

что-то сделать. Все это суммируется, интегриру-

ется, но чем завершится, боюсь сказать. Не хочу

быть обнадежливым пророком и не хочу быть

мрачным. Но веру в человека я не утратил, она и

придает надежду.

Записала

Ольга МАРТЫНЕНКО

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ
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