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Юрий Буртин

ШЦСНОВНАЯ мысль огром-

Іной, по газетным меркам,

—-«статьи Олега Давыдова
«Демон Солженицы на» состоит в

том, что на протяжении всей жиз-

ни писателя им руководил некий

демон, неустанно побуждавший
его жить по принципу: чем хуже,

тем лучше, вследствие чего автор

«Архипелага ГУЛАГ» как бы на-

рочно накликал на свою голову (а
заодно и на других - не жалко)
всякого рода опасности и страда-

ния. Основной пафос - развенча-
ние этого демона, а тем самым и

того, в чьей душе он гнездился.

Основной исследовательский ме-

тод — кропотливый подбор и

склеивание подходящих фактов и

фактиков биографии Солжени-

цына (иногда с опорой на весьма

сомнительные источники) и, на-

против, отсеивание всего, что

могло бы усложнить решение

осудительной задачи, в том числе

почти всего его художественного

и публицистического творчества.

Не собираясь подробно ком-

ментировать это столь же тенден-

циозное, сколь и мелочное сочи-

нение, любопытное, главным об-

разом, как один из манифестов
современного конформистского

умонастроения, ограничусь од-

ним-единственным мотивом.

Олег Давыдов пускает много

полемических стрел в Солжени-

цына как автора книги «Бодался

теленок с дубом». Должен ска-

зать, что со многим в этой книге я

категорически не согласен. Мне

представляется крайне односто-

ронним, эгоцентрически узким

выраженное здесь понимание об-

щественного процесса 60-х гг.,

роли и ценности «Нового мира»,

масштабов личности, таланта и

судьбы Твардовского, чей жиз-

ненный и творческий подвиг

вполне соизмерим с солжени-

цынским. Для меня очевидна не-

справедливость и поверхно-

стность уничижительных харак-

теристик, розданных автором

большинству членов редколлегии

журнала, каждого из которых я с

близкого расстояния наблюдал в

течение ряда лет. Чрезвычайно
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богатая в автобиографическом
плане, книга Солженицына, на

мой взгляд, лишь в малой степени

оправдывает свой подзаголовок

«Очерки литературной жизни».

Но тот образ литературной жизни

60-х, который в противовес Со-

лженицыну рисует Олег Давыдов,
неизмеримо дальше от действи-

тельности.

Суть его: положение литерату-

ры, хоть и под контролем «без-

дарных чиновников», было более

или менее сносно, положение са-

мого Солженицына — после того,

как его похвалил Хрущев, — тем

более. Кажется, чего бы еще и же-

лать человеку? Но демон, сидев-

ший в нем, не позволял ему спо-

койно делать свое писательское

дело, заставлял переть на рожон.

«Тут трагедия: человек, обласкан-

ный гнусной властью, хочет, что-

бы эта власть (хотя бы и поменяв-

шаяся на еще более гнусную)
продолжала его ласкать, но под

воздействием своего внутреннего

демона вынужден совершать по-

ступки, которые власть раздража-

ют.» Не правда ли, немножко

жалко становится «гнусную

власть», вынужденную терпеть

подобную неблагодарность, и по-

нятно, почему даже ее ангельское

терпение не могло не истощить-

ся.

В этой связи особое внимание

Олег Давыдов уделяет событиям

середины десятилетия - периоду,

когда в душе Солженицына шла

особенно острая борьба между

желанием жить нормальной жиз-

нью советского писателя и нау-

щениями демона, толкавшего его

к немотивированной фронде и к

«ставке на Запад». Принимая эти

хронологические рамки, позволю

себе без особых комментариев

процитировать несколько доку-

ментов, относящихся именно к

указанному периоду в жизни об-

ласканного властями писателя,

но не нашедших места в статье —

то ли потому, что они не ложи-

лись в демоническую схему, то ли

просто по неосведомленности.

31 октября 1963 г. (ровно через

год после того, как Твардовский
убедил Хрущева прочесть «Один

день Ивана Денисовича», а тот

сломил сопротивление Президи
ума ЦК и разрешил опубликова-
ние повести) заместитель заведу-

ющего идеологическим отделом

ЦК КПСС Снастин и заведую-

щий сектором того же отдела Ку-
харский с подачи Главлита докла-

дывают секретариату ЦК, что в

объявлении «От редакции», под-

готовленном для № 10 «Нового

мира», «редакция недвусмыслен-

но дает понять, что она не соглас-,

на признавать критику произве-

дений И.Эренбурга, В.Войнови-

ча, А.Солженицына, А.Яшина,

опубликованных в «Новом мире»,

навязчиво повторяет эти писа-

тельские имена...» Секретарь ЦК
КПСС Ильичев соглашается со

своими подчиненными, Твардов-
ского вызывают в ЦК, но ему уда-

ется отстоять всех вышеперечис-

ленных.

Заметьте: на дворе еще 1963-й,
год триумфа Солженицына, и ни

на какие «поступки, которые

власть раздражают», демон навес-

ти его еще не успел, однако «раз-

дражение» уже налицо.

Год спустя. ЦК решает судьбу
статьи Твардовского «По случаю

юбилея», предназначенной для

январской книжки журнала. 15

января 1965 г. заведующий отде-

лом литературы и искусства ЦК

КПСС Поликарпов и инструктор

того же отдела Галанов подают по

этому поводу партийному руко-

водству специальную докладную

записку, в которой, в частности,

говорится: «...В статье содержатся

неправильные положения, кото-

рые могут дезориентировать ли-

тературную общественность, на-

править развитие литературы по

ошибочному пути. Прежде всего

необходимо отметить, что тов.

Твардовский снова и снова на-

стойчиво утверждает, что повесть

АСолженицына «Один день Ива-

на Денисовича», является выдаю-

щимся художественным произве-

дением, без которого нельзя

«представить нынешний день ли-

тературы». Его заявление, быть

«неуступчивым и принципиаль-

ным» в защите Солженицына, оз-

начает, что «Новый мир» считает

по-прежнему актуальным и важ-

ным освещение в литературе тю-

ремно-лагерных тем, злоупотреб
лений властью в прошлом.» (Они,
в ЦК, так уже не считают.) И вы-

вод: «Считаем, что опубликова-
ние статьи в настоящем виде не-

возможно».

Товарищи Брежнев, Андропов,
Демичев, Ильичев, Подгорный,
Пономарев, Рудаков, Суслов,
Титов, Шелепин, то есть полный

состав секретариата ЦК во главе

с генсеком, одобрили записку,

четко выразив тем самым свое

отношение и к Солженицыну, и

к Твардовскому. Но новая власть

еще избегает открывать свое по-

литическое лицо. После целого

месяца борьбы Твардовский таки

добивается - ценой ряда цензур-

ных изъятий - опубликования

статьи с разделом о Солженицы-

не в ней. В ответ органам печати

дается соответствующая коман-

да. 5 апреля 1965 г. в правитель-

ственных «Известиях» появляет-

ся статья «Внесем ясность. Неко-

торые мысли по поводу одного

юбилейного выступления», под-

писанная одним из столпов ка-

зенного искусства, скульптором

Евгением Вучетичем, но воспро-

изводящая основные тезисы за-

писки Поликарпова и Галанова.

«Смущает меня, — говорилось в

статье, - лишь категоричность

автора, когда он пишет о первом

произведении А.Солженицына

«Один день Ивана Денисовича»,
выдавая его за своеобразный эта-

лон современной прозы. Думает-
ся, что Александр Твардовский
здесь просто заблуждается, и вре-

мя уже показало это...»

Опять-таки: демон все еще

молчит, а начальство тем не ме-

нее все больше раздражается и ус-

тами Вучетича во всеуслышание

объявляет об этом. Все так и по-

нимают: спущена установка. Но

читатель уже не тот. В «Новый

мир» хлынул поток писем в под-

держку повести Солженицына и

статьи Твардовского. Часть их ре-

дакция пытается опубликовать в

номере 5-м, подборка запрещена.

Впрочем, я несколько забежал

вперед. Еще за месяц до статьи в

«Известиях» та же установка уже

была оглашена. То, что она про-

звучала «с высокой трибуны» II

съезда писателей Российской

Федерации, да еще в речи одного

из влиятельнейших тогда пар-

тийных олигархов, первого сек-

ретаря Московского горкома

КПСС Егорычева, придало ей,

разумеется, особый вес. Осуждая
«произведения спорные», по по-

воду которых «допускаются не-

правильные высказывания», ора-

тор продолжал: «Так было, на-

пример, при обсуждении спор-

ной в идейном и художественном

отношении книги Солженицына

«Один день Ивана Денисовича».

Сначала были два взаимно ис-

ключающих, диаметрально про-

тивоположных мнения, в качест-

ве мерила художественной цен-

ности навязывались субъектив-
ные оценки и личные вкусы. По-

этому надо было продолжить

дискуссию, надо было в ходе ее

выработать объективную партий-
ную оценку книги, но, к сожале-

нию, затем это произведение, как

вам известно, вообще было фак-
тически поставлено вне крити-

ки».

Нужно ли добавлять, что после

столь недвусмысленных указаний
«объективная партийная оценка»

произведений Солженицына и

его самого не заставила долго

ждать?
Тем временем идеологическая

атмосфера в стране продолжает

сгущаться. Все заметнее призна-

ки нарастания реставраторских,

сталинистских тенденций. В этих

условиях опасения писателя за

судьбу рукописи романа «В круге

первом» выглядят не такими уж

беспочвенными, а сейф редакто-

ра «Нового мира» не столь уж не-

сокрушимым укрытием. Тем бо-

лее что четырьмя годами раньше

КГБ по доносу редактора «Знаме-

ни» Вадима Кожевникова уже за-

лезало в этот сейф, чтобы аресто-

вать второй том рукописи романа

Василия Гроссмана «Жизнь и

судьба». Конечно, у Твардовского
отобрать рукопись «Круга» было

потруднее, чем у Теуша, и, заби-

рая ее вопреки уговорам Алексан-

дра Трифоновича, автор совер-

шил ошибку, о которой вскоре

пожалел, но и сюда припутывать

демона опять же не стоит.

Не хочу выходить за рамки

1963-1965 гг., но и многие другие

утверждения Олега Давыдова то-

го же сорта. Скажем,, такой его

пассаж, относящийся к письму

Солженицына IV съезду писате-

лей СССР (1967 г.): «Собственно,
в письме не было сказано ничего

особенного — даже по тем време-

нам. Банальности о вреде цензу-

ры постоянно обсуждались в об-

ществе. Другое дело, что писем к

съезду об этом никто не писал.

Никому не приходило в голову,

что на столь очевидных вещах

можно сделать громкое имя.»

Интересно, какой демон водил

пером Олега Давыдова, когда он

это писал? Демон зависти слабо-

го духом к сильному? Демон ос-

корбленного верноподданниче-

ства? Или просто демон невеже-

ства? Тот же самый, который
чуть ранее толкнул его сообщить,

что «на съезде... около ста писа-

телей поддержали АИ». Логично:

почему бы этим совкам и не под-

держать такую банальность? Увы,

увы. Я просидел на этом съезде с

первого дня до последнего, но ни

в одном из выступлений не услы-

хал такого мотива. Трибуна Боль-

шого Кремлевского дворца была

тогда плохо приспособлена для

подобных речей.*
Зато статью о демоне Солжени-

цына (с незначительной правкой)
я легко могу себе представить и в

тогдашних газетах. ■

* Уважаемый Юрий Буртин по-

чему-то неточно цитирует кри-

тикуемую статью. Всего лишь ме-

няя скобки на многоточие, получа-

ет нелепицу о выступлениях писа-

телей на съезде, каковую и опро-

вергает. Но речь о другом. Вот

слова самого Солженицына: «о к о-

л о ста писателей поддержало
меня — 84 в коллективном письме

съезду и человек пятнадцать в

личных письмах и телеграммах»

(«Бодался теленок с дубом», М.,
Согласие, 1996, стр.166). Стран-
но, что Юрий Григорьевич, при-

сутствовавший на съезде, ничего

не знает об этом. Странно и то,

что он не замечает, что факты,
приводимые им, когда они точны,

не противоречат сказанному в

статье «Демон Солженицына».
Кстати, это словосочетание лишь

перефразирует известное — «де-

мон Сократа», да и по сути эти

вещи близки. (Примечание Олега

Давыдова.)


