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7>?w годя Олеся ФоѴина жила в Троице-Лыкове рядом с ёеликим затворником и снимала

о нем фильм. Сегодня семья Солженицына возражает пробив его выхода на экран. Почему?

Режиссер| Олеся Фокина заканчи-

вает монтаж третьей серии своего

фильма "Избранник" об Алексан-

дре Солженицыне. Услышав об

этом еГновостях'по каналу "Куль-
тура", я сразу позвонила Олесе с

просьбой посмотреть картину.

Давний замысел Фокиной - соз-

дать цикл киносвидетельств о тех

наших современниках, на ком мир

выстоял в XX веке. Фильм о

скульпторе Вадиме Сидуре ("Авто-
портрет в гробу") был премирован

на многих фестивалях; а "Время
Мераба" (о великом философе
Мерабе Мамардашвили) только

что вновь показали по каналу

"Культура".
Удивительно в наше время одно

уже то, что молодая красивая жен-

щина (да на нее, по нынешним

меркам, только бы любоваться ка-

ким-нибудь новым русским) ухо-

дит в самые глубокие темы, за ко-

торые сегодняшним телесвистунам

и взяться-то ленно и боязно.

- С тех пор, как я прочла "Архипе-
лаг ГУЛАГ", меня очень поддержи-
вала мысль, что я живу в одном

времени и пространстве с челове-

ком, который сумел поставить на

колени несокрушимую систему, -

рассказывает Олеся. - А в 1994 го-

ду произошла невероятная вещь: 24

августа, через четыре месяца после

возвращения Солженицына в Рос-

сию, мне довелось с ним познако-

миться. В тот вечер Александр
Исаевич опроверг все расхожие

представления о своей закрытости

и замкнутости. Вскоре по пригла-

шению писателя моя семья посели-

лась рядом. Мы прожили в Троице-
Лыкове по соседству с ним три го-

да.
Кажется, мы испытывали друг к

другу доверие. Но - до момента,

пока Солженицын не узнал, что я

всерьез думаю над фильмом о нем.

Настроение его мгновенно переме-

нилось: "Моя жизнь не вмещает

присутствия камеры".
Тем не менее в сентябре 1994 года

мне было разрешено поехать сни-

мать его поездку по югу России -

на родину. Первым результатом

съемок стала 8-минутная новелла

об этом путешествии в программе

"Воскресенье" на ОРТ.

Вскоре я письменно изложила Алек-

сандру Исаевичу идею будущего
фильма. И получила отказ. Но

съемки на "неоговоренное будущее"
- в архив - продолжались.
А весной 1995-го в нашем доме поч-

ти без предупреждения появилась

Наталья Дмитриевна. Цель ее ви-

зита была Конкретна: дать согла-

сие на фильм. Через два с полови-

ной года Солженицыны заберут
свои слова обратно, упрекнув меня в

том, что я "устремила свое внима-

ние на внешнюю биографию писате-

ля ''. Но тогда, в 95-м, специально

под картину была создана^ етудия
"КОД-фильм". Что-то сам Алек-

сандр Исаевич считал необходимым

запечатлеть на пленку: выступле-

ние на Земском съезде, чтение рас-
сказов в ЦГАЛИ, поездки с сыновь-

ями по местам своего заключения.

Съемки продолжались, параллельно

я работала над сценарием.

Я вступила на очень опасную тер-

риторию - в "зону Солженицына ".

Прежде всего принялась за главное:

в течение трех лет перечитала все

собрание его сочинений. И разве

можно было предполагать, сколь

запутанные, сложные отношения

ждут нас впереди?! Но одно пони-

мала точно: будучи вхожей в дом

Солженицыных и пользуясь их дове-

рием, я не стану делать фильм с

позиции денщика, который знает,

как пахнут хозяйские портянки.

Если не видеть чего-то большего,

нежелание Солженицына сни-

маться в фильме попытаемся объ-

яснить так.

Люди, по праву уверовавшие в

свою миссию, от других людей

(особенно многословных) устают

чрезвычайно, а потому именно

журналистов избегают. Тем более

что отдают себя человечеству в

другой, "нетусовочной" форме - в

виде всего своего творчества, им

не до "ля-ля". И Наталья Дмитри-
евна справедливо стоит на страже

покоя Александра Исаевича не ме-

нее строго, чем Нина Львовна

Дорлиак охраняла покой Свято-

слава Теофиловича Рихтера, а

Эльза Густавовна берегла от празд-

, ных болтунов великого компози-

тора Свиридова.
Великим людям присущ стыд - как

им беседовать крупным планом с

поп-журналистами (журналиста-
ми-звездами!) а-ля Ирина Зайце-

ва? Вспомним последнюю суббот-
нюю передачу "Герой дня без гал-

стука", посвященную весьма из-

вестному губернатору: "А вы сами-

то веселый человек?" "Обалден-

но", - отвечает губернатор в тон не

менее хорошенькой, чем Олеся,
ведущей. Мыслимо ли, чтобы

Солженицына спросили: "Ну как

вы тут у нас, Александр Исаич, об-
жились?" "Да офигительно".
В фильмах Фокиной, к счастью,

невозможна эта уже общепринятая
попсовость. Уровень ее мышления

- сокуровский, разве что говорить

открытым текстом она любит еще

меньше. Кадры с писателем в "Из-

браннике" немногочисленны и

СОЛЖЕНИЦЫНА

скупы - видно, действительно не

любит Солженицын, когда его без-

застенчиво разглядывает камера.

Выразительны они исключительно

за счет мастерства операторов и

художественного вкуса самой Фо-

киной, имеющей к тому же безу-
коризненное музыкальное чутье в

звуковом оформлении.
Много семейных фотографий,
редчайшей исторической хроники

(например, "сходка" диссидентов,

первая импровизированная пресс-

конференция Солженицына за ру-

бежом - с Бёллем и т.д.). Скрупу-
лезно исследует Фокина: как, от-

куда взялся на свете такой чело-

век-глыба? Сам по себе или чему-

то, кому-то в ущерб? Что созна-

тельно, что несознательно в его

целеустремленном поведении?
Удивительно, но сумасшедшую

русскую историю (фон биогра-
фии) ей удается подать калейдо-

скопом, от которого и впрямь рех-

нуться можно. Даже успокаивает

немного: раз до сих пор не рехну-

лись, и сегодня переживем, хотя

ежедневно продолжается мука раз-

драя - того, что Достоевский опре-

делил формулой "Не могли согла-

ситься, что считать добром, а что

злом".

Откуда началась диссидентская

биография Солженицына? За три

месяца до конца войны в письме

школьному другу Коке Виткевичу
из армии он назовет Ленина "Вов-

кой , а Сталина - "паханом". И 9

февраля 1945 года его арестовыва-

ют. А за месяц до злополучного

письма генерал Травкин написал о

нем достоверно и, оказалось, про-

видчески: "Из смертельной опас-

ности он всегда выходил победи-

телем".

Так что же, фильм о Солженицы-

не - сплошные фанфары победи-

телю?
Поначалу фильм действительно

катится, кажется, по вполне юби-

лейной колее (в декабре - 80-летие

писателя). Более того: приводятся

слова Ахматовой (по прочтении

"Ивана Денисовича") его весьма

непрезентабельному внешне авто-

ру: "Вы будете самым знаменитым

человеком в мире!"
Человек-то знаменит, но насколь-

ко же непараден фильм! При всем

искреннем преклонении перед

своим героем Олеся Фокина не

стала списывать биографическую
канву из академических предисло-

вий. И сняла фильм сенсацион-

ный.

Первое ощущение, когда фдто пе-

сочные часы переворачиваются у

вас в голове или будто вы Смотри-
те совсем другой фильм, вызывает
новелла о встрече Солженицына с

Варламом Шаламовым. То, что

произошло между двумя писателя-

ми, не назовешь словом "ссора".
Шаламов напишет: "Солженицын

- делец" - и запретит ему пользо-

ваться своим архивом!
С этого момента в фильме начина-

ются неоднозначности, загадки.

Их россыпи. Не для того, чтобы

сделать картину более заниматель-

ной наподобие детектива. А отто-

го, что они мучают Фокину, не на-

ходящую на них ответа.

Почему знаменитый на весь мир

Солженицын так и не Передаст
рассказы Шаламова Тварщовско-
му? Солженицын получив "Нобе-

ля", Шаламов умрет в до«е инва-

лидов.

Отчего Солженицын тай беспо-

щадно, так жестоко напишет о па-

дении "Нового мира", Жавшего
ему мировую славу: "Новей мир"
погиб без красоты. С недаспрям-

ленной спиной, на коленях. Без

слабых союзников свободнее руки

одинокого" (это самая Жрашная
фраза Солженицына и| книги

"Бодался теленок с дубом" еще не

раз всплывет в памяти на протяже-

нии фильма).
И генерал Григоренко (ему, как и

Шаламову, посвящена отдельная

глава) упрекнет писателя: "Уда-
лось ли бы вам вырваться на свет,

если бы не он? На Трифоныча все

шли как на маяк."

Уже на этих примерах видно, как

Фокина преодолевает естествен-

ный соблазн угодить великому че-

ловеку, предпочитая формировав-
шую его правду. Но не потому ли

не получила она от семьи Солже-

ницыных одобрения на встречи с

людьми, служившими ему безза-

ветно; на обнародование жизнен-

ных историй тех, кто, вообще го-

воря, бесславно погиб за него?

Семья очень боялась "необъек-

тивности обиженных, не заняв-

ших того места в жизни Алексан-

дра Исаевича, на которое они рас-

считывали".

Фокина, несмотря на фактический
запрет, решает благородную зада-

чу: рассказать о тех, без кого Сол-

женицын не стал бы Солженицы-

ным. Перед нами пройдет драма-

тическая судьба Ирины Томашев-

ской (первой назвавшей автором

"Тихого Дона" Федора Крюкова).

Судьба Елизаветы Денисовны Во-

ронянской - первейшей помощ-

ницы Солженицына: она перепе-

чатывала и хранила его "Архипе-
лаг". После пятидневного допроса

покончила "с собой; могила не

найдена; на запросы Фокиной в

ФСБ ответа не поступило. Судьба
семьи о. Виктора Шиповальнико-

ва, его дочери Лизы, на глазах у

топтунов перевозившей рукописи

писателя в Ленинград с дачи Рос-

троповича. Да и самого велико-

душного Ростроповича Александр

Исаевич вовремя покинул, поняв,

что "заедает приютившую его се-

мью.

Загадок много. Отчего в 1968 году,

в чешские события, Солженицын

промолчал? Он напишет: "Бежать!

Сейчас, под танковый гул, они

мне и срежут голову незаметно.

Надо поберечь голову для главно-

го крика. Я смолчал: с того мига .

добавочный груз на моих плечах".

(Прошу прощения за вольную

пунктуацию: текст списывала с эк-

рана, а знаю, что А. И. не разре-

шает править в рукописи ни запя-

той, настаивая на своей архаичной
пунктуации. - Н. 3.).
Кто определит: где грань, за кото-

рой художнику дозволено сохра-

нять себя для "более великих

дел"?
Нет, совсем не юбилейный фильм!
"Ледяное безразличие" (слова,
принадлежащие Илье Зильбербер-
гу) героя картины к определенным

событиям, к трагическим судьбам
своих добровольных помощников

чрезвычайно задевает, по-челове-

чески настораживает автора филь-
ма. Честная дотошность превра-

щает Фокину в настоящего иссле-

дователя - историка, психолога.

Проходя вместе с ней весь путь,

начинаешь испытывать те же му-

чения (ведь Солженицын - небо-

житель, фигура несомненная). И,
по-моему, даже обыватель из обы-

вателей не посетует, что нам ни

разу не покажут интерьеров Трои-
це-Лыкова и сентиментальных се

мейных сцен у камина. Но нет и

тенденциозности!
- "Яне давала ходу своим чувствам,

- говорит Олеся Фокина. - Я пы-

талась понять феномен Солжени-

цына, всю жизнь толкующего о

морали и нравственности. Рас-

сказывая о драмах его близких, я

помнила всегда, что служение пи-

сателю было их добровольным,
тем не менее, выбором. При чте-

нии книг Александра Исаевича ме-

ня не покидала мысль о том, что

именно благодаря этим людям

книги Солженицына узнал мир, и,

значит, это они, его помощники, и

спасли писателя! Говоря о Солже-

ницыне, я не смогла обойти сторо-

ной их судьбы. Мой фильм - это

свечки в их память. Эти судьбы
волнуют и мучают меня и сегодня.

Что ж, книги Солженицына те-

перь доступны всем. В них - его

жизнь и биография. Другие люди

прочтут их по-своему и сделают

свои фильмы.
А в фильме Олеси Фокиной -

правда о неоднозначном человеке

и бесспорном герое, пережившем

свою миссию (о чем, из великого

уважения к нему, громко говорить

не принято). Тем более, что, по

устному свидетельству Фокиной,
он все такой же невероятный тру-

женик, чему научил и всю свою

семью. ("На территории Троице-
Лыкова, - говорит Олеся, - скаме-

ек нет: здесь не принято преда-

ваться праздности".)
Теперь вопрос: а увидим ли мы эту

удивительную, неподцензурную

Солженицыну работу, которая еще

раз - и еще как! - заставит нас пе-

речитать его книги, вчитаться, за-

думаться?
Судьба фильма драматична. НТВ

с Фокиной договор расторгло - у

него, как и у всех, финансовые
неурядицы. Да и сам фильм вряд

ли отвечает вкусам продюсеров

НТВ, а на коренные переделки ав-

тор не согласилась. Впрочем, со

слов продюсеров НТВ, стало из-

вестно, что и "члены семьи писа-

теля мягко тормозят выход "Из-

бранника" на этом канале". За

спиной Олеси - четыре года рабо-
ты, огромные долги. И решимость

вынести на суд зрителя подлин-

ные истории из жизни писателя,

которого Твардовский, готовый

принять за него страдания, вроде

бы шутя называл "ужасным чело-

веком". Как хотите - так и пони-

майте. Фокинский оригинальный
фильм многое понять поможет -

драматичный в своих сюжетах-

биографиях и неторопливый в

точно найденных художественных

образах.
Вскружена ли голова Солженицы-

на всемирной славой? Или дейст-

вительно "он, по его словам,

"плацдармы захватывает с холод-

ным расчетом?" Да перестал ведь

захватывать, хоть ждали, и еще как

ждали, всем народом. А можем ли

мы еще ждать, в смысле - надеять-

ся? Или патриарх уже и сам по се-

бе - закапсулированная загадка?
Уже не видит и не слышит нас, се-

годняшних, докучающих ему воп-

росами, среди которых не одни

только праздные?

Наталья ЗИМЯНИ1


