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Олег Мраморнов

«ЕЖИССЕР Олеся Фокина,
_ известная по телефильмам о

ІІ Вадиме Сидуре и Мерабе
Мамардашвили, показывает сейчас

в камерных московских залах две

(третья пока в производстве) от-

снятые ею по собственному сцена-

рию серии телевизионного доку-

ментального фильма об Александ-

ре Солженицыне под общим НЗ"

званием «Избранник». Первая но-

сит название «Вложенная цель»,

вторая - «Математик».

Солженицынский сюжет не нов,

хотя, кажется, еще долго будет вол-

новать нас. В обширной воспоми-

нательной прозе (прежде всего

«Бодался теленок с дубом» и нача-

тые в сентябрьской книжке «Ново-

го мира» очерки изгнания «Угоди-

ло зернышко промеж двух жерно-

вов») Солженицын тщательно пре-

парирует сам себя в общественно-

политическом и литературном

контексте уходящего столетия.

«Раковый корпус», «В круге пер-

вом», «Матренин двор» и целый

ряд других рассказов, публицисти-
ческих выступлений, очерков, ми-

ниатюр довольно легко позволяют

реконструировать жизненные пе-

рипетии автора, его психологию,

время, среду, круг владевших им в

тот или иной период чувств, мыс-

лей, идей. Одним словом, Солже-

ницын подробно написал (и пи-

шет) о себе сам. Он предлагает го-

товое жизнеописание, готовую би-

ографию.
Как всякий писатель-мемуа-

рист, сделавший собственную
жизнь предметом литературно-ху-

дожественного анализа и описа-

ния, он, очевидно, подразумевает:

вот то необходимое и достаточное,

что вам (читателям) следует обо

мне знать; вот та экспликация мо-

ей жизни, которая может представ-

лять общественный интерес; вот то

пережитое и личное, что я посчи-

тал необходимым придать гласнос-

ти. Дальнейшее пересказу не под-

дается или не подлежит.

Писатель, как правило, оставля-

ет после себя свою внутреннюю,

сосредоточенную на проблемах
творчества (иногда зашифрован-
ную) биографию, а читатель (био-
граф, исследователь) непременно

желает эту биографию развернуть,

детализировать. Без умолчания,

конечно, литературы не бывает -

жизнь писателя уходит как в текст,

так и в подтекст его сочинений. И

то, что в тексте, и то, что в подтек-

сте, есть биография внутренняя,

литературная. Только в подтексте

она клубится причудливыми, вы-
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ходящими из-под авторского кон-

троля, дымами (см., например,

версию внутренней биографии Со-

лженицына, основанную на анали-

зе его авторских текстов, в статье

Олега Давыдова «Демон Солжени-

цына» в «НГ» от 16. 05.98, прило-

жение «Фигуры и лица»).
Помимо внутренней, у писателя

есть еще и биография внешняя.

Это тот след, который собственная

биография писателя оставляет в

судьбах других людей. Вся моя би-

ография в моих произведениях, го-

варивал Иван Тургенев. Однако не

убедил: нам подавай и Полину Ви-

ардо, и эпистолярий, и воспомина-

ния и наблюдения очевидцев. Чи-

татели не удовлетворяются ни тек-

стами, ни подтекстами, ни расска-

зами автора о самом себе - допы-

тываются большего. Такая любо-

знательность (и любопытство, если

оно не переходит границы прили-

чий) не обязательно зло. Она дер-

жит писателя в фокусе внимания и

продлевает его пребывание во вре-

мени. Разумеется, писателя, кото-

рого читают. Биографиями нечита-

емого писателя мало кто интересу-

ется. Это устоявшийся способ бы-

тования культуры.

Фильм Олеси Фокиной - фильм
человека любознательного. Ее

пристально интересует герой. Ин-

тересует и как избранник судеб, и

как выдающийся литератор, и как

человек. Она перелопачивает ог-

ромный литературный и изобрази-
тельный материал, дает разные ра-

курсы Солженицына, снимает его

самого, жену, детей, друзей, позво-

ляет им высказаться, создает дина-

мичный, держащий зрителя в нео-

слабном внимании видео- л звуко-

ряд. Запоминаются скупые, прежде

не слышанные воспоминания Со-

лженицына о детстве и матери, тот

порыв, с которым передано его

возвращение из ссылки на Боль-

шую землю. Тут все распахнуто на-

стежь. Солженицын полон замыс-

лов. Начинается большая работа,
большая литература.

Отныне вся жизнь - литература.

После чудесного исцеления от ра-

ковой опухоли в 1954 году Солже-

ницын считает свою жизнь не при-

надлежащей ему самому, но имею-

щей своим главным содержанием

вложенную в нее цель. Исполне-

ние этой вложенной свыше цели и

составляет смысл жизни. Для того

чтобы достичь цели - создать лите-

ратуру, судьба должна идти по за-

ранее рассчитанному пути. Жить

на авось, куда вынесет, нельзя. По-

является измерение жизни, кото-

рое называется точностью судьбы.
Солженицын по образованию и по

первоначальной работе - матема-

тик. Кому, как не ему, под силу вы-

чертить линию точной судьбы. Ав-

тор фильма показывает, как ценой

невероятных усилий герой испол-

нил вложенную задачу и цель: он

написал «ГУЛАГ», он создал лите-

ратуру, он отдал свой долг миллио-

нам невернувшихся. Одновремен-
но, однако, возникает ощущение,

что точных судеб вообще не быва-

ет, что, помимо нашего желания и

воли, кто-то каверзничает над че-

ловеком.

С тех пор как Солженицын ре-

шился на противостояние и борьбу
с режимом, ему стало легко. Ре-

шишься, ступишь на предначер-

танный путь - и легко станет идти.

Точно прочерченный маршрут

приводит к победе: Нобелевская

премия, мировой успех, крушение

ненавистного коммунизма. Солже-

ницын шел своей дорогой и не

смотрел по сторонам: что там, на

обочинах, делается. Вернее, фик-
сировал, но не останавливался.

Было некогда. Если бы он всем

утирал слезы, то «Архипелаг» не

был бы напечатан, как высказался

один человек из солженицынского

окружения.

Какой он ни есть одиночка, од-

ному ему было не дойти. Находи-
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лись люди, без которых не состоя-

лась бы его литература. Солжени-

цын отдал дань памяти этим людям

в «Невидимках» - серии прило-

женных к «Теленку...» зарисовок о

спутниках и помощниках в своей

жизни. Но эти зарисовки коротки,

фрагментарны, и Фокина, двига-

ясь вслед за Солженицыным, в ка-

кой-то момент решила взять паузу,

не спешить, внимательно огля-

деться по сторонам. Она продол-

жила «Невидимок». И задержалась

тут надолго: трагические развязки

судеб некогда близких писателю

людей вступили в противоборство
с заданной Солженицыным точно-

стью и определенностью. Фокина

затеплила свечи в память этих лю-

дей и одновременно показала, как

драматично взаимодействуют вну-

тренняя и внешняя биографии.
Несколько судеб она взяла круп-

ным планом: бессчетное количест-

во раз перепечатывавшая «ГУЛАГ»

машинистка Елизавета Воронян-
ская; талантливый историк литера-

туры Ирина Томашевская, чью ру-

копись «Стремя «Тихого Дона» Со-

лженицын потом издаст за грани-

цей. Обе кончают самоубийством,
обе не выдерживают: ситуация

подполья, преследования, арест в

случае с Воронянской, отчаяние и

страх в случае с Томашевской. Со-

лженицын упрямо идет вперед. Его

жизнь уже не принадлежит ему,

она принадлежит литературе как

главному орудию борьбы. Он не

виноват, что кто-то рядом, устал,

надломился. В конце концов он не

звал их на свой смертельно риско-

ванный путь. Они пришли сами

Они хотели быть рядом. Это на-

полняло смыслом их жизни. Это

приобщало их к большой литерату-

ре противостояния. Но литература,

как выясняется, не только успех и

триумф. Есть молох литературы,

который ищет жертв. На внутрен-

нюю биографию писателя наплы-

вает его внешняя биография, точ-

ный рисунок размывается...

Фокина не обошла стороной и

драматические взаимоотношения

нобелевского лауреата с Варламом
Шаламовым и с Александром
Твардовским. Оба сюжета чрезвы-

чайно глубоки и еще не раз будут
предметом литературных разногла-

сий. Было бы неверно утверждать,

что автор фильма исчерпывает эти

сюжеты до конца, однако отрадно

то, что он отдает себе отчет в их

драматизме и глубине. ,

Ахматова в свое время преду-

преждала Солженицына, что слава

может быть пострашней лагерей.

Солженицын не устрашился. При-
стальность, с которой ведет свое

повествование Олеся Фокина, утя-
желяет бремя славы героя. Это тя-

желая слава, нелегкий успех. При-
стальность автора нельзя путать с

предвзятостью. Здесь, вероятнее

всего, имеет место постепенное

погружение, вовлечение автора в

судьбу своего персонажа. Судьба
больше биографии. Из судьбы
нельзя исключить и биографию
внешнюю, которая покушается на

выверенную точность судьбы.
Третья серия о вернувшемся на

родину Солженицыне будет назы-

ваться «Осень патриарха». Хотя

Солженицын, когда его спрашива-

ют о личном, говорит, что он об

этом уже написал, либо что личной

жизни у него нет, а есть только об-

щественная, Фокина, по ее словам,

делает фильм не о прижизненном

памятнике писателю, а о человеке

во всей его противоречивости и

сложности. Это обещает продол-

жение переплетающихся биогра-
фий.
Конечные титры фильма гласят:

«По заказу НТВ». Но, как объяс-

нила режиссер, не вдаваясь в по-

дробности, это уже в прошлом. Хо-

чется все же надеяться, что аудито-

рия фильма не ограничится узким

кругом лиц, присутствовавших на

просмотре в клубе «Кино». ■


