
"Фильм про «SSffi,
.Архипелага ГУЛМ»
скорее всего сможет

выйти лишь
за границей.
Как и сам

\ «Архипелаг»
когда-то—

Этот фильм снимался четыре года. Срок ог-

ромный. Этот фильм, возможно, мы не увидим.

Финансовый кризис, проблемы с выполнением

договорных обязательств - обычное дело. Нео-

бычно только имя героя - Александр Солжени-

цын. НТВ от фильма отказалось. Среди причин

называют одну, всячески отрицаемую продю-

сером телеканала Леонидом Парфеновым, -

семья Солженицыных не хотела бы, чтобы эта

картина вышла на экран.

На мою просьбу посмотреть фильм «Из-

gj&fr ~/9^f,
•Ѣранник» режиссер Олеся Фокина долго не

соглашалась. Но через две недели все же сда-

лась. Три серии, почти три часа. Значительная
часть этого времени - воспоминания людей,

знавших Солженицына еще до высылки. Лю-

дей, которые рассказываютпро визит еще ни-

кому не известного Александра Исаевича к
Ахматовой (она сравнила его с сельским бух-
галтером) или про женщин, жестоко попла-

тившихся за помощь Солженицыну. Про Ири-
ну Томашевскую, которая покончила с собой,

tO^^F. - ■<£

Александр Солженицын - миф или человек?

•жне дожидаясь ареста(а позже ее дочь нашла в
пакете, под кактусом, спрятанные письма А.

И.). Про ЕлизаветуВоронянскую, которуюдо-
прашивали пять дней без перерыва, пока она

не призналась, где лежитотпечатанныйеюэк-

земпляр «ГУЛАГа» - через две недели после

этогоонаповесилась.Про смерть«Нового ми-
ра», которую Солженицын позже назовет

смертью«на коленях».

Фильм Фокиной - не укор и не подкоп под

пьедестал. Это дань уважения людям, в разное

время пришедшим на помощь писате-

лю. Никто из тех, кто дает интервью

режиссеру, даже не пытается Солже-

ницынаосуждать.

- Если вы поняли фильм так, то это

хороший результат, - говорит Олеся

Фокина. - Я бы не хотела стать

инструментом, с помощью которого

люди, которых я сняла в фильме, выяс-
няли бы свои отношения с Солженицы-

ным. Я думаю, что между ними оста-

лось много недосказанного, глаза в гла-

за. Эти отношения болезненны, что по-
нятно: все было на грани жизни и

смерти.

Сама Олеся Фокина относится к

Солженицынус великимтрепетом.Он
чувствуется в каждом кадре фильма -

вот лицоАлександраИсаевича, закры-
тые глаза, огромный лоб, ощущение

внутреннейболи. Чуть позднеезритель
узнает, что снималась эта сцена слу-

чайно, и боль была вполне реальная -

сердечный приступ в пути, Солжени-

цын садитсяна скамейкуи ждет, когда

«отпустит». Другой кадр - засохшие

ландыши на столе, любимые цветы

Александра Исаевича, которые он не

выбрасывает обычно до следующей

весны. Красивое лицо НатальиДмит-
риевны, жены Солженицына. Дом пи-

сателя, его сад без скамеек - посидеть

налавочке и поболтать в этой семьене

принято. Маленькиедетали- жест, ин-

тонация, поворот головы. Неожидан-

ное открытие - автор «Архипелага ГУ-
ЛАГ» не легенда и не памятник. Он

живой, а живые отличаются от героев

мифаодной малостью - они уязвимы.

(Окончание на 2-й стр.)
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Александру
не нужен фи

(Окончание.
Начало на 1-й стр.)

Рассказывает Олеся Фоки-
на:

- Я постоянно предлагала

снимать Александра Исаеви-

ча в какой-то естественной,

домашней жизни. Необяза-

тельно говорить об идеях - че-

ловек больше раскрывается в

своей походке, жесте, случай-
но оброненной фразе, смехе.

Кто, какой он человек, оси-

ливший «Архипелаг ГУЛАГ»?

Как правило, его ответ всегда

был один - я об этом уже на-

писал.

Можно долго объяснять,

какие хорошие между людьми

отношения, а можно просто

снять, как Александр Исаевич

измеряет теще давление... А

она собирает ему букет его

любимых ландышей. Алек-

сандр Исаевич вообще стара-

ется не допускать в дом вра-

чей, сам назначает домочад-

цам лекарства. Такой подход

к жизни классика вызывал

ярое сопротивление героя и

его жены. С их точки зрения,

быть может, я деканонизиро-

вала его образ. С чем я нико-

гда не соглашусь. В последнее

время меня вообще мало ин-

тересуют идеи. Меня интере-

суют люди, «косметика чело-

веческих связей», как говорил

Довлатов. Зазор между по-

ступком, словом и самим че-

ловеком. Такой ход мыслей

был объявлен вне закона. Я

заканчивала работу над

фильмом, от которого

они в принципе уже отка-

зались.

Три сериифильмана-
зываются «Вложенная

цель», «Математик» и

«Осень патриарха».

Первые две посвящены

пути - тому, как именно

Солженицын становился

тем человеком, которого уз-

нал весь мир. В последней -

«вермонтский отшельник»,

Двадцать лет спустя вернув-

шийся на родину.

В 94-м его ждали с каким-

то суеверным нетерпением-

сказалась русская привычка

к тому, что поэт в России

больше, чем поэт. Казалось,

что сейчас, вернувшись, он

скажет что-то важное. Но те

слова, которых мы ждали, не

прозвучали. Нам показа-

1994 год: Александр Исаевич и Наталья Дмитриевна вернулись на Родину

лось, что он не понимает

нас, ему - что мы не умеем

слушать. Его френч, его вы-

ступления в Думе, его идеи о
спасительном земстве кого-

то оставилиравнодушным, а

кого-то и раздражали. Мно-

гое сочли позой, не слишком

естественной.Что же касает-

ся живого человека, который
каждый свой день проводит

за письменным столом и

иногда, чтобы не выходить

из кабинета и не отвлекать-

Мне не забыть того
ощущения неловкости, с

которым вея толпа, и я в

ней, перешагивали через
могилы вслед за писателем

ся, варит для себя картош-

ку... Этот человек был нам

незнаком. Он скрывался за

«Архипелагом ГУЛАГ», за

«Красным колесом», за бро-
шюрой «Как нам обустроить

Россию». Он делился с ми-

ром лишь своими идеями.

Самого себя он прятал. Го-

ворил, что «присутствие те-

лекамеры не помещается в

его жизни».

Тем не менее четыре года

назад человек с телекамерой

был допущен к Александру

Исаевичу. Олеся Фокина

была приглашена снимать

поездку Солженицына в Ки-

словодск. Потом последова-

ло еще одно приглашение -

ей и ее семье предлагалось

провести лето близ семьи

Солженицыных, в Троице-

Лыкове.

Снова - Олеся Фокина:

- Я предложила Наталье

Дмитриевне поснимать А. И.

во время его путешествия по

местам детства и юности.

Через два дня она по-

звонила мне из Росто-

ва-на-Дону и сказала -

приезжайте.
Я не забуду той нашей
первой официальной
съемки. Она проходила

на кладбище под Ки-

словодском. В присут-

ствии десятков людей,

под стрекот камер Александр

Исаевич тщетно искал могилу

своей матери...

Мне не забыть того ощуще-

ния неловкости, с которым

вся толпа, и я в ней, переша-

гивали через могилы вслед за

писателем. Я все ждала: вот-

вот он оглянется, остановит

нас, и мы не посмеем сделать

еще хоть один шаг.

Но он не оглянулся. С тех

пор все его дальнейшие отка-
зы сниматься я воспринимала

как игру, которую Солжени-

цын ведет по своим прави-

лам.

В фильме есть несколько

моментов, когда Солжени-

цын говорит о своём нежела-

нии сниматься. Говорит он,
что парадоксально, в камеру.

«Я хочу жить, а не жить для

съемки». И тут же - снимите

«вон ту сосну». И еще: «Я не

обещаю содействоватьваше-

му фильму, я просто ему не
мешаю». Легкое отстране-

ние, демонстрация своего

безразличия к таким сует-

ным вещам, как телекамера.

Это немножко похоже на

расчет: все же остаться запе-

чатленным на пленке, но

дать понять потомкам - это

не по моей воле, это мне не

нужно и не важно. Я спра-

шиваю у Олеси Фокиной,
является ли названиевторой

серии - «Математик» - упре-

ком именно в расчетливо-

сти.

- Это ни в коем случае не

упрек, - отрицает она. - Это

вывод. Как можно упрекнуть

математика в том, что он ма-

тематик, а не орнитолог? Ма-

тематика определила жизнь

Солженицына. Ничего луч-

шего, чем назвать вещи свои-

ми именами, я сделать не мог-

ла. Когда видишь, как чело-

век гениально защищает свои

позиции, где-то идет на

огромный риск, а где-то умеет

славировать, в конечном ито-

ге мир рукоплещет. Если он

молчал из трусости - это ге-

ний математический. Он

знал, что через несколько лет

миру будет явлена правда

«ГУЛАГа», и это было делом

его жизни.

Солженицын действитель-

но часто молчал. Во времена

диссидентскихпроцессов, в

Пражскуювесну. Другой пи-
сатель, прошедший лагеря -

Шаламов, - назовет Солже-

ницына «дельцом». Жесто-

кое слово.

Сейчас Фокина заканчи-

вает переозвучивать свой

фильм - на английскомязы-

ке, для западного телевиде-

ния. После того как НТВ

расторгло договор, заклю-

ченный 22 июля, и отказа-

лось от всяких финансовых
обязательств, перед Фоки-

ной возникло огромное ко-

личество проблем. Раньше

от всех попыток западных

телевизионщиков купить

картину она отказывалась -

хотелось, чтобы никто не

стоял за спиной и не дикто-

вал свои условия. Теперь
придется идти на компро-

мисс - что-то сократить, что-

то вообще выкинуть.

В фильме заинтересованы

- в квартире Фокиной то и

дело раздаются звонки, и

вежливые голоса на англий-

ском языке спрашивают -

когда? Все это вряд ли помо-

жет нашему зрителюувидеть

фильм. Возможно, у нас в

стране по-прежнемубольше

нужен миф, чем реальный
человек. Реальность слиш-

ком частобывает противоре-

чивой.

- Я не ставлю ни пять, ни

четыре, - говорит Фокина, -

ему уже давно человечество

поставило высший балл. Для
него определена в истории со-

вершенно отдельная ниша под

названием Солженицын. Кто

я такая, чтобы оценивать его

действия? Я только лишь

внимательно наблюдаю. Но

чем больше мы видим дета-

лей, тем больше загадок оста-

ется. Это главный вывод из

фильма.

Валентина ЛЬВОВА.


