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Александр Солженицын:

Свою писательскую
По страницам книги

"Слово пробивает себе дорогу"

Сборник "Слово пробивает себе дорогу" составили в 1969 году с помощью друзей два человека - Владимир Глоцер
и Елена Чуковская, а предисловие к нему написала Лидия Корнеевна Чуковская. Книга со всей возможной полнотой

освещала отраженную в печати и в неопубликованных материалах - статьях, рецензиях, стенограммах, выступлени-

ях, письмах - литературную судьбу Александра Солженицына, к которому с того часа, как в ноябре 1962 года в жур-

нале "Новый мир" появилась повесть "Один день Ивана Денисовича", было приковано всеобщее внимание.

Тридцать лет назад самиздатский сборник готовился, конечно, втайне и вышел тиражом в несколько экземпляров

на пишущей машинке. А сейчас, когда отмечается 80-летие со дня рождения Александра Исаевича Солженицына,

книга увидит свет в издательстве "Русский путь". Как сказано в аннотации к сборнику, он "дает возможность просле-

дить драматические перипетии литературной судьбы писателя от начала славы - к официальному поношению, от

изъятия его книг из общественных библиотек - до присуждения Нобелевской премии, от травли в печати - до высыл-

ки из страны. Читателю открываются трудные пути Слова в тисках советского режима".
Перелистаем страницы этой книги.

Александр Твардовский
Я назову с этой трибуны одно, правда,

вскользь уже упоминавшееся, имя последнего

литературного года - имя Солженицына.
Появление этого писателя в нашей совет-

ской литературе весьма знаменательно. При
различном отношении к этому таланту (а я не

стану утверждать, что у нас есть полное едино-

душие в отношении таланта этого автора), ни

одно новое литературное явление уже не мо-

жет быть рассматриваемо без сопоставления с

этим художником. Мне известно, что сущест-

вуют переводы на французский, итальянский и

английский языки по крайней мере первой по-

вести Солженицына «Один день Ивана Дени-
совича». Я хотел бы слышать того, кто бы ска-

зал, что это художник, обремененный узами

социалистического реализма, не свободен в

своей беседе с читателем, что он чем-то связан,

что он ограничен какими-то рамками. Ведь

этого нет! И, однако, он свободен при полной

сердечной «завербованное™» в отношении че-

ловека, его мыслей, его помыслов, его чаяний

и надежд.

Из речи на сессии Руководящего совета

Европейского сообщества писателей

(«Литературная газета»,

10 августа 1963 года)

Определение Военной Коллегии

Верховного Суда СССР
о реабилитации А.Солженицына

Верховный Суд Союза ССР

Определение № 4н-083/57

Военная Коллегия Верховного Суда
СССР

В составе: Председательствующего пол-

ковника юстиции Борисоглебского и чле-

нов - полковников юстиции Долотцева и

Конова рассмотрела в заседании

от 6 февраля 1957 г.

Протест Главного военного прокурора

на постановление Особого совещания

при НКВД СССР от 7 июля 1945 года, на

основании которого по статьям 58-10, ч. 2,

и 58-1 1 УК РСФСР был заключен в ИТЛ

сроком на 8 лет

Солженицын Александр Исаевич, рож-

дения 1918 года, уроженец гор. Кисловод-

ска, с высшим образованием, до ареста яв-

лялся командиром батареи, участвовал в

боях против немецко-фашистских войск и

был награжден орденами Отечественной

войны 11 степени и Красной Звезды.

Заслушав доклад тов. Конова и заключе-

ние зам. Главного военного прокурора -

полковника юстиции Терехова, полагавше-
го протест удовлетворить,

установила:

Солженицыну вменялось в вину то, что

он с 1940 года и до дня ареста среди своих

знакомых проводил антисоветскую агита-

цию и предпринимал меры к созданию ан-

тисоветской организации.

В протесте Главный военный прокурор

ставит вопрос об отмене в отношении Сол-

женицына указанного постановления Осо-

бого совещания и прекращении о нем дела

за отсутствием состава преступления по

следующим основаниям.

Из материалов дела видно, что Солжени-

цын в своем дневнике и в письмах к своему

товарищу Виткевичу Н.Д., говоря о пра-

вильности марксизма-ленинизма, о про-

грессивности социалистической револю-

ции в нашей стране и неизбежной победе ее

во всем мире, высказывался против культа

личности Сталина, писал о художественной
и идейной слабости литературных произве-

дений советских авторов, о нереалистично-

сти многих из них, а также о том, что в на-

ших художественных произведениях не

объясняется объемно и многосторонне чи-

тателю буржуазного мира историческая

неизбежность побед советского народа и

армии, и что наши произведения художест-

венной литературы не могут противосто-

ять ловко состряпанной буржуазной клеве-

те на нашу страну.

Эти высказывания Солженицына не со-

держат состава преступления.

В процессе проверки жалоб Солженицы-
на были допрошены Решетовская, Симо-

нян, Симонянц, которым Солженицын яко-

бы высказывал антисоветские измышле-

ния. Указанные лица охарактеризовали

Солженицына как советского патриота и

отрицали, что он вел антисоветские разго-

Рассмотрев материалы дела и дополни-

тельной проверки, соглашаясь с доводами,

изложенными в протесте, и принимая во

внимание, что в действиях Солженицына
нет состава преступления и дело о нем под-

лежит прекращению за отсутствием соста-

ва преступления, Военная Коллегия Вер-
ховного Суда СССР

определила:
постановление Особого совещания при

НКВД СССР от 7-го июля 1945 года в от-

ношении Солженицына Александра Исае-

вича отменить и дело о нем за отсутствием

состава преступления на основании ст. 4 п.

5 УПК РСФСР прекратить.

Подлинное за надлежащими подписями.

С подлинным верно: ст. офицер Военной

коллегии

майор аі с Дегтярев

воры.

Из боевой характеристики на Солжени-

цына и отзыва служившего вместе с ним

капитана Мельникова видно, что Солжени-

цын с 1942 года до дня ареста, т.е. до февра-
ля 1945 года, находился на фронтах Вели-

кой Отечественной войны, храбро сражал-

ся за Родину, неоднократно проявлял лич-

ный героизм и увлекал за собой личный со-

став подразделения, которым командовал.

Подразделение Солженицына было луч-

шим в части по дисциплине и боевым дейст-

виям.

Исходя из изложенного, Главный воен-

ный прокурор считает, что осуждение Сол-

женицына является неправильным, и в свя-

зи с этим ставит вопрос о прекращении о

нем дела на основании ст. 4 п. 5 УПК

РСФСР.

Ст. лейтенант Солженицын.
В блиндаже над рукописью

"Жестокой повести". Шипарня,
февраль 1944

С.Павлов
(первый секретарь ЦК ВЛКСМ)

Под предлогом борьбы против послед-

ствий культа личности и догматизма не-

которые литераторы, кинематографи-
сты, художники стали как-то «стеснять-

ся» говорить о высоких идеях, о комму-

низме. Жонглируя высоким понятием

«жизненная правда», извращая это поня-

тие, они населяют свои произведения

людьми, стоящими в стороне от больших

общественных интересов, погруженны-

ми в узкий мирок обывательских проб-
лем. И вот этих-то мещан иные авторы

изображают с наибольшей симпатией!

Вред подобных произведений для вос-

питания молодежи очевиден. Подростку,

не имеющему жизненного опыта, трудно

критически разобраться в таких ущерб-
ных персонажах, тем более, что школа

приучает его видеть в писателях автори-

тетных наставников. Вот и приходится

нашим педагогам воевать с дурным вли-

янием некоторых книг, предназначен-

ных для молодежи. Зато буржуазная
пропаганда охотно берет такие произве-

дения на вооружение, широко переводит

и рекламирует их. На ѴПІ Всемирном
фестивале молодежи и студентов пред-

ставители американской, французской,
итальянской и других делегаций расска-

зывали нам, что молодежь их стран час-

то спрашивает: почему в жизни мы

встречаем хороших советских людей, а в

некоторых советских книгах пишут сов-

сем о других? И действительно, стоит по-

читать мемуары И.Эренбурга, «Воло-

годскую свадьбу» А.Яшина, путевые за-

метки В. Некрасова, «На полпути к Лу-
не» В. Аксенова, «Матренин двор» А.

Солженицына, «Хочу быть честным»

В.Войновича (и все это - из журнала

«Новый мир») - от этих произведений
несет таким пессимизмом, затхлостью,

безысходностью, что у человека непо-

священного, не знающего нашей жизни,

могут, чего доброго, мозги стать набек-

рень. Кстати, подобные произведения

«Новый мир» печатает с какой-то совер-

шенно необъяснимой последовательно-

стью.

Из статьи «Творчество молодых -

служению великим идеалам!» («Комсо-

' мольская правда», 22 марта 1963 года).

Анна Ахматова
Когда вышла его большая вещь («Один день

Ивана Денисовича»), я сказала: это должны про-

честь все 200 миллионов. А когда я читала «Мат-

ренин двор», я плакала, а я редко плачу.

Из статьи Никиты Струве «Восемь часов с

Анной Ахматовой» (Анна Ахматова. Сочинения.

Т. 2. Мюнхен, Международное литературное

содружество, 1968, с. 343).
Учитель А.И.Солженицын в деревне

Мильцево. Осень 1956

Зэк Солженицын. На строительстве

дома у Калужской заставы.

Москва, июнь 1946

8 страница

А.И.Солженицын ведет в степь учеников на

занятия по геодезии. Кок-Терек, 1955

№ 48 (464), декабрь 1998 года
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задачу я выполню при

всех обстоятельствах"
Осенью 1965 года на квартире у друзей А.Солженицы-

на органами КГБ был конфискован его личный архив. Во-

преки воле писателя некоторые произведения из этого ар-

хива стали распространяться в среде высокопоставленно-

го начальства. Протесты А.Солженицына, требовавшего
возвращения своих рукописей, остались без ответа. 21 мая

1967 года в Москве открылся ГѴ Всесоюзный Съезд совет-

ских писателей. В своем письме к Съезду Солженицын

сделал попытку во всеуслышание сказать о том, в какое

положение поставлены в стране писатели и литература.

ПИСЬМО А.СОЛЖЕНИЦЬША

ГѴ СЪЕЗДУ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

(Вместо выступления)

В президиум Съезда и делегатам

Членам ССП

Редакциям газет и журналов

Не имея доступа к съездовской трибуне, я прошу

Съезд обсудить:

I. то нетерпимое дальше угнетение, которому наша ху-

дожественная литература из десятилетия в десятилетие

подвергается со стороны цензуры и с которым Союз пи-

сателей не может мириться впредь.

Не предусмотренная конституцией и потому незакон-

ная, нигде публично не называемая, цензура под затума-

ненным именем "Главлита" тяготеет над нашей художе-

ственной литературой и осуществляет

произвол литературно неграмотных лю-

дей над писателями. Пережиток средне-

вековья, цензура доволакивает свои ма-

фусаиловы сроки едва ли не в XXI век!

Тленная, она тянется присвоить себе

удел нетленного времени: отбирать дос-

тойные книги от недостойных.
За нашими писателями не предполага-

ется, не признаётся права высказывать

опережающие суждения о нравственной
жизни человека и общества, по-своему

изъяснять социальные проблемы или ис-

торический опыт, так глубоко выстра-

данный в нашей стране. Произведения,
которые могли бы выразить назревшую

народную мысль, своевременно и цели-

-теяьнТгповлиять в области духовной или

на развитие общественного сознания, -

запрещаются либо уродуются цензурой
по соображениям мелочным, эгоистиче-

ским, а для народной жизни недально-

видным.<...>

Литература не может развиваться в

категориях «пропустят - не пропустят»,

«об этом можно - об этом нельзя». Лите-

ратура, которая не есть воздух современ-

ного ей общества, которая не смеет пе-

редать обществу свою боль и тревогу, в

нужную пору предупредить о грозящих нравственных и

социальных опасностях, не заслуживает даже названия

литературы, а всего лишь - косметики. Такая литература

теряет доверие у собственного народа, и тиражи её идут

не в чтение, а в утильсырьё.
Наша литература утратила то ведущее мировое поло-

жение, которое она занимала в конце прошлого века и в

начале нынешнего, и тот блеск эксперимента, которым

она отличалась в 20-е годы. Всему миру литературная

жизнь нашей страны представляется сегодня неизмеримо

бедней, площе и ниже, чем она есть на самом деле, чем

она проявила бы себя, если б её не ограничивали и не за-

мыкали. От этого проигрывает и наша страна в мировом

общественном мнении, проигрывает и мировая литерату-

ра: располагай она всеми нестеснёнными плодами нашей

литературы, углубись она нашим духовным опытом, -

всё мировое художественное развитие пошло бы иначе,

чем идёт, приобрело бы новую устойчивость, взошло бы

даже на новую художественную ступень.

Я предлагаю Съезду принять требование и добиться

упразднения всякой - явной или скрытой - цензуры над

художественными произведениями, освободить изда-

тельства от повинности получать разрешение на каждый

печатный лист.<...>

<...> моя работа окончательно заглушена, замкнута и

оболгана.

При таком грубом нарушении моих авторских и «дру-

гих» прав - возьмётся или не возьмётся ГѴ Всесоюзный

съезд защитить меня? Мне кажется, этот выбор немало-

важен и для литературного будущего кое-кого из делега-

тов.

Я спокоен, конечно, что свою писательскую задачу я

выполню при всех обстоятельствах, а из могилы - ещё

успешнее и неоспоримее, чем живой. Никому не перего-

родить путей правды, и за движение её я готов принять и

смерть. Но, может быть, многие уроки научат нас нако-

нец не останавливать пера писателя при жизни?

Это ещё ни разу не украсило нашей истории.

16 мая 1967 г. А. Солженицын

<Выступ. пение на обсуждениирукописи "Рако-

вого корпуса" в секции прозы Московского отде-

ления Союза писателей>

Товарищи, я начинаю с главного чувства, которое я се-

годня пережил, это - чувство благодарности. Я действи-

тельно очень тронут тем вниманием, которое секция про-

зы Московской писательской организации уделила моей

книге, тем интересом и теми очень высокими оценками,

которые здесь среди других произносились. Разумеется, в

Рязанской писательской организации, где я состою, я и

тени такого обсуждения получить не мог. Разумеется,
при условии, когда я пишу книгу за книгой и ни одну из

них, а не только "Раковый корпус", не могу увидеть в пе-

чати, - пока единственное есть средство услышать про-

фессиональное мнение о своих вещах. <.„>

Тут говорили, что у меня своеобразно складывалась пи-

сательская судьба. Действительно так. Были плюсы и ми-

нусы, как она складывалась. Плюсы были те, что мне год

за годом не приходилось задавать вопрос: а пройдёт ли, а

как к этому отнесутся. Я имел стол, бумагу и себя. И так

шли не годы, а десяток лет. С момента, когда я стал печа-

таться, была утеряна та позиция. Но оказывается, в ней,

кроме плюсов, были и очень серьёзные минусы. Оказа-

лось, что в многолетнем единоборстве с бумагой, когда

число твоих читателей не превышает число пальцев на

руках, неизбежно теряешь настоящую, подлинную требо-
вательность к себе. И сколько бы ты ни откладывал свою

рукопись, чтобы потом, вернувшись, посмотреть на неё

другим взглядом, - всё равно чего-то недосмотришь. Поэ-

тому при выходе на эту публичную арену я почувствовал,

чего мне не хватало. Мне не хватало профессионального
обсуждения. Его и сейчас не хватает, потому что я не мо-

гу печатать свои произведения. Сегодня я в чрезвычайной
степени удовлетворён, получив такое разнообразие вы-

сказываний, мнений, за которые весьма благодарен.
Некоторые товарищи говорили: может быть, я неправ,

потому что вещь не закончена. Может быть, я неправ.

Теоретически говоря, может быть и

так. Но практически я, принеся свою

рукопись в Секцию прозы и обраща-
ясь к руководству с просьбой обсу-
дить её, имел в виду, что мне было

бы интересно рассматривать эту

вещь как хотя и незаконченную, но

претендующую на обсуждение: Бы-

вали случаи, когда вторая часть не

писалась автором или уничтожа-

лась... Мало ли что происходило со

вторыми частями. Мне чрезвычайно
важно знать этот веер мнений, эти

разносторонние оценки. Я просил

обсудить мою рукопись такой, как

она есть. И я никогда не обижусь ни

на кого из выступавших, что они су-

дят, не зная второй части.

Я настолько польщён многими вы-

сказываниями, что у меня есть толь-

ко одно желание: я постараюсь уров-

нем второй части оправдать эти

оценки.

Я не собираюсь мелко полемизиро-

вать, соглашаться или не соглашать-

ся с отдельными высказываниями. Я

хочу только несколько вопросов по-

ставить.

Прежде всего, символ или не символ раковый корпус?
Дано ли это название с таким сознанием, что это символ?

Некоторые ораторы говорили, что была раковая опу-

холь в нашем обществе. Была. Но я не имею в виду это.

Когда я пишу: «Раковый корпус», я имею в виду именно

болезнь, борьбу с болезнью. Я смело поставил - это в на-

звание, потому что рассчитывал, что я не угнету и не до-

веду читателя до отчаяния. Если бы я думал или хотел

дальше раздавить читателя, я такого названия бы не по-

ставил. А поставил именно потому, что я рассчитываю

его преодолеть в вопросе борьбы за жизнь против смер-

ти. Поэтому я совершенно спокойно ставлю название.

Только и всего. Что я буду выражать извилистым назва-

нием?

Я в последнее время убедился, что литература никогда

не сможет описать всего мирового пространства, она ни-

когда не сможет схватить всё; ни отдельные авторы, ни

вся литература. Но существует одно свойство. Приведу
одно математическое сравнение. Мне кажется, что вся-

кое произведение может стать пучком плоскостей. В ма-

тематике пучком плоскостей называется совокупность

плоскостей, проходящих через заданную точку. Я выби-

раю из пространства одну точку, каждый автор выбира-
ет такую точку соответственно своему жизненному опы-

ту, своим наклонностям. Но через каждую точку может

проходить бесчисленное количество мировых плоско-

стей, секущих во всех направлениях.

Так вот, собственно говоря, всякое произведение име-

ет возможность быть пучком плоскостей. Тему можно

взять какую угодно. Мне подсказала эту тему моя бо-

лезнь, и поэтому я смог почти профессионально познако-

миться с этим вопросом, проконтролировать, как меня

лечат. Можно было брать не раковый корпус, а всё что

угодно, но если хочешь выйти за пределы ракового кор-

пуса, то эти плоскости - и всюду и везде они есть... В ка-

ждой точке пространства все плоскости могут быть воо-

бражены и проведены. <...>

Сегодня очень важную мысль высказал Ю.Карякин,
суждение, которое выходит за пределы русановского об-

раза и этой повести. Это суждение о том, как в произве-

дении должны быть уравновешены современность и веч-

ность. Это самые трудные весы, с которыми в каждом

произведении приходится работать. Когда слишком дашь

на чашку вечности, - современность теряет плоть, и те-

ряется связь с читателями. Когда дашь слишком на чаш-

ку современности, произведение мельчает, не будет дол-

го жить. И это чувство гармонии хотелось бы воспитать,

достичь равновесия. <...>

<16 ноября 1966 года>

А.И.Солженицын в дни

опубликования "Ивана

Денисовича" в "Новом мире",
Ноябрь 1962
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ПИСЬМО А.ТВАРДОВСКОГО К.ФЕДИНУ

Дорогой Константин Александрович!
Пишу Вам после нашего - какого уже счетом - собеседования в

Секретариате по вопросу, связанному с «Письмом» А.И.Солжени-
цына.

Это не докладная записка Первому секретарю Правления Сою-

за писателей СССР, хотя я отнюдь не хочу в данном случае отде-

лять глубоко мною уважаемого писателя К.А.Федина от его долж-

ностей и званий. Но я попытаюсь обойтись без всяких условностей
формы и говорить с Вами напрямую, как если бы мы говорили с

глазу на глаз - по образцу наших бесед под барвихинскими куща-

ми, или у Вас на даче, или еще где-нибудь. Начну с главного: о ком

или о чем, в сущности, идет речь, когда мы касаемся этого до сих

пор не решенного «солженицынского вопроса», который питает

неумолкающие и никак не сказать, чтобы выгодные для руковод-

ства Союза писателей толки и перетолки в литературных - и не

только литературных - кругах.

Вряд ли кто возразит против того факта, что фигура А.И.Сол-

женицына с особой резкостью вычерчивается на общем литера-

турном фоне, что этот писатель вызывает к себе особо горячие

симпатии - с одной - и особо жесткую неприязнь, с другой сторо-

ны. Не будем, покамест, спорить, какая сторона преобладает, про-

сто отметим самый факт, свидетельствующий, по крайней мере, об

очевидной незаурядности этой фигуры. <...>

Нельзя, Константин Александрович, уклоняться от того очевид-

ного факта, что Солженицын - с его «Иваном Денисовичем» - это

не частный случай литературной жизни, хотя бы и примечатель-

ный как явление редкого художественного дара. Это тот случай,
когда небольшое по объему и как бы непритязательное по своим

задачам произведение делает в литературе погоду, влечет за собой

далеко идущие последствия. Русская классическая литература зна-

ет такие примеры, - мне незачем называть их Вам. И в данном слу-

чае мы имеем не что иное, как факт благотворного воздействия на

нынешнее развитие литературы - чему надо только радоваться -

солженицынского образца. <...>

Надеюсь не быть понятым так, что я принимаю Солженицына

«целиком без изъяна» и вижу в нем идеальное совершенство ху-

дожника, недоступного никакой критике и не имеющего никаких

слабостей. Но об этом мы всегда успеем поговорить.

Самое важное сейчас и неотложное - понять, что он занимает нас

уже не просто сам по себе, - как бы высоко ни оценивался он сам

по себе, - а потому, что волею многосложных обстоятельств он на-

ходится на перекрестии двух противоположных тенденций общест-

венного сознания и нашей литературы, устремленных либо туда,
назад, либо сюда, вперед - и в соответствии с необратимостью ис-

торического процесса.

Так обстоит дело, и что именно так, а не иначе, ближайшим и на-

гляднейшим образом подтверждается многомесячным прохожде-

нием у нас «дела Солженицына», как уже само собой обозначает-

ся для краткости содержание длинного ряда узких, расширенных и

широких заседаний в Секретариате.
Характер этого «прохождения», надо сказать прямо, не делает

чести ни Секретариату, ни кому бы то ни было, от кого, как выра-

жается один чеховский персонаж, «это будет зависеть».

Первая беда, определившая непродуктивность и несостоятель-

ность этого «прохождения», в том, что все внимание, возмущение

и осуждение обращены на «поступок» Солженицына, на форму
его обращения со своим «Письмом» к делегатам съезда писателей.

Форма действительно заслуживает осуждения, - здесь я согласен

со всеми. Но как бы ни была дурна форма, нельзя же из-за этого

начисто исключать содержание, точно его и нет вовсе.

Оно есть, оно четко и пунктуально представлено в «Письме», и

я не помню даже попыток опровергнуть хотя бы один из его пунк-

тов, объявить их ложными, надуманными, своекорыстными, иду-

щими во вред советской литературе и т.д. Почему? По той простой
причине, что они в основе своей неопровержимы, и что касается

лично меня, то я бы подписался под ними обеими руками. И Вы

знаете, что я в этом смысле не исключение, хотя до сих пор не пи-

сал и не подписывал никаких «документов» по поводу «Письма»,

считая, что все связанные с ним вопросы следует решать в нор-

мальном порядке коллективного обсуждения на Секретариате. Вы
тоже знаете, что я неоднократно высказывался и здесь (в Секрета-
риате это зафиксировано) и в ЦК, в Вашем присутствии, - напри-

мер, по вопросу о цензуре, да и о том, что касается личной судьбы
Солженицына, - пожалуй, резче, чем он.

Не ясно ли, что принять какое-либо решение по «Письму», имея

в виду лишь его «форму», а «содержание» считая как бы не суще-

ствующим, или, по крайней мере, несущественным, невозможно,

ибо оно существует и оно существенно. Так ведь, Константин Але-

ксандрович?
Другая беда - это безнадежные попытки «закрытым» способом

решить вопрос, приобретший огромное общественно-политиче-

ское звучание, заслонивший собой пустопорожнее, за немногими

исключениями, словоговорение на съезде писателей, получивший
международную огласку и вызвавший не утихающие до сих пор го-

рячие «прения» в литературной среде, и много шире того. Но ре-

шить этот, как его уже называют, «вопрос вопросов» сегодняшней

деятельности Союза писателей и вообще дальнейшей литератур-

ной жизни путем келейного «волхования» над ним нельзя. И нали-

цо - попросту топтание на месте, безрезультатные наши пререка-

ния в закрытом помещении и удручающая молчанка вовне, невоз-

можность заключить: что же все-таки думает руководство Союза

писателей, с чем оно способно выйти на трибуну к большой ауди-

тории или на страницы печати, чтобы наконец «закрыть дело».

Выходит, что Солженицын со своими претензиями к Союзу пи-

сателей готов в любой час выступить в любой аудитории или в пе-

чати, а Союз писателей со своим осуждением и отвержением этих

претензий не может сделать ничего подобного, конечно же, пото-

му, что не может рассчитывать на открытое одобрение или сочув-

ствие ни читателей, ни писателей. Так или не так, Константин Але-

ксандрович? Именно так, и это ужасно.

И до крайности огорчает позиция, занятая Вами в последнее врр-
мя в отношении всего этого "Дела". <...>

А.Твардовский

7 - 15 января 1968.

(Окончание на стр.10 -11)
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Изложение заседания

Секретариата
Союза писателей СССР

22 сентября 1967

Присутствовало около 30 секретарей
СП и т. Мелентьев из Отдела культуры

ЦК. Председательствовал К.А.Федин.

Заседание по разбору писем писателя

Солженицына началось в 13 часов, окон-

чилось после 18 часов. <...>

Корнейчук. - У меня вопрос к Солже-

ницыну. Как он относится к той разнуз-

данной буржуазной пропаганде, которая

была поднята вокруг его письма? Поче-

му он от неё не отмежуется? Почему спо-

койно терпит? Почему его письмо запад-

ное радио начало передавать ещё до

съезда?
Федин предлагает Солженицыну отве-

тить.

Солженицын указывает, что он - не

школьник вскакивать на каждый вопрос,

у него будет выступление, как и у других.

Федин говорит, что можно собрать не-

сколько вопросов и ответить на все вме-

сте.

Баруздин. — Хотя Солженицын возра-

жает против обсуждения пьесы «Пир по-

бедителей», но нам волей-неволей прихо-

дится говорить об этой пьесе. Вопрос: ка-

кова была необходимость Солженицыну
вообще называть эту пьесу в письме

съезду, упоминать её?

Салынский. - Я прошу, чтобы Солже-

ницын рассказал, кто, когда и при каких

обстоятельствах изъял эти материалы?
Просил ли автор о возвращении их? Ко-

го просил?
Федин предлагает Солженицыну отве-

тить на собравшиеся вопросы.

Солженицын повторяет, что ответит

на вопросы при выступлении.

Федин, поддержанный другими. - Но

Секретариат не может приступить к обсу-
ждению, не имея ответа на эти вопросы.

Ропот голосов. - Солженицын может

вообще отказаться разговаривать с Сек-

ретариатом, пусть об этом заявит.

Солженицын. - Хорошо, я отвечу на

эти вопросы. Это неверно, что письмо

стали передавать по западному радио до

съезда: его стали передавать уже после

закрытия съезда, и то не сразу. (Далее бу-
квально): «Здесь употребляют слово "за-

граница", и с большим значением, с боль-

шой выразительностью, как какую-то

важную инстанцию, чьим мнением очень

дорожат. Может быть, это и понятно

тем, кто много творческого времени про-

водит в заграничных поездках и наводня-

ет нашу литературу летучими заметками

о загранице. Но мне это странно. Я ника-

кой заграницы не видел, не знаю, и жиз-

ненного времени у меня нет - узнавать

её. Я не понимаю, как можно так чувст-

вительно считаться с заграницей, а не со

своей страной, с её живым обществен-

ным мнением. Под моими подошвами

всю мою жизнь - земля отечества, толь-

ко её боль я слышу, только о ней пишу».

Почему пьеса «Пир победителей» бы-

ла упомянута в письме съезду? - это ясно

из самого письма: чтобы протестовать

против незаконного «издания» и распро-

странения этой пьесы вопреки воле авто-

ра и без его ведома. Теперь относительно

изъятия моего романа и архива. Да, я не-

сколько раз, начиная с 1965 года, писал в

ЦК по этому поводу, протестовал. (Далее

буквально): «Но за последнее время изо-

бретена новая версия об изъятии моего

архива. Будто бы тот человек, Теуш, у

которого хранились мои рукописи, был

связан с другим ещё человеком, которого

не называют, а того задержали на та-

можне, неизвестно какой, и что-то на-

шли (не называют что), не моё нашли, но

решили меня оберечь от такого знаком-

ства. Всё это - ложь. У знакомого моего

Теуша два года назад было следствие, но

такого обвинения ему даже не выставля-

лось. Хранение моё было обнаружено
обыкновенной уличной слежкой, подслу-

шиванием телефонных разговоров и под-

слушивателем в комнате. Но вот приме-

чательно: едва появилась новая версия -

она единым толчком обнаруживается в

разных местах страны: лектор Потёмкин

только что изложил её многолюдному

собранию в Риге, один из секретарей СП -

московским писателям. Причём от себя

он добавил и своё измышление: что всё

это я будто бы признал на прошлой
встрече в Секретариате. А об этом у нас

и разговора не было. Не сомневаюсь, что

скоро начну со всех концов страны полу-

чать письма о распространении этой вер-

сии».

Вопрос. - Отвергнута ли редакцией
«Нового мира» повесть «Раковый кор-

пус» или принята?
Абдумомунов. - Какое разрешение

требуется «Новому миру» на печатание

повести и от кого?

Твардовский. - Вообще решение печа-

тать или не печатать ту или иную вещь -

в компетенции редакции. Но в данной си-

туации, сложившейся вокруг имени авто-

ра, решать должен Секретариат Союза.

Воронков. - Солженицын ни разу не

обращался непосредственно в Секретари-
ат Союза писателей СССР. После письма

Солженицына съезду у товарищей из Се-

кретариата было желание встретиться,

ответить на вопросы - поговорить и по-

мочь. Но после того как письмо появи-

лось в грязной буржуазной прессе, а Сол-

женицын никак не реагирует...

Твардовский. - Ну, точно как Союз

писателей!

Воронков. - ...это желание отпало. А

тут вот появилось второе письмо. Оно

ультимативно, оскорбительно, недостой-

но нашей писательской общественности.

Сейчас Солженицын упомянул об одном

"секретаре", дававшем информацию пар-

тийному собранию московских писате-

лей. Секретарь этот - я. Вам поспешили

передать, но плохо передали. Об изъятии

ваших вещей я только то сказал на пос-

леднем собрании, что вы признали, что

отобранные вещи - ваши, и что обыска у

вас дома не было. После вашего письма

съезду мы, естественно, сами запросили -

почитать все ваши произведения. Но

нельзя так грубо обращаться с вашими

товарищами по труду и по перу! А вы,

Александр Трифонович, если считаете

нужным печатать эту повесть и если ав-

тор примет ваши исправления, - так и пе-

чатайте сами, при чём тут Секретариат?
Твардовский. - А с Беком как было? И

Секретариат занимался, и рекомендова-

ли - и всё равно не напечатали.

Воронков. - Но меня сейчас больше

всего интересует гражданское лицо Сол-

женицына: почему он не реагирует на

гнусную буржуазную пропаганду? И по-

чему так обращается с нами?

Мусрепов. - И у меня вопрос. Как это

он пишет в письме: более высоко стоя-

щие товарищи выражают сожаление,

что я не умер в лагере? Какое право он

имеет так писать?

Шарипов. — И по каким каналам пись-

мо могло попасть на Запад?
Федин предлагает Солженицыну отве-

тить на собравшиеся вопросы.

Солженицын. - Да то ли еще обо мне

говорили! Лицо, занимающее очень вы-

сокое положение и сегодня, заявило пуб-
лично, что сожалеет: не он был в составе

той тройки, которая выносила мне при-

говор в 1945 году, он бы тогда пригово-

рил меня к расстрелу!.. Здесь моё второе

письмо истолковывают как ультиматум:

или печатайте повесть, или её на Западе

напечатают. Но этот ультиматум не я

ставлю Секретариату, а вам и мне вместе

ультиматум этот ставит жизнь.

(Запись велась в ходе заседания

А . Солженицыным. )

С Корнеем Ивановичем Чуковским
на его даче в Переделкине

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МСТИСЛАВА РОСТРОПОВИЧА

Главным редакторам газет: «Правда», «Известия», «Литературная газета», «Советская культура»

Уважаемый товарищ редактор!
Уже не стало секретом, что А.И.Солженицын большую часть времени живет в моем доме под

Москвой. На моих глазах произошло и его исключение из Союза писателей - в то самое время,

когда он усиленно работал над романом о 1914-м годе, и вот теперь награждение его Нобелев-

ской премией и газетная кампания по этому поводу. Эта последняя и заставляет меня взяться за

письмо к Вам.

На моей памяти уже третий советский писатель получает Нобелевскую премию, причем в двух

случаях из трех мы рассматриваем присуждение премии как грязную политическую игру, а в од-

ном (Шолохов) - как справедливое признание ведущего мирового значения нашей литературы.

Если бы в свое время Шолохов отказался бы принять премию из рук, присудивших ее Пастер-
наку «по соображениям холодной войны», я бы понял, что и дальше мы не доверяем объектив-

ности и честности шведских академиков. А теперь получается так, что мы, избирательно, то с

благодарностью принимаем Нобелевские премии по литературе, то бранимся.
А что если в следующий раз премию присудят т. Кочетову? - ведь нужно будет взять!?

Почему, через день после присуждения премии Солженицыну, в наших газетах появляется

странное сообщение о беседе корреспондента «Икс» с представителем Секретариата Союза пи-

сателей «Икс» о том, что вся общественность страны (то есть, очевидно, и все ученые, и все му-

зыканты, и т.д.) активно поддержали его исключение из Союза писателей?

Почему «Литературная газета» тенденциозно подбирает из множества западных газет лишь

высказывания американской и шведской коммунистических газет, обходя такие несравненно бо-

лее популярные и значительные коммунистические газеты, как «Юманите», «Летр франсээ»,
«Унита», не говоря уже о множестве некоммунистических?
Если мы верим некоему критику Боноски, то как быть с мнением таких крупных писателей,

как Бёлль, Арагон, Франсуа Мориак?
Я помню и хотел бы напомнить Вам наши газеты 1948 года. Сколько вздора писалось там по

поводу признанных теперь гигантов нашей музыки С.С.Прокофьева и Д.Д.Шостаковича.
Например:
«Тт. Д.Шостакович, С.Прокофьев, В.Шебалин, Н.Мясковский и другие! Ваша атональная дис-

гармоничная музыка органически чужда народу... формалистическое трюкачество возникает то-

гда, когда налицо имеется немного таланта, но очень много претензий на новаторство... мы сов-

сем не воспринимаем музыки Шостаковича, Мясковского, Прокофьева. Нет в ней лада, порядка,

нет широкой напевности, мелодии».

Сейчас, когда посмотришь на газеты тех лет, становится за многое нестерпимо стыдно. За то,

что три десятка лет не звучала опера «Катерина Измайлова»; что Прокофьев при жизни так и

не увидел последнего варианта своей оперы «Война и мир» и симфонии-концерта для виолонче-

ли с оркестром; что существовали официальные списки запретных произведений Шостаковича,

Прокофьева, Мясковского, Хачатуряна.
Неужели прожитое время не научило нас осторожно относиться к сокрушению талантливых

людей? не говорить от имени всего народа? не заставлять людей высказываться о том, чего они

попросту не читали или не слыхали? Я с гордостью вспоминаю, что не пришел на собрание дея-

телей культуры в ЦДРИ, где поносили Пастернака и намечалось мое выступление, где мне «по-

ручили» критиковать роман «Доктор Живаго», в то время мною еще не читанный.

В 1948 году были списки запрещенных произведений. Сейчас предпочитают устные запреты,

ссылаясь, что «есть мнение», что это не рекомендуется. Где и у кого есть мнение, - установить

нельзя. Почему, например, Галине Вишневской запретили исполнять в ее концерте в Москве

блестящий вокальный цикл Бориса Чайковского на слова И.Бродского? Почему несколько раз

препятствовали исполнению цикла Шостаковича на слова Саши Черного, хотя тексты у нас бы-

Почему странные трудности сопровождали исполнение 13-и и 14-и симфоний Шостаковича?

Опять, видимо, «было мнение». У кого возникло «мнение», что Солженицына надо выгнать из

Союза писателей? - мне выяснить не удалось, хотя я этим очень интересовался. Вряд ли пять ря-

занских писателей-мушкетеров отважились сделать это сами без таинственного мнения.

Видимо, мнение помешало моим соотечественникам и узнать проданный нами за границу

фильм Тарковского «Андрей Рублев», который мне посчастливилось видеть среди восторжен-

ных парижан. Очевидно, мнение же помешало выпустить в свет и «Раковый корпус» Солжени-

цына, который уже был набран в «Новом мире». Вот когда б его напечатали у нас, - тогда б его

открыто и широко обсудили на пользу автору и читателям.

Я не касаюсь ни политических, ни экономических вопросов нашей страны. Есть люди, кото-

рые в этом разбираются лучше меня. Но объясните мне, пожалуйста, почему именно в нашей ли-

тературе и искусстве так часто решающее слово принадлежит людям, абсолютно некомпетент-

ным в этом? Почему дается им право дискредитировать наше искусство в глазах нашего народа?!
Я ворошу старое не для того, чтобы брюзжать, а чтобы не пришлось в будущем, скажем, еще

через двадцать лет, стыдливо припрятывать сегодняшние газеты.

Каждый человек должен иметь право безбоязненно, самостоятельно мыслить и высказывать-

ся о том, что ему известно, лично продумано, пережито, а не только слабо варьировать заложен-

ное в него мнение.

К свободному обсуждению без подсказок и одергиваний мы обязательно и придем!
Я знаю, что после моего письма непременно появится мнение и обо мне, но не боюсь его и от-

кровенно высказываю то, что думаю. Таланты, которые составляют нашу гордость, не должны

подвергаться предварительному избиению. Я знаю многие произведения Солженицына. Люблю

их. Считаю, что он выстрадал право искать правду, как ее видит, и не вижу причины скрывать

свое отношение к нему, когда против него развернута кампания.

Мстислав Рострапович
31 октября 1970 года

Мстислав Леопольдович Рострапович у А.И.Солженицына в

Рождестве-на-Истье. Лето 1969
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задачу я выполню при

всех обстоятельствах
этих преступлении не в

личности Сталина. С пер-

вых дней революции, ко-

гда Сталин еще не был у

власти, фанатизм, пропо-

ведь классовой ненавис-

ти, ожесточение, разру-

шение правопорядка -

уже начали делать свое

дело, и это не было слу-

чайным.

Вопрос: Как здоровье и

моральное состояние

Солженицына?
Ответ: Я думаю, что

моральное состояние

Солженицына - это со-

стояние человека, испол-

нившего свой долг. Это

всегда помогает здоро-

вью. Конечно, в наших

условиях с ним могут сде-

лать все, что угодно.

Только люди у нас и на

Западе, только широкая

гласная поддержка защи-

щают и могут защитить

его.

ОТВЕТЫ А.Д.САХАРОВА
НА ВОПРОСЫ ФРАНЦУЗСКОГО

КОРРЕСПОНДЕНТА

Эти вопросы были заданы по телефону, но
задавший их не смог больше соединиться со

мной. Видимо, в таких случаях отвечают, что

мой телефон неисправен. Я считаю нужным

опубликовать это несостоявшееся телефон-
ное интервью.

Вопрос: Действительно ли Вы и Солжени-

цын, как сказал во Франции Жорж Марше,
вставляете собой лишь одинокую, дале-

кую от народа группу разрозненных дисси-

дентов?
Ответ: Я думаю, что Солженицын, так

же как и я, не выражает мнения какой-либо

группы диссидентов, а свою личную пози-

цию, свое понимание истории и положения

народа. В книге «Архипелаг ГУЛаг» он опи-

рается на свой личный опыт, рассказы оче-

видцев, архивные материалы и говорит от

имени тех, кто не вернулся с островов этого

архипелага. Много ли людей разделяют его

позицию? Кто это может сказать в нашей

стране, где Солженицына не печатают, где из

библиотек изъяли то немногое, что было на-

печатано, где за чтение его книг дают сроки

и где никто не проводит социологических ис-

следований о том, как широко распространен

Солженицын в «самиздате». Но гораздо важ-

нее - клевета или правда то, о чем он пишет.

Все, с кем я когда-либо говорил о Солжени-

цыне, убеждены, что он пишет правду.

Вопрос: Как, по Вашему мнению, реагиро-

вал бы советский народ, большинство трудя-

щихся, если бы они имели возможность про-

честь книгу Солженицына?
Ответ: Я уверен, что интерес к этой кни-

ге у всего читающего населения был бы

большой, даже при разном отношении к ее

содержанию. Большинство советских людей

всех слоев населения знают о преступлениях

и ужасах, описанных в книге Солженицына.

Некоторые отгоняют от себя мысли об этом,

другие не в состоянии осудить собственное

прошлое, но есть и третьи, которые увидят в

книге судьбу своих отцов, судьбу двух поколе-

ний, пропавших «без права переписки». Во

всяком случае, нравственное значение этой

книги огромно именно для людей нашей

страны.

Вопрос: Вас и Солженицына многие обви-

няют в том, что вы являетесь врагами социа-

лизма, Солженицына даже называют фаши-
стом. Правильно это?

Ответ: Первая часть Вашего вопроса не-

серьезна, поскольку никто не знает, что та-

кое социализм, каким надлежит ему быть.

Страну, в которой живет Солженицын и жи-

ву я, мы оба любим, но никак не за то, что ее

строй называется так или иначе. С беспри-
мерным мужеством и талантом Солженицын

исполняет свой долг писателя, взывая к на-

шей памяти не для того, чтобы кого-то су-

дить или казнить, но чтобы память сохранила

нас людьми. Назвать его фашистом может

только тот, кто не хочет помнить, что это та-

кое на самом деле.

Вопрос: Преступления, о которых пишет

Солженицын, - это преступления системы

или одного человека?

Ответ: Я думаю, что глубинная причина

ЗАЯВЛЕНИЕ А.Д.САХАРОВА
(Канадскому радио и телевидению)

Я говорю из квартиры Солженицына.
Я потрясен его арестом. Здесь собрались
друзья Солженицына. Я уверен, что

арест Александра Исаевича - месть за

его книгу, разоблачающую зверства в

тюрьмах и лагерях. Если бы власти отне-

слись к этой книге как к описанию про-

шлых бед и тем самым отмежевались от

этого позорного прошлого, можно было

бы надеяться, что оно не возродится.

Мы воспринимаем арест Солженицы-

на не только как оскорбление русской
литературе, но и как оскорбление памяти

миллионов погибших, от имени которых

он говорит.

К заявлению присоединились присут-

ствовавшие в квартире в такой последо-

вательности:

Игорь Шафаревич, Лидия Чуковская,
Елена Боннэр, Андрей Твердохлебов,
Юрий Даниэль, Татьяна Литвинова,

Александр Бабенышев, Татьяна Ходо-

рович, Ирина Гинзбург, Наталья Горба-
невская, Вадим Борисов, Виктор Тима-

чев и другие.
Москва. 12 февраля 1974 года.

22 часа.

Рабочий стол А.И.Солженицына в

Переделкине как он остался 11 февраля
1974 после отъезда А.И. к семье в

Москву, где он был арестован

и затем выслан

Sbf £?СЪ}1, ----Ы Ot^P^CL. •—

АРЕСТОВАН СОЛЖЕНИЦЫН

Наступило пятое действие драмы.

Позор стране, которая допускает, чтобы

оскорбляли ее величие и славу.

Беда стране, у которой щипцами вырыва-

ют язык.

Несчастье народу, который обманывают.

Благословение и поддержка человеку, ко-

торый сейчас, грубо разлученный с семьей и

друзьями, оболганный перед своим народом

- вот сейчас, сию минуту - ведет свой без-

звучный поединок с беззаконным насилием.

Лидия Чуковская
Москва. 12 февраля 1974 г. 23 часа.

СООБЩЕНИЕ ТАСС

Указом Президиума Верховного Совета

СССР за систематическое совершение дей-
ствий, несовместимых с принадлежностью к

гражданству СССР и наносящих ущерб Со-

юзу Советских Социалистических респуб-
лик, лишен гражданства СССР и 13 февраля
1974 года выдворен за пределы Советского

Союза Солженицын А.И.

Семья Солженицына сможет выехать к

нему, как только сочтет необходимым.

«Правда», 14 февраля 1974 года.

Подъезд дома в Козицком, откуда
А.И.Солженицын был увезен в

Лефортовскую тюрьму.

Фото Л.Мелихова

ПРИКАЗ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ

ПО ОХРАНЕ

ГОСУДАРСТВЕННЫХ ТАЙН
В ПЕЧАТИ

10 д<ля> с<лужебного> п<ользования>

от 14.02.74 г.

Об изъятии из библиотек общественного

пользования произведений А.И.Солжени-

цына: «Один день «Ивана Денисовича»
(«Новый мир», №11, 1962; Роман-газета. М.,

№ 1 (227), 1963; «Советский писатель»,

1963); «Случай на станции Кречетовка»
(«Новый мир», № 1,1963); «Матренин двор»

(«Новый мир», № 1, 1963), «Для пользы де-

ла» («Новый мир», № 7,1963); «Захар-Кали-
та» («Новый мир», №1,1 966).

Нач. Главного Управления по охране

государственных тайн в печати

Романов

В СЕКРЕТАРИАТ МО СП РСФСР

<...> Нам не о чем говорить, не о чем спо-

рить, потому что я выражаю свое мнение, а

вы - какое прикажут...

Ложь - ваше оружие. Вы оболгали и по-

могли вытолкать из страны величайшего ее

гражданина. Вы думаете, что теперь вам

скопом удастся занять его место. Ошибае-

тесь. Места в великой русской литературе

распределяются пока что не вами. И ни од-

ному из вас не удастся пристроиться хотя бы

в самом последнем ряду.

Из письма Владимира Войновича.

19 февраля 1974 года

А.И.Солженицыну
вручают

Нобелевскую
премию

ПРЕДАТЕЛЮ НЕТ МЕСТА

НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ

Своими активными антисоветскими вы-

ступлениями последнего времени, направ-

ленными против дела мира и мирного сосу-

ществования народов, господин Солжени-

цын сам исключил себя из дружной семьи

советских людей. Наше правительство по-

ступило логично, выдворив его из Советско-

го Союза. Это можно только приветство-

вать. Как говорили наши предки: худую тра-

ву с поля вон!

Борис Полевой

«Правда», 17 февраля 1974 года.

Солженицын покинул свою страну не на-

всегда. Не исключено, что он вернется на

родную землю через несколько лет, и мы

сможем устроить ему почетную и друже-

скую встречу. Но при любых поворотах

судьбы Солженицын вернется в нангу страну

в своих книгах, и он по праву займет место в

рядах ее самых великих сыновей.

Рой Медведев

Москва. 17 февраля 1974 года

Последняя фотография
А.И.Солженицына до изгнания.

Во дворе дома в Козицком,
февраль 1974

Подготовили к печати

Владимир ГЛОЦЕР
и Елена ЧУКОВСКАЯ

• Фотографии из книги

А.Солженицына "Бодался телёнок с

дубом. Очерки литературной жизни".

(М.: Согласие, 1996)
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