
Владимир Глоцер: «МЫ ЖИЛИ КАЖДЫМ ЕГО ШАГОМ»
Солженицын говорит о власти, не считаясь с ее самочувствием

рь ТА К Н И ГА делалась втай -

шу не в 1969 году. Достаточно

сказать, что в дом, где мы

работали, я входил и выходил

под окнами КГБ. Мы обменива-

лись жестами и писали на бума-
ге - чтобы невозможно было да-

же прослушать переговоры. По-

том бумага подвергалась аутода-

фе. Мы не объявили даже число

составителей, написав в начале

«От составителя», чтобы хотя бы

запутать тех, кто сунет нос. И го-

ворю я это не ради того, чтобы

представить себя и своего соав-

тора какими-то героями, а чтобы

| было понятно, в каких условиях

делалась книга. В работе участ-

; вовала и Лидия Корнеевна Чу-
і ковская. Она написала предис-

ловие, с ней составители обсуж-
дали и название книги. В те вре-

мена пути честного слова и сло-

ва писательского были ужасны!
Слово великого человека и писа-

теля Александра Солженицына

действительно должно было

пробивать себе дорогу.

— Откуда вы брали то, что во-

шло в книгу? Статьи, стенограм-

мы, письма?

— Все это, потратив не один

месяц, с помощью друзей собра-
ла Елена Цезаревна Чуковская.
Представьте себе кучу статей,

рецензий, выступлений, стено-

грамм и писем без какой-либо

компоновки. На мою долю вы-

пало сделать композицию — так,

чтобы все это превратилось в чи-

таемую книгу. Сборник начи-

нался с вхождения Солженицы-

на в литературу и заканчивался

пятидесятилетием писателя, ко-

торое отмечалось ровно трид-

цать лет назад.

— Что заставило взяться за эту

опасную по тем временам работу?
— Солженицын занимал всех:

что он пишет, что говорит, что

делает. Мы жили каждым его

шагом. Елена Чуковская знала

Александра Исаевича и помога-

ла ему, о чем он сам рассказал в

одном из приложений к очеркам

литературной жизни «Бодался

теленок с дубом»... Я тоже знал

Александра Исаевича и восхи-

щался им. А когда я секретарст-

вовал у Маршака до его кончины

в 1964 году, я наблюдал борьбу
за публикацию «Одного дня

Ивана Денисовича» (Маршак,
как известно, написал для Твар-
довского одну из рецензий на

эту повесть и потом отстаивал ее

в «Правде», когда она была вы-

двинута на Ленинскую премию).
Рукопись прямо в руки Твардов-
скому передала замечательный

редактор Анна Самойловна Бер-
зер. Роль самого Твардовского
была огромна: напечатать «Один

день...» — для него это был во-

прос жизни и смерти.

Когда появился «Один день

Ивана Денисовича», возник не-

обычайный интерес к рязанско-

му учителю, который до конца

1962 года все еще преподавал в

школе физику. Все потрясло'лю-
дей — и его повесть, и самый

факт ее опубликования, и даль-

нейшие попытки печатать дру-

гие вещи: «Матренин двор»,

«Случай на станции Кречетов-
ка», повесть «Для пользы дела»...

Сборник так и строится: первые

отклики, статьи Твардовского,
Симонова, Бакланова, Солоухи-
на, Иона Друце, отклики крити-

ков — даже одиозного Ермилова,
который тоже приветствовал по-

явление этой повести. Конечно,
все знали, что повесть напечата-

на с санкции Никиты Хрущева,
который получил ее из рук свое-

го помощника Лебедева... И у

всех на устах был вопрос - кто

он, автор «Одного дня...»? Да,
бывало, что учителя писали кни-

ги — но эта книга была явлением

литературы, совершенно нео-

бычным для советской действи-

тельности.

— Но это были более или менее

благополучные для писателя вре-

мена, его даже выдвинули на Ле-

нинскую премию...

- Да, и возникла опасность

закрепить за произведением Со-

лженицына славу выдающегося,

достойного этой премии. А чи-

татели у нас битые-перебитые,
чующие все... В редакции посы-

пались письма, в которых вы-

сказывались сомнения: достой-

но ли это произведение такой

высокой премии? Сначала это

носило характер «дискуссии»,

«борьбы мнений»... Враждеб-
ность стала нарастать, когда

скинули Хрущева. Газеты стали

печатать отрицательные откли-

В издательстве «Русский
путь» вышел сборник статей и

документов об А.И. Солженицы-
не «Слово пробивает себе до-
рогу» с̂оставленный Еленой Чу-
ковской и Владимиром Глоце-
ром, в оформлении известного

дизайнера книги Сергея Стуло-
ва. Это, пожалуй, единственная
книга, посвященнаяА.И. Солже-
ницыну, выпущенная к его 80-
летию, которая впервые в пол-

ном виде воспроизводитсамиз-
датскую рукопись 1969 года.
Сборник представляет весь

спектр отношений к Александру
Солженицыну - со времени его

вхождения в литературу и до
изгнания из страны. Наш собе-
седник —один из составителей
книги, литературоведВладимир
Глоцер.______________________

ки. Уже появился в «Известиях»

несколько раз выступавший чи-

татель с очень редкой русской

фамилией Иванов - реальный,
кстати, человек, рабочий завода

им. Воровского из Мелитополя,
с какими-то серьезными литера-

турными претензиями. Он при-

знавался, что получил сотни пи-

сем, в которых высказывались

сомнения в его существовании и

писал ли он письма сам. Писали

ведь не только сотрудники Ми-

нистерства охраны обществен-

ного порядка - страх, сидевший

в людях, получал свое уродливое

выражение. Люди еще не могли

жить не по лжи, к чему призывал

Солженицын. Такие письма то-

же входят в сборник, поскольку

составители придерживаются

известных некрасовских слов:

«Мы слышим звуки одобренья
не в сладком ропоте хвалы, а в

диких криках озлобленья»...

Следом еще один контра-

пункт. В 1967 году был созван

Четвертый Съезд советских пи-

сателей. Солженицын обратился
к съезду с блестящим, потрясаю-

щим письмом, где говорил, что

литература в стране задушена, и

требовал, чтобы негласная цен-

зура была отменена. А во второй
части письма касался истории

своих произведений и ареста

своего архива. Тогда писатели

проявили известное мужество,

которое многим не простили.

Писатели обращались в прези-

диум съезда в поддержку откры-

того письма Солженицына. Бы-

ло и «письмо 80-ти», первой там

стояла подпись Паустовского.
Письмо Солженицына требовал
обсудить на съезде даже Катаев.

Тут же письма Виктора Конец-

кого, Георгия Владимова, горя-
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чее письмо Павла Антокольско-

го, адресованное Демичеву —

тогдашнему министру культуры.

Письмо Виктора Сосноры и

«Речь, не произнесенная на

съезде» Вениамина Каверина.
Солженицын между тем пред-

ложил секции прозы Москов-

ского отделения Союза писате-

лей обсудить первую часть «Ра-

кового корпуса» («Раковый кор-

пус» и «В круге первом» скоро

стали ходить по рукам). Сохра-
нилась стенограмма этого об-

суждения - она тоже есть в этой

книге. История с открытыми

письмами Солженицына и пуб-

ликацией «Ракового корпуса»

обсуждалась на секретариате

Союза 1 писателей, где присутст-

вовало около 30 секретарей «и т.

Меленьтев от отдела культуры

ЦК». Они делали вид, что никто

из них не возражает против пуб-
ликации и что вопрос должен

решать сам Твардовский. Среди
комических обвинений, которые

бросали Солженицыну, было и

такое: Солженицын не берет го-

норара за свои публикации на

Западе. И тем самым поддержи-

вает капиталистический мир ма-

териально!
— В книге есть документы, вы-

ходящие за пределы 1969 года.

Они накапливались тогда же?

— Желание издать эту самиз-

датскую рукопись как книгу воз-

никло только в новое время.

Один из экземпляров сохранил-

ся—и вернулся из-за границы: в

том же виде, та же машино-

пись... Составители отнеслись к

книге, как к документу времени

— то есть ничего не убавили и не

прибавили. Елена Чуковская до-

полнила книгу приложением,

касающимся дальнейшей судьбы

- С. Я

Александра Исаевича в стране

до его высылки. Последовало

исключение его из Союза писа-

телей - и протесты честных лю-

дей, а также очень известных

иностранных писателей... Потом

— пощечина власти, когда Со-

лженицыну дали Нобелевскую
премию. Власть лгала, что пре-

мия Солженицыну, как и Пас-

тернаку, присуждена по полити-

ческим мотивам...

Волна, ненависти к Солжени-

цыну нарастала. На Западе вы-

шел один из узлов его эпопеи —

«Август Четырнадцатого». И уже

никак не могла перенести

власть, что вышел «Архипелаг
ГУЛаг», великая . книга! Власть

натравила на Солженицына всех

гадов. Но беда в том, что в это

были вовлечены и писатели,

среди которых было много лю-

дей с дарованием. Травля Со-

лженицына и Сахарова в те годы

запачкала множество имен.

- В 60-70-е годы, пожалуй, не

было писателя, о котором бы

столько писали. Сегодня ваша

книга оказалась фактически
единственной, вышедшей к его

80-летию...

— Во-первых, речь об издании

этой книги шла примерно с 1992

года. А вышла она только сейчас

в издательстве «Русский путь», и

это в некотором роде совпаде-

ние. А во-вторых, эта книга не-

юбилейная по тону. И вообще

юбилейные книги делать не

нужно — это советская черта...

Что касается Солженицына —

были книги, выходившие и на

Западе, и в России. Но что вы

хотите? У Александра Исаевича

по-своему трагическая писа-

тельская судьба. Он был выбро-
шен из страны вопреки воле луч-

ших и честных людей, к кото-

рым и обращался. Удивительно

то, что он не сдался, оторванный

от этой земли, осуществил свой

огромный замысел и вернулся

полный сил и продолжающий
писать и думать о стране. Он го-

ворит то, что может не нравить-

ся любой власти, не считаясь с

ее вкусами и самочувствием. Это

в некотором роде толстовская

позиция: не могу молчать. На-

помню, что возвращению Со-

лженицына предшествовало из-

дание свыше 30 его книг, среди

которых два- Собрания сочине-

ний, - согласитесь, не так важ-

но, что написано о писателе,

важнее, что написано самим пи-

сателем. Слово Солженицына,

безусловно, пробило себе доро-

гу!

Беседовал
Александр ВОЗНЕСЕНСКИЙ


