

Солженицын Александр

22.12.98

6

11 ДЕКАБРЯ, 98

КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА!

ЮБИЛЕЙ

Комс. правда. - 1998. - 11 дек. - с. 6

СЕГОДНЯ Александру Солженицыну исполняется 80 лет. Шесть лет назад он вернулся из Америки в Россию. Но мало кто знает, что возвращением писателя мы отчасти обязаны оператору программы «Время» и одному из авторов фильма «Жизнь Солженицына» (вчера его показ закончился на НТВ) Юрию Прохофьеву. Он - единственный человек, который из рук Солженицына получил расписку: «Ваши приказы не обсуждаются, распоряжения выполняются беспрекословно».

«О возвращении писателя знали только его жена и я»

- С Александром Исаевичем я познакомился в 92-м. К тому времени его уже восемнадцать лет не показывали по советскому телевидению, и мы с Говорухиным поехали в Америку, в Вермонт, чтобы снять первое интервью Солженицына. Александра Исаевича интересовало все, что связано с жизнью в Союзе, а я, говорят, неплохой рассказчик. К тому же было, о чем рассказать: за тридцать лет в программе «Время» я снимал всех генсеков, начиная от Хрущева. Солженицыну понравилось, и в конце работы над фильмом он сказал, что у него ко мне дело.

Солженицын хотел вернуться в Россию тайно. Причем не просто прилететь в Москву, а до этого еще некоторое время поездить по стране. Секретно, чтобы об этом никто не знал, кроме его жены Натальи Дмитриевны и одной-единственной съемочной группы. Понятно, что на советском телевидении не было ни денег, ни желания снимать возвращение Солженицына, поэтому мы приняли предложение компании Би-би-си.

Сначала все было понятно: покупаем билеты из Америки во Владивосток. Но как дальше? Не может

АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ - ПОЧЕТНЫЙ БОБРОВЕЦ

Род Солженицыных, по всей видимости, всегда ходил в диссидентах. Предок Александра Исаевича Филипп Солженицын вместе с семнадцатью своими товарищами основал Бобровскую Слободу в нынешней Воронежской области. Ровно три столетия назад царь Петр I покарал крестьян, допустивших своеобразие, о чем есть соответствующая летописная запись от 1698 года. Тем не менее через некоторое время слобода превратилась в город Бобров.

Александр Исаевич знает о своих воронежских корнях и гордится ими. В ноябре этого года бобровцы решили включить именитого земляка в число почетных граждан своего города. «Я сердечно тронут вашим предложением», - написал в ответ на это предложение Солженицын. Правда, приехать на малую родину Солженицын пока не может, хотя и хотел бы. Потому просто передал поклон землякам.

Алексей СИНЕЛЬНИКОВ.

же Солженицын два месяца путешествовал по стране, пересаживаясь с поезда на поезд! И тут я вспомнил прием, которым часто пользовались репортеры информационных программ. Мы арендовали два вагона, которые можно цеплять к разным поездам, и вот так решили проехать по России.

Маршрут был закодирован. Все города обозначались цифрами. Например, Новосибирск - 4, Ярославль - 8, Хабаровск - 6. Переговаривались мы с Александром Исаевичем, особенно по телефону, только этими цифрами. Во-первых, для того, чтобы никто не мешал ему свободно передвигаться. Во-вторых, он хотел проехать по стране не как гость, а как писатель, который вернулся на родину. В Союзе о том, как возвратится Солженицын, не знал никто, даже мои друзья.

устраивались митинги и пресс-конференции, а репортажи о поездке Солженицына по России аккуратно появлялись в номерах газет.

«В Хабаровске на Солженицина «наехал» рэкет»

- Когда мы уезжали из Америки, Наталья Дмитриевна передала мне Солженицына из рук в руки и сказала: «Вы должны его вернуть живым и здоровым». Кстати, она не зря опасалась. В Хабаровске, например, на нас «наехал» рэкет. Пришли в гостиницу люди и говорят: как же так, мол, стоят два вагона, уже не первый день, а никто не платит. А так как мы с Говорухиным по этому снимали фильм «Криминальная революция», мы в этой области хорошо ориентировались. Я тут же связался с пресс-службой ФСБ, они доложили руковод-

Александр Исаевич уверенно шагал по России, которую не видел много лет.



Солженицын хотел вернуться в Россию тайно

Он даже закодировал в разговорах
названия городов и чуть не стал
жертвой криминального рэкета

Кстати. Несмотря на эти предосторожности, тайным возвращение Солженицына сделать не удалось: вскоре его маршрут стал известен абсолютно всем. В каждом городе, где останавливался Александр Исаевич, его встречали не менее двухсот журналистов,

сту, те сообщили аж в Москву, что Александру Исаевичу не дают свободно передвигаться. История закончилась тем, что ночью к нам в гостиницу пришел человек от одного из местных авторитетов, извинился и предложил с их помощью торжественно проехать до самого Урала. Мы, конечно, поблагодарили, но отказались.

Почему пекинский поезд должен был опоздать на 20 минут

В Ярославле у меня возникла идея: «въехать» в прямой эфир программы «Время». То есть прибыть в Москву ровно в 21.00, чтобы информационщики тут же сделали прямое включение с Ярославского вокзала. Смотрим расписание: есть только один поезд - Пекин - Москва, который прибывает приблизительно в это время. Но не в 21.00, а в 20.40.

Иду к начальнику Ярославской железной дороги: «А можете, - говорю, - поезд на двадцать минут задержать?»

Он говорит: «Могу. Только пусть Солженицын встретится с нашим трудовым коллективом». Александр Исаевич сказал: «Надо - значит, встречусь». В дороге он мне полностью подчинился, даже расписку написал, что, если речь идет об организации, я, как гене-



Инкогнито Солженицына не удалось:
на каждой станции его встречали толпы людей...

рал, всем распоряжаюсь, и мои приказы не обсуждаются.

Поезд, конечно, на двадцать минут задержали. Едем в Москву, и вдруг вижу: кругом стоят поезда и нас пропускают. Связываюсь с Ярославлем, а там говорят, что чуть ли не из Министерства путей сообщения звонили: «Как же, международный состав, а на двадцать минут опаздывает?! Нагнать!».

«Глебушка, потом!»

В Москву мы прибыли точно по расписанию, в 20.40. На площади все готово, толпятся журналисты, приехал Лужков... Двери вагона открываются, выходит Солженицын. «Извините, - говорю, - Александр Исаевич», - и заталкиваю его обратно в вагон. Лужков ничего не понимает: что ты, мол, людям головы моришь? А у меня-то до прямого

НА ТАГАНКЕ ОТКРЫЛАСЬ «ШАРАШКА»

Сегодня в Театре драмы и комедии на Таганке состоится премьера спектакля «Шарашка» по одному из лучших романов Александра Исаевича Солженицына «В круге первом». Инсценировку написал знаменитый театральный режиссер Юрий Любимов, он же и поставил спектакль, в котором наряду с народными артистами Валерием Золотухиным, Юрием Смирновым, Виталием Шаповаловым участвуют представители молодого поколения Таганки. В декабре состоится шесть представлений с гарантированными аншлагами. Интересно, что сам Юрий Петрович Любимов будет руководить спектаклем отнюдь не из зрительного зала. Режиссер сыграет в «Шарашке» роль Сталина.

го эфира еще двадцать минут! Лужков говорит: «У меня речь на пять минут». Я его прошу: «Нет, Юрий Михайлович, давайте хотя бы на семь». А он мне: «Нет, на пять». Тут появляется священник Глеб Якушин: «Я могу сказать».

Но, как всегда бывает на телевидении, вышла накладка: исчезла связь с режиссером. Вижу: пошла заставка программы «Время», вроде бы диктор уже делает подводку к прямому включению с Ярославского вокзала, а отец Глеб только-только собрался выступать. Я его от микрофона отодвигаю: «Глебушка, потом!» - и машу, чтобы открыли двери вагона Солженицына.

В общем, прямое включение прошло как положено. Наверное, трудно понять, насколько для меня это было важно. Для этого надо тридцать лет проработать в информации.

«Солженицын не тратит время на чаепития»

- А как Александр Исаевич отреагировал на ваши телевизионные манипуляции?

- Он же писатель, его наши профессиональные штуки не волнуют: хотите - снимайте, не хотите - не снимайте. Он мне сказал: «Я не знаю, что такое прямой эфир, не-прямой эфир, только, когда надо, подсуньте микрофон - я сделаю для россиян заявление».

- А что было после заявления?

- Был готов банкетный зал, но какие банкеты? Солженицын не тратит время ни на чаепития, ни на трапезы. Он каждый день пишет, использует каждую минуту, обращается к своим друзьям.

Александр Исаевич гениален, даже в мелочах. Судите сами. Когда мы готовились

к съемкам фильма «Жизнь Солженицына», попросили его помочь найти места, где он жил, где воевал, где был арестован. Он просто брал карандаш и рисовал схемы. В Ростове, например, он жил до войны и больше там никогда не бывал. И при этом он рисовал схему: «Вот с этой улицы надо войти, вот здесь огромная стена, и вот в тени этой стены я и жил». Мы все были поражены, когда приехали в Ростов. Все точно совпало: входишь - тень, в этой тени - маленький подслеповатый домишко, и все знают, что тут жил Солженицын.

Он уникальный человек. Во всем. Ну посмотрите: в 52 года - первый сын, в 53 года - второй сын, в 54 года - третий сын.

- Так это, наверное, Наталья Дмитриевна - уникальная женщина...

- Наталья - да, про нее нужно отдельно говорить. Она воспитала потрясающих сыновей, очень талантливых, они в Америке выросли русскими людьми - с языком, с чертами, присущими русской нации. Вообще Наталья Дмитриевна - это человек, без которого не было бы Солженицына.

Лариса ХАВКИНА.