

**СЕГОДНЯ** Александру Солженицыну исполняется 80 лет. Шесть лет назад он вернулся из Америки в Россию. Но мало кто знает, что возвращением писателя мы отчасти обязаны оператору программы «Время» и одному из авторов фильма «Жизнь Солженицына» (вчера его показ закончился на НТВ) Юрию Прокофьеву. Он - единственный человек, который из рук Солженицына получил расписку: «Ваши приказы не обсуждаются, распоряжения выполняются беспрекословно».

#### «О возвращении писателя знали только его жена и я»

- С Александром Исаевичем я познакомился в 92-м. К тому времени его уже восемнадцать лет не показывали по советскому телевидению, и мы с Говорухиным поехали в Америку, в Вермонт, чтобы снять первое интервью Солженицына. Александра Исаевича интересовало все, что связано с жизнью в Союзе, а я, говорят, неплохой рассказчик. К тому же было, о чем рассказать: за тридцать лет в программе «Время» я снимал всех генсеков, начиная от Хрущева. Солженицыну понравилось, и в конце работы над фильмом он сказал, что у него ко мне дело.

Солженицын хотел вернуться в Россию тайно. При чем не просто прилететь в Москву, а до этого еще некоторое время поездить по стране. Секретно, чтобы об этом никто не знал, кроме его жены Натальи Дмитриевны и одной-единственной съемочной группы. Понятно, что на советском телевидении не было ни денег, ни желания снимать возвращение Солженицына, поэтому мы приняли предложение компании Би-би-си.

Сначала все было понятно: покупаем билеты из Америки во Владивосток. Но как дальше? Не может

Александр Исаевич уверенно шагнул по России, которую не видел много лет.



# Солженицын хотел вернуться в Россию тайно

Он даже закодировал в разговорах названия городов и чуть не стал жертвой криминального рэкета

Кстати. Несмотря на эти предосторожности, тайным возвращением Солженицына сделать не удалось: вскоре его маршрут стал известен абсолютно всем. В каждом городе, где останавливался Александр Исаевич, его встречали не менее двухсот журналистов,

те сообщили аж в Москву, что Александру Исаевичу не дают свободно передвигаться. История закончилась тем, что ночью к нам в гостиницу пришел человек от одного из местных авторитетов, извинился и предложил с их помощью торжественно проехать до самого Урала. Мы, конечно, поблагодарили, но отказались.

#### Почему пекинский поезд должен был опоздать на 20 минут

В Ярославле у меня возникла идея: «въехать» в прямой эфир программы «Время». То есть прибыть в Москву ровно в 21.00, чтобы информационщики тут же сделали прямое включение с Ярославского вокзала. Смотрим расписание: есть только один поезд - Пекин - Москва, который прибывает приблизительно в это время. Но не в 21.00, а в 20.40. Иду к начальнику Ярославской железной дороги: «А можете, - говорю, - поезд на двадцать минут задержать?». Он говорит: «Могу. Только пусть Солженицын встретится с нашим трудовым коллективом». Александр Исаевич сказал: «Надо - значит, встречусь». В дороге он мне полностью подчинялся, даже расписку написал, что, если речь идет об организации, я, как гене-



Инкогнито Солженицына не удалось: на каждой станции его встречали толпы людей...

рал, всем распоряжаюсь, и мои приказы не обсуждаются. Поезд, конечно, на двадцать минут задержали. Едем в Москву, и вдруг вижу: кругом стоят поезда и нас пропускают. Связываюсь с Ярославлем, а там говорят, что чуть ли не из Министерства путей сообщения звонили: «Как же, международный состав, а на двадцать минут опаздывает?! Нагнать!».

#### «Глебушка, потом!»

В Москву мы прибыли точно по расписанию, в 20.40. На площади все готово, толпятся журналисты, приехал Лужков... Двери вагона открываются, выходит Солженицын. «Извините, - говорю, - Александр Исаевич», - и заталкиваю его обратно в вагон. Лужков ничего не понимает: что ты, мол, людям головы морочишь? А у меня-то до прямо-

го эфира еще двадцать минут! Лужков говорит: «У меня речь на пять минут». Я его прошу: «Нет, Юрий Михайлович, дайте хотя бы на семь». А он мне: «Нет, на пять». Тут появляется священник Глеб Якунин: «Я могу сказать».

Но, как всегда бывает на телевидении, вышла накладка: исчезла связь с режиссером. Вижу: пошла заставка программы «Время», вроде бы диктор уже делает подводку к прямому включению с Ярославского вокзала, а отец Глеб только-только собрался выступать. Я его от микрофона отодвигаю: «Глебушка, потом!» - и машу, чтобы открывали двери вагона Солженицына.

В общем, прямое включение прошло как положено. Наверное, трудно понять, насколько для меня это было важно. Для этого надо тридцать лет проработать в информ-мации.

#### «Солженицын не тратит время на чаепития»

- А как Александр Исаевич отреагировал на ваши телевизионные манипуляции?

- Он же писатель, его наши профессиональные штучки не волнуют: хотите - снимайте, не хотите - не снимайте. Он мне сказал: «Я не знаю, что такое прямой эфир, не прямой эфир, только, когда надо, подсуньте микрофон - я сделаю для россиян заявление».

#### - А что было после заявления?

- Был готов банкетный зал, но какие банкеты? Солженицын не тратит время ни на чаепития, ни на трапезы. Он каждый день пишет, использует каждую минуту, обрабатывает свои дневники.

Александр Исаевич гениален, даже в мелочах. Судите сами. Когда мы готовились к съемкам фильма

«Жизнь Солженицына», попросили его помочь найти места, где он жил, где воевал, где был арестован. Он просто брал карандаш и рисовал схемы. В Ростове, например, он жил до войны и больше там никогда не бывал. И при этом он рисовал схему: «Вот с этой улицы надо войти, вот здесь огромный тупик, тут другой, здесь огромная стена, и вот в тени этой стены я и жил». Мы все были поражены, когда приехали в Ростов. Все точно совпало: входил - тень, в этой тени - маленький подслеповатый домишко, и все знают, что тут жил Солженицын.

Он уникальный человек. Во всем. Ну посмотрите: в 52 года - первый сын, в 53 года - второй сын, в 54 года - третий сын.

- Так это, наверное, Наталья Дмитриевна - уникальная женщина...

- Наталья - да, про нее нужно отдельно говорить. Она воспитала потрясающих сыновей, очень талантливых, они в Америке выросли русскими людьми - с языком, с чертами, присущими русской нации. Вообще Наталья Дмитриевна - это человек, без которого не было бы Солженицына.

Лариса ХАВКИНА.

#### АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ - ПОЧЕТНЫЙ БОБРОВЕЦ

Род Солженицыных, по всей видимости, всегда ходил в диссидентах. Предок Александра Исаевича Филипп Солженицын вместе с семнадцатью своими товарищами основал Бобровскую Слободу в нынешней Воронежской области. Ровно три столетия назад царь Петр I покарал крестьян, допустивших своеволие, о чем есть соответствующая летописная запись от 1698 года. Тем не менее через некоторое время слобода превратилась в город Бобров.

Александр Исаевич знает о своих воронежских корнях и гордится ими. В ноябре этого года бобровцы решили включить именитого земляка в число почетных граждан своего города. «Я сердечно тронут вашим предложением», - написал в ответ на это предложение Солженицын. Правда, приехать на малую родину Солженицын пока не может, хотя и хотел бы. Потому просто передал поклон землякам.

Алексей СИНЕЛЬНИКОВ.

же Солженицын два месяца путешествовать по стране, пересаживаясь с поезда на поезд! И тут я вспомнил прием, которым часто пользовались репортеры информационных программ. Мы арендовали два вагона, которые можно цеплять к разным поездам, и вот так решили проехать по России.

Маршрут был закодирован. Все города обозначались цифрами. Например, Новосибирск - 4, Ярославль - 8, Хабаровск - 6. Переговаривались мы с Александром Исаевичем, особенно по телефону, только этими цифрами. Во-первых, для того, чтобы никто не мешал ему свободно передвигаться. Во-вторых, он хотел проехать по стране не как гость, а как писатель, который вернулся на родину. В Союзе о том, как возвратится Солженицын, не знал никто, даже мои друзья.

устраивались митинги и пресс-конференции, а репортажи о поездке Солженицына по России аккуратно появлялись в номерах газет.

#### «В Хабаровске на Солженицына «наехал» рэкет»

- Когда мы уезжали из Америки, Наталья Дмитриевна передала мне Солженицына из рук в руки и сказала: «Вы должны его вернуть живым и здоровым». Кстати, она не зря опасалась. В Хабаровске, например, на нас «наехал» рэкет. Пришли в гостиницу люди и говорят: как же так, мол, стоят два вагона, уже не первый день, а никто не платит. А так как мы с Говорухиным до этого снимали фильм «Криминальная революция», мы в этой области хорошо ориентировались. Я тут же связался с пресс-службой ФСБ, они доложили руковод-

#### НА ТАГАНКЕ ОТКРЫЛАСЬ «ШАРАШКА»

СЕГОДНЯ в Театре драмы и комедии на Таганке состоится премьера спектакля «Шарашка» по одному из лучших романов Александра Исаевича Солженицына «В круге первом». Инсценировку написал знаменитый театральный режиссер Юрий Любимов, он же и поставил спектакль, в котором наряду с народными артистами Валерием Золотухиным, Юрием Смирновым, Виталием Шаповаловым участвуют представители молодого поколения Таганки. В декабре состоится шесть представлений с гарантированными аншлагами. Интересно, что сам Юрий Петрович Любимов будет руководить спектаклем отнюдь не из зрительного зала. Режиссер сыграет в «Шарашке» роль Сталина.