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Земский учитель с
Александру Солженицыну - восемьдесят лет 5/^/^^
ЭТОТ ПОРТРЕТ был сделан нашим

фотокорреспондентом Сергеем
Хворостовым за несколько дней до
восьмидесятилетия Солженицына.
Редакция «ОГ» поздравляет Алек-
сандра Исаевича - сердечно, с

бесконечным уважением.
Поздравления Солженицыну те-

перь на каждой печатной странице,
в любой теле- и радиопередаче.
Все желают писателю добра, здо-
ровья. Времена же, когда совет-

ский режим остервенело добивал-
ся сокрытия самого имени Солже-
ницына, представляются из нашего

далека почти невероятными.Тем не

менее многие кагэбисты и цекисты
так в этом преуспели,что книги пи-

сателя, читанные на протяжении
почти четырех десятилетий, памят-
ны не только содержанием, но и

тем, где и как их удавалось заполу-
чить. Толстый том со слепыми

страницами многочисленных ма-

шинописныхкопий - это самизда-
товский «В круге первом». «Архипе-
лаг ГУЛАГ» передан по дружбе в

Белграде корреспондентом «Прав-
ды», я читал его трое суток, не вы-

ходя из номера. «Август Четырнад-
цатого» - получен из-под полы в

оккупированной советскими вой-
сками Праге.

Да что вспоминать далекие вре-
мена. Ровно десять лет назад -

день в день - отмечали семидеся-
тилетие Александра Исаевича. Не-
оборимым упорством Элема Кли-
мова, Андрея Смирнова был устро-
ен вечер в Доме кино. Юрию Каря-
кину, Лену Карпинскому, мне доз-
волили выступить. А вот напечатать

самый скромный отчет об этом ве-

чере никак не разрешалось. Отдел
пропаганды ЦК КПСС исследовал
каждую строчку. В конце концов в

«Московских новостях» публикация
появилась вопреки запрету.

Сокрыть Солженицына было не

дано. Еще бы! Уже написан «Один
день ИванаДенисовича».И опубли-
кован (!!!) в десятой книжке «Ново-
го мира» за 1962 год.

...Память поразительно совме-

щает события, происходящиепусть
и в разное время, но близкие по

смыслу. Помню, как в ночь на 31 де-
кабря улетал в командировку. Ре-
дакционную машину через Красную
площадь (тогда там разрешалось
движение) не пропустили. Все было
оцеплено. Позже я узнал, что как раз
в ту ночь извлекали из Мавзолея те-

ло Сталина. А тогда, добравшись до
аэродрома, расположившись в са-

молете, открыл свежий номер «Но-
вого мира», принялся читать «Один
день Ивана Денисовича», впервые
ощутив магию солженицынского
письма: такой текст невозможно

пробежать глазами - задержива-
ешься на каждом слове, будто дви-
жешься по булыжной мостовой.

Память, однако, подвела: между
освобождением Мавзолея и публи-
кацией «Ивана Денисовича»разрыв
в целый год. Соединилось же то и

другое потому, что это были, пожа-

луй, последние прорывы в антиста-

линской борьбе. Дальше началось

отступление. Солженицын противо-
стоял ему и «В круге первом», и в

«Раковом корпусе», и в каждой на-

писанной им строчке... А самое

главное - противостоял мужеством
личности, которая выдержала по-

единок, ни в чем не уступив режи-
му, пустившему под откос бесчис-
ленное множество жизней.

Нынче о сокрытии Солженицына
и речи быть не может. Скорее, сам
Александр Исаевич предпочитает
быть подальше от суетной толкот-

ни российскихбуден. Он не сторо-
нится встреч - отнюдь. За послед-
ние годы писатель побывал в 26 об-
ластях, повидаться с ним приходи-
ли и сотни, и тысячи людей. А вот

общения с политиканствующей
элитой избегает. Отстраненность
Солженицына - в его глубоком и

абсолютном нежелании дать воз-

можность, повод, предлог к ис-

пользованию имени писателя в

очередных дворцовых комбинаци-
ях. А попытки к тому были: выска-

зывались предложения, строились
догадки - какое место в политиче-

ской жизни займет Солженицын по

возвращении в Россию. «Место» же
ему оказалось не нужным. Ради че-

го? В стране сегодня любое поли-

тическое событие, любая политиче-

ская кампания по своим тайным це-
лям, по своему скрытому содержа-
нию - прямая противоположность
тому, о чем говорится вслух.

Коммунисты мельтешат с воз-

вращением на Лубянку памятника

Дзержинскому. Они вдруг воспыла-
ли любовью к Феликсу Эдмундови-
чу? Ах, оставьте! Коммунисты про-
воцируют столкновение, экспери-
ментируют, насколько могут в оче-

редной раз прогнуться демократы.
Быть может, коммунисты даже
добьются своего. Но «Архипелаг
ГУЛАГ» - самое гневное разоблаче-
ние большевистского террора -

уже написан. Исправить его никому
не дано! Вся жизнь Солженицына
убеждает: стрелки часов в обрат-
ную сторону не идут. Не идут, хоть
ты тресни!

Солженицын принял на себя
крест постиженияжизни. Такой, ка-
кая она есть. И отбрасывает все,
что ему в этом мешает. В силу это-
го, если хотите, именно поэтому
Александр Исаевич первым среди
мыслящих людей российской сов-

ременности высказал убеждение:
советскую власть нельзя ни улуч-
шить, ни очеловечить. От нее мож-

но лишь избавиться.
Тогда я был с ним не согласен.

Но Солженицын оказался прав.
Бодался теленок с дубом. И дуб

не выстоял.

Егор ЯКОВЛЕВ
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