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СОЛЖеНИЦЫН полоснул
меня таким взглядом,
что я поняла -___________—--— ------

I В декабре передовая российская
бщественность широко отмети-
ла 80-летие Александра Исаевича
Солженицына. Президент награ-

дил орденом, от которого писа-

тель отказался. В его честь про-

ііли спектакли, фильмы и концер-

ны, которые он посетил. Но от-

юшение к фигуре писателя, при-

тонного классиком, не всегда и не

гсюду было таким, как в дни его

чествования. Вдова писателяАнд-

рея Синявского Мария Розанова,
живущая во Франции, как и еепо-

койный муж, никогда не причисля-

ла себя к поклонникам Солжени-

цына...

- Как относилась к Солженицы-

ну русская эмиграция?
- Эмиграция разных волн, -

рассказываетМария Васильевна,
- относиласьк нему по-разному.

Почтительнеевсего к Солжу бы-
ла первая, белая волна, а его кри-

тики принадлежатв основном к

третьей, брежневскихвремен, но
все-такиих было очень мало.

Российский человек обожает

кумиров - наверное, это остатки

нашегоязычества. Так что вокруг

Александра Исаевича была соз-
данаэтакая «кумирня».

Но лично я невзлюбила его

очень давно, еще в 1966 году, ко-

гда шел процесс Синявского -

Даниэля и писательскаяобщест-

венность написалаписьмо в за-

щиту Синявского. Это письмо

подписали Окуджава, Эренбург
и Чуковский. Каверин, Ахмаду-
лина и Тарковский. Богуслав-
ская, Рассадин и Домбровский.
И многие другие - 61 человек.

Обратились и к Солженицыну.
Александр Исаевич подписать

письмо отказался. Не он единст-

венный. Немало очень достой-

ных людей его не подписали. И

нетникакихпретензийк челове-
ку, который сказал: «Я всецело с

вами, но я боюсь». Осуждать его
нельзя: страх в нашей стране -

достаточно понятное и прости-

тельное чувство.

АлександрИсаевичвыступил с
такой формулировкой: негоже

русскому писателюискать славы

за границей.Он соединил поня-

тия ЛИТЕРАТУРА и СЛАВА. А

для Синявского главное слово

было не «слава» и даже не «лите-

ратура», а ПРОЗА- А самоезабав-
ное, что к томувременивсеруко-

писиСолженицына уже были за

границей...

- И все-таки, человеку, создав-

шему «Архипелаг ГУЛАГ», нельзя
отказать в смелости. Он же писал

то, что явно могло его сгубить.
- Почему же? Солженицына

узнали после его повести «Один

день Ивана Денисовича», кото-
рая была напечатанав 62-м году,

а над «Архипелагом» он началра-
ботать, когда после этой публи-
кацииемусталиприсылатьпись-

ма и воспоминания бывшие ла-

герники - более 200 человек. Уже

прошел XX съезд, уже разобла-
чен культ личностиСталина, так
что это могло бы и пройти. К то-

му же первые два тома «Архипе-
лага» очень четко ограничены

сталинским временем, только

конец третьего тома двумя ма- ■

ленькими главками захватывает

проблемыхрущевского ГУЛАГа.

- На рубеже 80-х и 90-х годов в

России был настоящий культ Сол-

женицына. Все только и гадали,

когда же он приедет. А он все не

ехал. Сначала условием возвраще-

ния была квартира, потом - строи-

тельство дома, потом - всеобщее

покаяние, а он все не ехал. Что

происходило?
- Об этоммнеговорить трудно.

Тем более что нашидороги в ка-

кой-то момент пересеклись. В

свое время я познакомилась с

Наташей Светловой, теперь На-
тальей Дмитриевной, которая
мне очень понравилась. Это бы-

ла такая московская секс-бомба,

матерщинницастрашная. Вдруг
в какой-то момент она оказыва-

ется беременной,рожает, а среди
моих друзей был доктор Любо-

шиц, лучший детский врач стра-

ны. Тогда он жил в Харькове, и
всякий раз, когда он приезжал в

Москву, я составляла списокде-
тей, которых надо ему показать.

Я привеладоктора к ее младенцу,

и только тут узнала, что ребено-
чек солженицынский.

И вдруг, в комнату входит Але-

Жены писателей-
эмигрантов Синявского
и Солжениц ына всегда

были очень дружны.
Как относилась супруга
Солженицына Наталья
Дмитриевна (на снимке

справа) к Синявскому,
неизвестно.

А вот Мария Розанова
(на снимке слева)

без особого пиетета

говорит об
Александре Исаевиче

ксандр Исаевич, это была первая
наша встреча, стреляет глазом

туда-сюда, мгновеннооценивает

ситуацию, видит меня в кресле,

почти подбегаети хватает за ру-

ку: «Что в лагере? Как там Анд-

рей Донатович?» А я-то знаю о

письме... И была это такая смесь

лицемерия с фабрично-заво-
дской самодеятельностью, что

мне стало на редкость противно,

и я ответила, мол, кому это инте-

ресно, давайте лучше посмот-

рим, как доктор ребеночка вы-
стукивает. Солж полоснул меня

таким взглядом, что я поняла -

заработала себе врага на всю

жизнь.

Все это не помешало мне быть

в некотором роде кормилицей

двух его детей. У меня были на-

лаженныесвязи во французском
посольстве, откуда я получала

молочные смесисначаладля сво-

его младенца, а потом и для На-

тальиных. Помимо всего прочего

мы с ним - кумовья, поскольку

Наталья Солженицынаи Андрей
Синявский крестили ребенка
Алика Гинзбурга. Тем забавнее

война, которую объявил Алек-

сандр Исаевич Андрею Донато-

вичу, приехав в эмиграцию.

- Что это за война?

- Все началось с того, что Си-

нявский под псевдонимомАбрам
Терц позволил себе назвать Рос-

сиюсукой. Это было в одной до-

статочнотрагическойстатье«Ли-
тературныйпроцессв России» - о

бегстве русских писателей и ру-

кописей за рубеж, опубликован-
ной в первом номере журнала

«Континент». Там была такая

фраза: «Россия, мать, Россия, су-

ка, ты еще ответишь

и за это, вскормлен-

ное тобою и выбро-
шенное на помойку с

позором дитя». И вот

на двух пресс-конфе-
ренциях по поводу

выхода сборника
«Из-под глыб» - в

Цюрихе и в Москве -

два основных автора,

Александр Солжени-

цын и Игорь Шафа-

ревич, бьют по Си-

нявскому, называя

его русофобом.
Но так как эмиграция вообще

была построена по принципу

Вермонтское ЦК (Солж) и Па-

рижский обком (Максимоз), то
идеи ЦК были мгновенно

подхвачены широкими массами

эмигрантских трудящихся. Так

началась война «патриотов» с

«демократами» в эмигрантской
прессе.

Под впечатлениемпервых ста-

тей Солженицына Синявский,
который тогда сотрудничал с

журналом «Континент», написал

ему «Открытое письмо». В. Ма-

ксимов, руководивший журна-

лом, печататьего отказался, ска-

зав, что журнал пока слаб - гото-

вился только второй номер.
- То есть Максимов в какой-то

степени зависел от Солженицы-

на?

- В огромной степени. И мак-

симовский «Континент», и газе-

ту «Русская мысль», и некоторых
других я называла эмигрантски-

ми побирушками, поскольку все
онижили за чужой счет. Журнал
«Континент», например,финан-
сировала одна американскаяор-

ганизация под названием ЦРУ.

Максимов считал, что Алек-

сандрИсаевичв этом ЦРУ поль-

зовался большой популярно-

стью; что к его мнениюприслу-

шивались.

- После возвращения Солжени-

цына в Москвутриумфа как тако-

вого не состоялось - его передачу

сняли с эфира, статьи редко где

появляются. Почему?
- Я недавно перечитала«Один

день Ивана Денисовича» и еще

раз поразилась, сколь это бле-

стящее произведение. А рядом с

этой вещью живет нечтолитера-

турно беспомощное. И меня

удивляло, как Солженииьін сам

не видит, что он пишет и как он

пишет. В какую-то минуту я да-

же заподозрила, что две лучшие

его вещи - «Один день» и «Мат-

ренин двор» - были хорошо от-

редактированы в «Новом мире»,

где его текстамизанималась за-

мечательный редактор Ася Бер-
зер. Может, это ее работа, я не

знаю. Но не могу поверить, что

«Матрениндвор» и «Красное ко-
лесо» писалаодна рука.

Я думаю, что Александру

Исаевичунужен был редактор, а
не стоящие перед ним на коле-

нях в молитвенной позе окру-

жавшие его дамы и господа. В

нашем доме даже шутили - а не

пора ли организовать Общество

защиты Солженицына, не пора
ли предъявить счет КГБ: «Брат-
цы, вы прислали нам не того.

Отдайте нам настоящего!» Я не

знаю, кто прочел все «Красное
колесо», - покажитемне этих ге-

роев. Когда Синявский выпра-

шивал у меня последний том

этого чертового колеса, я гово-

рила: «Не дам, не хочу будить в

тебе нехристианскиечувства, не

хочу, чтобы ты читал и злорадст-

вовал по поводу того, что он так

плохо пишет».

- Что же, король оказался го-

лым или просто в России устали

его ждать?

- Во-первых, не король, во-

вторых, не такой уж голый.

Не знаю, в какой моментзаро-

дились его мании. Но Солжени-

цын - очень плохой актер, очень

плохой математик,очень плохой

христианин и очень дурной че-

ловек. Для меня одна из <<лакму-

совых бумажек» - отношение к

обстрелу «Белого дома». И то,

что он промолвил по поводу рас-

стрела парламентанечто весьма

двусмысленное и невразуми-

тельное, очень показательно...

Но справедливости ради не

могу не отметить и красивый

жест - его отказ от ордена Анд-

рея Первозванного имениБори-
са Ельцина.

Максим ЧИКИН.

(Наш соб. корр.).
Париж.

Есть такое правило: количество добрых и

злых слов о человеке прямо пропорцио-
нально его значимости. Александр Солже-
ницын - знаковая фигура нашего века. Его
имя - не только в истории русской литера-
туры, его имя - в Истории. А история двад-
цатого столетия кровава и жестока. Дисси-
дентство в СССР - явление противоречи-
вое. Отношения между диссидентами - это
отношения на грани. Жизнь, честь, свобода
были под вопросом. И потому шероховато-
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сти, возникающие между людьми, ставшими
вдруг изгоями на родине, превращались в
раны.
Вдумчивый читатель не станет никого

осуждать. Он попытается понять. А для
понимания нужно знание. Иначе мы запута-
емся в мифах и штампах. И перестанем
ощущать, что «Архипелаг ГУЛАГ» - это от-
нюдь не нечто, появившееся чудом из ни-
откуда. Это памятник, созданный в реаль-
ном мире.


