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НАШ С0ЛЖЕНИ1
Пять лет назад великий писатель-изгнанник верн
«В любой рыбе он ел все -
хоть жабры, хоть хвост,
и глаза ел, когда они на мес-

те попадались...»
А. Солженицын. «Один день

ИванаДенисовича».

Система, где заключенные ели все что
попадается, включая глаза какой-нибудь

жалкой тюльки, пожиралалюдейи с осо-

бенным удовольствием их глаза - чтобы

они не видели, не запоминали.

Любая пропаганда- это проглатывание

глаз.

Но были и те, кто видел, запоминал.

Свою отсидку бывший командирбатареи
Александр Солженицын воспринимал

как миссиюзапоминания.

Увы, малоприятнаяправда заключена
в словах Бертольта Брехта: «Несчастна

страна, которая нуждается в геро-

ях».

Но еще более несчастнастрана,

которая нуждается в героях, а их

нет.

Слава Богу, такого несчастья

Россия избежала.

Один из этих героев - Солжени-

цын.

В какой степениИван Денисо-
вич - это самСолженицын?

В большой. Но Солженицын в

отличие от Ивана Денисовича,

как утверждают его солагерники,

прятал в матрасе словарь Даля и

делал из него выписки, прибавляя

к нимлагерныйжаргон.

Противоречие заключается в

том, что Солженицын при всей

его саркастическойнеприязни к

либеральной интеллигенции,на-

пример, в «Круге первом», тем не
менеесам интеллигент.

Как бы Солженицын ни ненавиделсо-

ветскую власть, интеллигентон все-таки

не дореволюционный. Его суждения об

искусстве весьма консервативны, и на-

верняка абстрактнаяживопись ему%
не менее, чем Хрущеву.
В истории с получением Нобелевской

премии был один маленький забавный

эпизод, рассказанныймне моими швед-

скими друзьями. Не ручаюсь за детали,

но могу представить,что именнотак мог-

ло случиться. Когда Солженицына «вы-

дворили» с Родины и он наконецприехал

получать Нобелевскую премию в Сток-

гольм, то он, естественно, был пригла-

шен своим шведским издателем домой.

Кроме детейи жены, в доме Пера Гедина
было лишь несколько ближайших друзей

и соседей. Но уже на пороге Солженицын

резко сказал:

- Нет, нет, пожалуйста, никакихгостей
и родственников. Жизнь так коротка...

Давайтеговорить по делу... Где ваш каби-

нет?

Растерянный Пер Гедин пробовал ему

что-то объяснить, но нобелевскийлауре-

ат неумолимоповторил:

- Где ваш кабинет?

Во время разговора «по делу» Солжг

цын вдруг снял верхний лист со стОі_«і

бумаги рядом с пишущей машинкой, по-

пробовал на ощупь и даже растянул:

- Я узнал эту бумагу. Вы на неймне пи-

шете письма. Какая плотная, нервущая-

ся. Такой я не видел ни в Германии, ни в

Швейцарии.Не могли бы вы мне достать

несколько килограмм?
Пер Гелин послал ему эти «несколько

килограмм» в подарок, а заодно и вежли-

вое уведомление, что он больше не имеет

чести быть издателем Солженицына на

шведском языке.

В этом эпизоде в Солженицыне снова

проявился ИванДенисович, не очень ин-

тересующийся разговорами об Эйзен-

штейне или вообще об искусстве, чело-

век, не желающийтратитьвремя на «пус-

тяки». А вот несколько килограммбумаги
- это конкретно, как ножовка в лагерном

снегу, это может всегда пригодиться.

лженицын, видимо, думает, что пра-

вда вежливости и простая человеческая

теплота во взаимоотношениях - это так

мелко и несущественнопо сравнению с

задачей спасения России. Да, он такой -

монах и витязь - и, может быть, если бы

не умел отказываться от «пустяков», не

сумел бы осуществить нечеловеческий

подвиг - созданиепамятникаАрхипелагу
ГУЛАГ. Такое самоограничение, навер-

но, и помогло емустатьвеликим несгиба-

емым борцом.

Но сделавшись только борцом, он

стал слишком жестким, слишком целе-

направленными потерял чарующую те-

плоту непродуманного лиризма, і

ходимую для прозы не меньше, чен

поэзии.

Потеря собственной теплоты ве;

потереконтактас людьми, ждущими

теплоты, а не просторецептовк самі

сению. В этомтрагедиясамоназначе

мессий.

Его почти никто не слушает в ст

где он - самый почитаемый писате

самый читаемый писатель - Алека

Маринина. Солженицын в Думе, пь
щийся пробудить боль за Россию в ;

вывающих и перешептывающихсяо

их делишках депутатах, - какая тра

екая картина...

Солженицын по характеру бор<
бойцу нужен противник. Его привы<

противником было государство. Но

«Матренин двор»:
Q2 Т(еШ £ЙЖШ
«Комсомолка» попыталась разыскать могилу героини знаменитого рассказа

Александр
Исаевич с женой

Натальей.

Александр Солженицын прие-
хал на Владимирщинусразу пос-
ле сталинских лагерей летом
1956 года и был назначен учите-
лем математики в среднюю шко-
лу деревни Мезиновка (в расска-
зе - Торфопродукт). А на житель-
ство школьный завхоз опреде-
лил его в соседнее Мильцево (в

рассказе - Тальново) к Матрене Захаровой.
Своего постояльца она называла «Исаич».
Он пробыл здесь недолго - всего один

учебный год. Ещепри нем Матрена Василь-
евна Захарова погибла, по неосторожности
попав под товарняк. Солженицын пере-
брался на жительство к другой хозяйке. А
Матренин двор ее родственники разобрали
по бревнышку и перевезли в другую де-
ревню.
«Матренин двор» появился в «Новом ми-

ре» в 1963 году, спустя два месяца после
повести «Один день Ивана Денисовича».
Как сказал тогда сам Солженицын, «Иван
Денисович» - это тема, а «Матренин двор»
- чистая литература.

* **
Пять лет назад, вернувшисьиз-за границы,

писатель приехал во Владимирскую область
аккурат к 1 сентября - началу учебного года.
И, конечно, поехал в свою бывшую школу, где
когда-то преподавал математику. Здание,
правда, не сохранилось,в Мезиновке выстро-
или новое. И говорил он с выпускным классом

не о математике, а о жизни.
Ну, а в Мильцеве Солженицына ожидал

сюрприз: стараниями председателя товари-

щества «Перовское» Москалева туда пере-
везли из другой деревни дом, как две капли

воды похожийна Матренин. «Похож,похож»,-
закивал головой Солженицын, трогая кольцо
для люльки под потолком. Среди встречавших
было полно старожилов, отлично помнивших
Исаича. «Как бы жилось сегодня Матрене в

Мильцеве?» -

спросил кто-
то писателя.
Помрачнев,
тот ответил:

«Не легче».
...Редактор

местного из-
дательства
Николай Ла-
лакин сказал:

«Солженицын
- это святое.
Езжай в Гусь-
Хрустальный,
там тебя бу-
дет ждать
Дима на «де-
сятке». И мы по-
ехали с Димой по солженицынским местам.
Слава Богу, в Гусь-Хрустальном районе не

появился колхоз имени Солженицына, артель
или школа. Есть, правда, в Мезиновской шко-
ле нечто вроде маленького музея. Впрочем,
это и музеем трудно назвать: несколько фо-
тографий в кабинете русского языка - и все.

- В Мезиновке один местный писатель жи-
вет, - сказал Дима, когда мы повернулиоб-
ратно. И добавил с явным неодобрением: -

Правда, он сейчас книжки редко пишет, весь
в бизнес ушел - крыши кроет. А так вроде ни-
чего у него книжки.
- Он в нихлучше, чем в жизни, или соответ-

ствует?
- В жизни он вульгарнее,- подумав, ответил

Дима. - Матерится. Я ему не один раз говорил:
писатель, ты знай, где можно материться, а
где нет. Не понимает. А еще у меня свояк

книжки пишет. Почему-то всегда с бодуна.
- Наверное, грустные книжки получаются?
- Нет, веселые, про тещу.
Наша литературнаябеседа прервалась, ко-

гда впереди показалось кладбище, где похо-

ронена Матрена Захарова. «Не найдете мо-
гилку, - сказали мне перед командировкой. -
Пять лет назад, когда там был Солженицын,
ее привели в божеский вид, а теперь она

опять травой поросла. Ухаживать-то за ней
некому».
Бродили мы с другом писателей Димой по

кладбищу чуть ли не час, но могилку действи-
тельно так и не нашли. Кладбищенский чело-

век Саша бегал среди оградок стрелой в на-
дежде заработать на бутылку, но тоже не на-

шел Матрену. Пробовали спрашивать у лю-

дей, которых в этот воскресный день было на

кладбище немало. Никто о Матрене и слыхом

не слыхивал...

Зато найти в Мильцеве как бы Матренин
двор оказалось куда проще. «Прямо по доро-
ге и увидите его, весь разорен», - махнул то-
пором мужик в спецовке.
- А вы ходили на встречу с Солженицыным,

когда он сюда приезжал пять лет назад?
- Нет, я картошку копал. А мать моя ходила.

Пятистенок, который в Мильцево пе
ретащили к приезду Солженицына
намерении сделать памятник рассказ
«Матренин двор», мы и в самом дел
нашли легко. Он стоит на отшибе и пу
гает своим нежилым видом - пустые
без стекол, окна, разбитая почти в ще
пы входная дверь. Мы поднялись п

ступенькам - полы внутри уже начал

потихоньку снимать, и прямо у вход
образовался опасный проем. «Такоі
завидный домина зря пропадает, - ска-
зал Дима. - Уж лучше бы беженцам от-

дали».
Силы на то, чтобы растащить дом пі

бревнышку, в деревне есть, а устраи-
вать там музей - нет. Из 120 двороЕ
что было в Мильцеве при Солженицы-
не, сейчас осталось едва ли 50. Да и ті
в большинстве своем дачники занима-
ют. А коренных мильцевских судьбі
Матренинадвора занимает очень малс
Стоя у местного сельпо, они готовы бы-
ли повспоминать былое до тех пор, по-
ка не подъехала на велосипеде про-
давщица и не загремела ключами. Ту
мильцевцы сразу потеряли к бесед
интерес. Тем более что продавщиц;
была так зазывно кокетлива в венке и;

одуванчиков.

Татьяна ФИЛИППОВА.

(Наш соб. корр.).
Владимирская область.

Фото Рудольфа НОВИКОВА.
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СОЛЖЕНИЦЫН
лет назад великий писатель-изгнанник вернулся в Россию

убой рыбе он ел все -

жабры, хоть хвост,
а ел, когда они на мес-

падались...»
А. Солженицын. «Один день

ИванаДенисовича».

ма, где заключенные ели все что

тся, включая глаза какой-нибудь
тюльки, пожиралалюдей и с осо-

удовольствием их глаза - чтобы

іидели, не запоминали,

і пропаганда- это проглатывание

и те, кто видел, запоминал,

сидку бывший командир батареи

гдр Солженицын воспринимал

запоминания.

, малоприятнаяправда заключена

Бертольта Брехта: «Несчастна
которая нуждается в геро-

IX».

Но еще более несчастнастрана,

соторая нуждается в героях, а их

іет.

Слава Богу, такого несчастья

^оссия избежала.

Один из этих героев - Солжени-

цын.

В какой степениИван Денисо-
шч - это сам Солженицын?

В большой. Но Солженицын в

шіичие от Ивана Денисовича,
утверждают его солагерники,

ірятал в матрасе словарь Даля и

іелал из него выписки, прибавляя

с ним лагерныйжаргон.

Противоречие заключается в

ом, что Солженицын при всей

саркастической неприязни к

гиберальной интеллигенции,на-
іример, в «Круге первом», тем не

іенеесам интеллигент.
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Как бы Солженицын ни ненавидел со-

ветскую власть, интеллигентон все-таки

не дореволюционный. Его суждения об

искусстве весьма консервативны, и на-

верняка абстрактнаяживопись ему ч;
не менее, чем Хрущеву.

В истории с получением Нобелевской

премии был один маленький забавный

эпизод, рассказанныймне моими швед-

скими друзьями. Не ручаюсь за детали,

но могу представить, что именнотак мог-

ло случиться. Когда Солженицына «вы-
дворили» с Родины и он наконецприехал

получать Нобелевскую премию в Сток-

гольм, то он, естественно, был пригла-

шен своим шведским издателем домой.

Кроме детейи жены, в доме Пера Гедина

было лишь несколько ближайших друзей
и соседей.Но уже напороге Солженицын

резко сказал:

- Нет, нет, пожалуйста, никаких гостей

и родственников. Жизнь так коротка...

Давайтеговорить по делу... Где ваш каби-

нет?

Растерянный Пер Гедин пробовал ему

что-то объяснить, но нобелевскийлауре-
ат неумолимоповторил:

- Где ваш кабинет?

Во время разговора «по делу» Солжг

цын вдруг снял верхний лист со сто»..^г

бумаги рядом с пишущей машинкой, по-

пробовал на ощупь и даже растянул:

- Я узнал эту бумагу. Вы нанеймне пи-

шете письма. Какая плотная, нервущая-

ся. Такой я не видел ни в Германии, ни в

Швейцарии.Не могли бы вы мнедостать

несколько килограмм?
Пер Гелин послал ему эти «несколько

килограмм» в подарок, а заодно и вежли-

вое уведомление, что он больше не имеет '

чести быть издателем Солженицына на
шведском языке.

В этом эпизоде в Солженицыне снова

проявился ИванДенисович, не очень ин-
тересующийся разговорами об Эйзен-

штейне или вообще об искусстве, чело-
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век, нежелающийтратить время на «пус-

тяки». А вот несколько килограммбумаги

- это конкретно, как ножовка в лагерном

снегу, это может всегда пригодиться.

/лженицын, видимо, думает, что пра-

ь.^й вежливости и простая человеческая

теплота во взаимоотношениях - это так

мелко и несущественнопо сравнению с

задачей спасения России. Да, он такой -

монах и витязь - и, может быть, если бы
не умел отказываться от «пустяков», не

сумел бы , осуществить нечеловеческий

подвиг - созданиепамятникаАрхипелагу
ГУЛАГ. Такое самоограничение, навер-

но, и помогло емустатьвеликимнесгиба-

емым борцом.
Но сделавшись только борцом, он

стал слишком жестким, слишком целе-

направленными потерял чарующую те-

плоту непродуманного лиризма, необ-

ходимую для прозы не меньше, чем для

поэзии.

Потеря собственной теплоты ведет к

потереконтактас людьми, ждущимиэтой

теплоты, а не просторецептовк самоспа-

сению. В этомтрагедиясамоназначенных

мессий.

Его почти никто не слушает в стране,

где он - самый почитаемый писатель, а

самый читаемый писатель - Александра
Маринина. Солженицын в Думе, пытаю-
щийся пробудить боль за Россию в позе-

вывающих и перешептывающихсяо сво-

их делишках депутатах, - какая трагиче-

ская картина...

Солженицын по характеру борец, а

бойцунужен противник. Его привычным
противником было государство. Но сей-

«Матренин двор»:

«Комсомолка» попыталась разыскать могилу героини знаменитого рассказа
Александр Солженицын прие-
ал на Владимирщинусразу пос-

сталинских лагерей летом
956 года и был назначен учите-
іем математики в среднюю шко-

деревни Мезиновка (в расска-
е - Торфопродукт). А на житель-
тво школьный завхоз опреде-

его в соседнее Мильцево (в
Тальново) к Матрене Захаровой.
тояльца она называла «Исаич».
>іл здесь недолго - всего один
д. Ещепри нем Матрена Василь-
ева погибла, по неосторожности
товарняк. Солженицын пере-

к другой хозяйке. А
(вор ее родственники разобрали
шку и перевезли в другую де-

двор» появился в «Новом ми-
году, спустя два месяца после

день Ивана Денисовича».
тогда сам Солженицын, «Иван
- это тема, а «Матренин двор»

ітература.
** *

назад, вернувшисьиз-за границы,
)иехал во Владимирскую область
сентября - началу учебного года,
поехал в свою бывшую школу, где
реподавал математику. Здание,
:охранилось,в Мезиновке выстро-
1 говорил он с выпускным классом
тике, а о жизни.

Мильцеве Солженицына ожидал
араниями председателя товари-

щества «Перовское» Москалева туда пере-
везли из другой деревни дом, как две капли
воды похожийна Матренин. «Похож,похож»,-
закивал головой Солженицын, трогая кольцо
для люльки под потолком. Среди встречавших
было полно старожилов, отлично помнивших
Исаича. «Как бы жилось сегодня Матрене в

Мильцеве?» -

спросил кто-
то писателя.
Помрачнев,
тот ответил:
«Не легче».
...Редактор

местного из-
дательства
Николай Ла-
лакин сказал:
«Солженицын
- это святое.
Езжай в Гусь-
Хрустальный,
там тебя бу-
дет ждать
Дима на «де-
сятке». И мы по-

ехали с Димой по солженицынским местам.
Слава Богу, в Гусь-Хрустальномрайоне не

появился колхоз имени Солженицына, артель
или школа. Есть, правда, в Мезиновской шко-
ле нечто вроде маленького музея. Впрочем,
это и музеем трудно назвать: несколько фо-
тографий в кабинете русского языка - и все.
- В Мезиновке один местный писатель жи-

вет, - сказал Дима, когда мы повернулиоб-
ратно. И добавил с явным неодобрением: -

Правда, он сейчас книжки редко пишет, весь
в бизнес ушел - крыши кроет. А так вроде ни-
чего у него книжки.
- Он в нихлучше, чем в жизни, или соответ-

ствует?
- В жизни он вульгарнее,- подумав, ответил

Дима. - Матерится. Я ему не один раз говорил:
писатель, ты знай, где можно материться, а
где нет. Не понимает. А еще у меня свояк
книжки пишет. Почему-то всегда с бодуна.
- Наверное, грустные книжки получаются?
- Нет, веселые, про тещу.
Наша литературнаябеседа прервалась, ко-

гда впереди показалось кладбище, где похо-
ронена Матрена Захарова. «Не найдете мо-

гилку, - сказали мне перед командировкой. -
Пять лет назад, когда там был Солженицын,
ее привели в божеский вид, а теперь она
опять травой поросла. Ухаживать-то за ней
некому».
Бродили мы с другом писателей Димой по

кладбищу чуть ли не час, но могилку действи-
тельно так и не нашли. Кладбищенский чело-

век Саша бегал среди оградок стрелой в на-

дежде заработать на бутылку, но тоже не на-
шел Матрену. Пробовали спрашивать у лю-
дей, которых в этот воскресный день было на
кладбище немало. Никто о Матрене и слыхом
не слыхивал...

Зато найти в Мильцеве как бы Матренин
двор оказалось куда проще. «Прямо по доро-
ге и увидите его, весь разорен», - махнул то-
пором мужик в спецовке.
- А вы ходили на встречу с Солженицыным,

когда он сюда приезжал пять лет назад?
- Нет, я картошку копал. А мать моя ходила.

Пятистенок, который в Мильцево пе-
ретащили к приезду Солженицына в

намерении сделать памятник рассказу
«Матренин двор», мы и в самом деле
нашли легко. Он стоит на отшибе и пу-
гает своим нежилым видом - пустые,
без стекол, окна, разбитая почти в ще-
пы входная дверь. Мы поднялись по
ступенькам - полы внутри уже начали
потихоньку снимать, и прямо у входа
образовался опасный проем. «Такой
завидный домина зря пропадает, - ска-
зал Дима. - Уж лучше бы беженцам от-
дали».
Силы на то, чтобы растащить дом по

бревнышку, в деревне есть, а устраи-
вать там музей - нет. Из 120 дворов,
что было в Мильцеве при Солженицы-
не, сейчас осталось едва ли 50. Да и те
в большинстве своем дачники занима-
ют. А коренных мильцевских судьба
Матренинадвора занимает очень мало.
Стоя у местного сельпо, они готовы бы-
ли повспоминать былое до тех пор, по-
ка не подъехала на велосипеде про-
давщица и не загремела ключами. Тут
мильцевцы сразу потеряли к беседе
интерес. Тем более что продавщица
была так зазывно кокетлива в венке из
одуванчиков.

Татьяна ФИЛИППОВА.

(Наш соб. корр.).
Владимирская область.

Фото Рудольфа НОВИКОВА.

час на поле боя перед ним уже не только

государство, а общество.

Итак, Солженицын с потерями, но вы-

шел победителемв поединкес тоталитар-

ным государством. То одряхлевшее госу-

дарство оказалось явно слабее характе-

ром по сравнениюс солженицынским.

Солженицын смог победить это госу-

дарство, ибо он был хитроумным мсти-

тельным его порождением, исчадиемла-

герей, в котором спрессовались все ла-

герные призраки, воплощенным возмез-

дием, явившимся из глубины вечной

мерзлоты в терновом венце из колючей

проволоки.

Но государство, пришедшее на смену

тому, хорошо известному зверю, оказа-

лось тоже зверем, только незнакомым и

особо опасным от этой незнакомости.

Солженицын думал, что нет ничего

страшнее коммунизма, но когда увидел

мафиозный отечественный капитализм,

то невольно поежился.

Солженицын выдержал испытаниене-

навистью власть предержащих. Но когда

вернулся в Россию, он оказался не подго-
товленным к испытаниюпочтительным

равнодушием.

У негобестактноотняли его еженедель-

ную программу на телевидении. У него

отняли его любимого врага - цензуру.

Пошлые поп-звезды с православными

крестами, рекламно вываленными по-

верх рубах, сочинителирусской бульвар-
щины отняли у его книг потенциальных

молодых читателей.

Но у него не смоглиотнять бессмертия,
на которое он обречен, даже если бы за-

хотел быть навсегдазабытым.

Страна, в которой есть хотя бы один ве-

ликий человек, не потеряла шанс быть

великой.

ЕвгенийЕВТУШЕНКО.

Фото Юрия ФЕКЛИСТОВА («ИТОГИ»).

СЛОВАРЬ КЛАССИКА

«Волкодавправ,
а людоед - нет»
Вклад Солженицына в сокро-

вищницу русского языка оце-
нивают по-разному. Отдель-
ные скептики поговаривают,
что, начитавшись в лагерях
словаря Даля и внеся в него

жаргонные выражения зеков,
Александр Исаевич и создал
свой собственный язык. Вроде -

русский, а вроде - нет. Этакий
солженицынский сленг.

Другие - поклонники класси-

ка - считают, что Солженицын
поднял некие глубинные пла-

сты языка, не переделал, а ис-

пользовал все его многообра-
зие. В результате обогатил
лексику, как немногие до него.

Да и то сказать, замечаем ли

мы, насколько скуден наш по-

вседневный язык? Может, от

этого некоторые словечки Сол-
женицына и режут глаз, и ка-

жутся «новоязом»?
Хотя не секрет, что перево-

дчикам Солженицына на ино-

странные языки пришлось по-

потеть. Вот лишь несколько

примеров из словаря мэтра:
- «Бодался теленок с дубом» -

«дуб» писатель ассоциировал с

властью, а «теленка» с челове-

ком, который власти противо-
стоит.

- «Угреться» - согреться.
- «Испыток не убыток» - по-

пытка не пытка.

- «Моркошка» - морковка.
- «Дурандай» - дуралей.
- «Шарашка» - шарашка и

есть.

- «Образованцы» - люди, ко-
торые учились понемногу че-

му-нибудь и как-нибудь.

«Как нам обустроить Россию» -

эту статью Александр Исаевич
впервые опубликовал в «Комсомолке»
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