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Вадим Медведев.
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Крючковым, что он мне пришлет.

Соберем все и посмотрим. Надо

будет составить представление о

них.

И неясно было, кому нужно это

«представление» - то ли Медведе-

ву, то ли Горбачеву. Но если были

подключены общий отдел и КГБ,

то, скорее всего, речь шла о всем

политбюро.
На следующий день действи-

тельно доставили по стопке книг

из общего отдела ЦК и из КГБ.

Некоторые книги были не типо-

графские, а ксерокопии с типо-

графских. Значит, они были либо

изъяты у кого-то, либо тайно ско-

пированы. Опять получалось, что

запрещали, изымали, уничтожа-

ли, даже не зная, о чем идет речь.

Полного собрания сочинений

Солженицына сложить не уда-

лось. Из «Красного колеса», в ча-

стности, была только первая кни-

га. Зато была такая редкость, как

«Пир победителей», а главное -

«Архипелаг ГУЛАГ». Обращаться
за недостающими книгами к ча-

стным лицам, не дай Бог, еще

связанным с оппозицией, конеч-

но, никому и в голову не могло

прийти.
Появился и третий участник то-

го, что Медведев называл «соста-

вить представление». Это был

В.К. Егоров, в ту пору заместитель

заведующего отделом культуры

ЦК КПСС, с которым у нас пол-

ностью сходились взгляды на Со-

лженицына. Как оказалось, мы и

читали примерно схожий состав

книг. Видимо, наши собственные

знания произведений писателя,

обосновывавшие правомерность

неказенного подхода к нШГГТГГКретк

моих руках пьеса в стихах была

напечатана на машинке. Это был

экземпляр, по которому на взлете

славы Солженицына в хрущев-

ские времена шла подготовка к

постановке спектакля в одном из

московских театров. Потом репе-

тиции были свернуты. Машино-

писный экземпляр пьесы, види-

мо, изъяли то ли идеологические

службы, то ли цензура, и после

многих лет заточения в чьем-то

сейфе он оказался на короткий
срок передо мной. Когда я читал

пьесу, то ловил себя на совпаде-

нии с чем-то знакомым мне. Но

только чуть позже понял, что

близкую ситуацию в поверженной
Германии на последнем вздохе

войны положил потом Юрий
Бондарев в основу своего романа

«Берег».
Копии того, что я передал

Медведеву в порядке «составле-

ния представления», сохранились

у меня. Читая их сейчас, не вижу

причин для стыда по поводу на-

писанного. Но думаю, что надо

было найти больше убедительных
и допустимых слов в пользу реа-

билитации этих произведений,
как и всех бесценных для русской
литературы сочинений Солжени-

цына. Что же касается политиче-

ской судьбы писателя, то ясно

было: она выходила за пределы

того, к чему мы были привлече-

ны, и ни одно слово на этот счет

не было бы принято как не отве-

чающее характеру данного нам

задания.

С Егоровым мы своими текста-

ми не обменивались, для этого

просто не было времени. Но по

;йм характеристикам прочй-

В папках с записками о

прошлой своей работе в ап-

парате ЦК КПСС у меня давно
лежат рассказы об эпизодах
тогдашней жизни, связанных

с судьбою отдельных книг

или их авторов. Предлагае-
мые к публикации истории
разворачивались с моим не-

посредственным участием, и

они изложены так, как их со-

хранили память и записи в

рабочих тетрадях. Упоминае-
мые мною уважаемые люди
скорее всего тоже хранят па-

мять на этот счет. Хотя каж-

дый видит- события со своего

угла и дает им собственную
интерпретацию. ____________

Валентин Александров

Б ОРЬБА вокруг Александра
Солженицына в 1987- 1988

вйгодах ' "приобретала все

іую-лстроту. Не только дис-

сиденты, но и не связанная с

ними общественность добивались

отмены решения о высылке его из

СССР. Даже в писательской сре-

де, отличавшейся общим конфор-
мизмом, утверждалось признание

творчества писателя в ряду высо-

чайших культурных ценностей

страны.

В то же время усиливалось и

противостояние двух линий в ру-

ководстве КПСС - обновленце*,
возглавляемых Александром
Яковлевым, и консерваторов во

главе с Егором Лигачевым. Гене-

ральный секретарь ЦК партии

Михаил Горбачев осенью 1988 го-

да попытался разрешить это про-

тиворечие формальным отстране-

нием того и другого от руководст-

ва идеологией. Одного поставил

на курирование международных

связей, другого - сельского хо-

зяйства. Руководителем идеологи-

ческого направления был назна-

чен секретарь ЦК, занимавшийся
до того отношениями с социалис-

тическими странами, Вадим Мед-

ведев, поднятый на уровень члена

политбюро.
Моя работа с Медведевым в

качестве помощника секретаря

ЦК завершилась. Я оставался в

международном отделе. Но вре-

менно новый руководитель идео-

логии предложил поработать с

ним, пока он разберется с кадра-

ми. Вскоре мне пришлось стать

очевидцем очередного раунда

страстей, связанных с именем

Солженицына.

ТРУППУ НАНИМАЕТ ДИРЕКТОР
Горбачев^аспорядился, Медведев озвучил...

НЕ ВЕДАЛИ, КОГДА
ЗАПРЕЩАЛИ, НЕ ЗНАЛИ,

КОГДА МИЛОВАЛИ

Из своего убежища в американ-

ском штате Вермонт Солженицын

периодически делал резкие выпа-

ды против различных проявлений
советской политики. После одно-

го из таких выступлений, которое

вызвало отрицательную реакцию

официальной Москвы, разговор

Медведева со мной от политичес-

кой стороны в деятельности писа-

теля перешел к его художествен-

ному творчеству. Наши оценки

оказались прямо противополож-

ными.

Когда я сослался на конкретные

достоинства таких романов, как

«Раковый корпус», «В круге пер-

вом», небольших рассказов Со-

лженицына, Медведев неожидан-

но признал, что ничего, кроме

опубликованного у нас в печати,

не читал. Тут же он спросил, ка-

ким образом мне удалось найти

эти запрещенные в СССР книги.

Я ответил, как оно было на самом

деле: давали читать товарищи по

работе, в том числе коллеги из

международного отдела ЦК, кото-
рые привозили запретную литера-

туру тайно из-за рубежа. Сказал

также, что готов буду при случае

поделиться найденным с Медве-

девым. На том наш разговор

окончился.

Стоит отметить, что Медведев

обычно не говорил открытым тек-

стом о заданиях, которые он полу-

чал от Горбачева. Но когда, на-

пример, отдавал поручения мне,

всегда можно было высчитать, от

кого они идут - от самого Медве-

дева или свыше - от генерального

секретаря ЦК КПСС.

Через несколько дней после

нашего разговора о Солженицы-

не, но без прямой связи с ним

Медведев сказал, когда мы были

с ним наедине: рано или поздно

по Солженицыну необходимо бу-

дет принимать решение. И, ко-

нечно, кроме политики, должно

быть и понимание художествен-

ного значения его произведений.

Но оказалось, что никто его книг

не читал. Когда Михаил Сергее-
вич стал секретарем ЦК, они бы-

ли уже под запретом. И также об-

стояло дело с другими членами

руководства. В общем отделе ЦК

какие-то книги нашли. Кое-что

было и в КГБ. Условились с

предопределили выбор Медведе-

вым участников несколько нео-

бычного занятия. Секретарю ЦК
не составило бы труда найти себе

в компанию тех, кто был по убеж-
дению или в силу господства кон-

формизма противником творчест-

ва Солженицына, таких было

большинство в аппарате ЦК
КПСС, но он предпочел предста-

вителей иных взглядов, что не

могло не отражать какой-то за-

данное™ выводов.

- В нашем распоряжении, —

сказал Медведев, собрав нас вмес-

те, — очень короткий срок - два

дня. Надо все, что нами найдено,

прочесть и составить по каждой

книге краткую записку - на две-

три страницы. Но чтобы ясны бы-

ли содержание, достоинства, на-

правленность - словом, все каче-

ства книги. Я возьму «Архипелаг».
Это - самая весомая в политичес-

ком плане вещь.

Какие книги получил Егоров,
не помню. Но мне достались «Ав-

густ 1914» и «Пир победителей».

Первая из этих двух книг была ти-

пографского издания. Я хорошо

помнил ее по первому «незакон-

ному» прочтению и на этот раз

только восстановил в памяти вол-

шебные картины мирной жизни в

южном крае России и преврат-

ность военной судьбы главного

героя.

«Пир победителей» для меня

был полной неожиданностью.

Начать с того, что оказавшаяся в

Александр Солженицын.
Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)

тайного было понятно совпадение

подходов. Каков был характер об-

суждения у Горбачева, в политбю-

ро или в ином составе советского

руководства осталось тайной.

Не тайной было только то, что

вскоре стали ослабевать запреты на

издание книг Солженицына, хотя

к политической реабилитации вре-

мя еще не подошло. В начавшемся

изменении отношения к книгам

опального писателя Медведеву
пришлось сыграть еще одну неза-

видную роль, которая в москов-

ских либеральных кругах сформи-
ровала о нем мнение, прямо про-

тивоположное тому, к чему он

стремился.

Последующий акт книжной

драмы позволяет сомневаться в

том, что «представление», которое

сделал Медведев о книгах, побу-
дило вершителей судеб прочитать

их. Скорее всего, представление о

книгах заменило знание. Выслу-
шать рассказ о цветах не одно и то

же, что вдохнуть их аромат.

ПРАВАЯ РУКА - «ЗА»,
ЛЕВАЯ - «ПРОТИВ»

Журнал «Новый мир», как и по-

ложено авангардному изданию,

активно добивался согласия со-

ветских властей на опубликование
романов Александра Солженицы-

на, представленных им ранее в из-

дательства, но запрещенных цен-

зурой. В результате многоходовых

операций при поддержке обнов-

ленческих сил в руководстве

КПСС такое право журнал полу-

чил осенью 1988 года с условием

публикации в следующем году.

Основываясь на этом, редакция

«Нового мира» в качестве анонса

опубликовала список намеченных

к печати произведений находив-

шегося в изгнании писателя.

Анонс был помещен на тыльной

стороне обложки, то есть на самом

заметном и выигрышном для рек-

ламы месте. Замысел редакции

внешне состоял в придании допол-

нительной привлекательности

журналу и в увеличении подписки

на предстоящий год. Но вместе с

тем этот шаг можно было понять и

как попытку создать такое общест-

венное мнение, при котором ни

цензура, ни идеологи из ЦК КПСС

не могли бы отступить от предва-

рительного согласия на публика-
цию сочинений Солженицына.

Именно так, видимо, Горбачеву
и преподнесли появление анонса в

сигнальном номере «Нового ми-

ра», который поступил в его аппа-

рат до выхода основного тиража.

Тотчас же было дано поручение за-

ведующему отделом культуры ЦК

КПСС Юрию Воронову потребо-
вать от журнала замены обложки,
чтобы не было никакого упомина-

ния Солженицына.

Можно представить пережива-

ния Воронова, хорошего поэта и

демократично настроенного по-

литика, когда он получил это

предписание генерального секре-

таря ЦК КПСС. Но куда в более

сложном положении оказывался

главный редактор «Нового мира»

Сергей Залыгин, обретший к тому

времени авторитет одного из ве-

дувдйПгисателеистраійГіПюло-^
жение фаворита руководства

КПСС в его движении к гласнос-

ти. Залыгин не принял требова-
ния, переданного Вороновым. Он

сослался на то, что тираж уже

полностью отпечатан и для заме-

ны вручную одной обложки на

другую потребуются огромные

деньги. Такие траты он не мог оп-

равдать устным требованием заве-

дующего отделом культуры ЦК
КПСС. Если руководство КПСС

настаивает на замене обложки, то

пусть будет принято и прислано в

редакцию официальное решение

на этот счет.

Понятно, что в условиях начав-

шихся разговоров о гласности та-

кое цензорское решение, да еще

зафиксированное на бумаге, никто

не мог бы себе позволить. Но «те-

лефонное право» имело свои гра-

дации, и то, что можно было от-

вергнуть при разговоре на одном

уровне, оказывалось действенным

на другом.

Следующим выразителем выс-

шей воли стал Медведев, устную

речь которого, конечно, нельзя

было подшить к делу и предста-

вить в оправдание расходов фи-
нансовым органам. Зато она слу-

жила стопроцентным подтверж-

дением того, что запрет на пуб-
ликацию идет не от чиновников

партийного аппарата, а от самого

политического верха страны.

Неугодная Горбачеву обложка

была содрана со всего многоты-

сячного в ту пору тиража «Нового

мира». Упоминание о Солжени-

цыне как писателе, с которым

можно будет ознакомиться совет-

ским читателям, было отодвинуто

на какой-то срок. Но ядовитые

слухи о разговоре Медведева с

Залыгиным поползли по Москве.

Если Медведев на первом и со-

вершенно негласном этапе уясне-

ния руководством КПСС мас-

штабности писателя Солженицы-

на сыграл положительную роль,

то порученная ему функция цен-

зора прочно закрепила за ним ре-

путацию консерватора. Тем более

что мышиная возня с уничтоже-

нием неугодной обложки лишь

ненадолго задержала издание

произведений писателя, возвра-

щение которого читателям стало

ассоциироваться с курсом Горба-

чева на широкую гласность.

В политическом театре бывает,

как на манеже: акробат закручи-

вает свое тело в узлы, ходит на го-

лове; а потом выходит директор

цирка с вознесенными к куполу

руками, и ему достаются аплодит

сменты. Впрочем, может быть, ті

в этом выражается справедли-

вость: ведь труппу нанимает ди-

ректор! ■


