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Вл АЭРОПОРТУ города Ма-

і гадан 27 мая 1994 года при-

землился рейсовый самолет

компании «Аляска Эйрлайн». Из

салона машины вышел и спустился

по трапу Александр Солженицын.

После двадцати лет изгнания он

вновь вступил на российскую зем-

лю, и место встречи с Родиной не

было случайным. Именно Колыма,

по словам Солженицына, была са-

мым крупным, самым далеким и

знаменитым островом удивитель-

ной и жестокой страны - ГУЛАГ,

географией разорванной в архипе-

лаг, по психологией скованной в

континент почти неосязаемой

страны, которую населял когда-то

многомиллионный народ зэков. В

Магадане Солженицын опустился

на колени и поцеловал землю Рос-

сии.

О возвращении Солженицына в

Россию уверенно говорили в

Москве уже в апреле 1994 года, хо-

тя точная дата и место возвраще-

ния писателя были еще неизвест-

ны. Казалось странным, но только

немногие из писателей и публици-
стов встретили это известие с во-

одушевлением. «Он единственный,

- писал в «Независимой газете» от

27 апреля 1994 г. Сергей Яковлев, -

кто способен собрать расколотый,
разметанный по углам несчастный

народ под знаменем национально-

го возрождения, вернуть ему на-

дежду и уверенность в своих силах

и направить энергию народа в здо-

ровое, созидательное русло».

«Пророк он или не пророк? - за-

давал вопрос Александр Пумпян-
ский. - Но пророк - это человек,

провидящий свой век. Солжени-

цын же столько раз ошибался. Все

последнее десятилетие, перелом-

ное для судеб России, был ли он

первым с точным словом поддерж-

ки или предостережения? Нет, он

отмалчивался. Понимает ли он мир

на пороге третьего тысячелетия или

безнадежно погрузился в исковер-

канную российскую историю? Где

он черпает идеалы общественного

устройства, разве не в мире, кото-

рого нет».

«Я против возвращения Солже-

ницына в Россию, — заявил писа-

тель Юрий Нагибин. - Этот приезд

и ему, и всем нам сорвет нервную

систему. То, что делает сейчас Со-

лженицын, мне неприятно. Чело-

веку, создавшему двадцать томов,

кажется, что он объял Россию, ее

прошлое, настоящее и будущее.
Это все чушь! Тут и без него немало

умных людей. Сейчас нужны люди

типа Гайдара, которые могут быть

абсолютно мужественными, кото-

рые думают».

Наиболее жесткой оказалась ста-

тья молодого литературоведа Гри-
гория Амелина «Жить не по Со-

лженицыну» в уже упомянутом но-

мере «НГ»: «С голливудской боро-
дой и начищенной до немыслимого

блеска совестью, он является в

Россию, как Первомай, и, как он

же, безбожно устаревший. А кому

он, в сущности, нужен? Да нико-

му... Нафталину ему, нафталину! И

на покой».

...Остановка в Магадане была не-

долгой, и вечером того же дня Со-

лженицын прибыл во Владивосток.

Программа этого возвращения го-

товилась весьма тщательно, пре-

восходя по своим масштабам самые

крупные пропагандистские меро-

приятия 70-80-х годов. При этом

все финансовые издержки двухме-

сячной поездки по России приняла

на себя британская телерадиокор-

порация Би-би-си. Корпорация
взяла в аренду у МПС два специ-

альных вагона-салона: один - для

семьи писателя, другой - для нужд

операторов и редакторов корпора-

ции. Возмещались и все другие воз-

можные расходы железной дороги,

был предусмотрен и гонорар для

Солженицына. Взамен Би-би-си

получала право на съемку фильма о

возвращении великого изгнанника

на свою родину, а также на прода-

жу этого фильма в любые страны,

кроме России. В России этот

фильм, по условиям соглашения,

должен демонстрироваться бес-

платно. В соответствии с заранее

составленной программой предус-

матривались остановки на

три-пять дней во всех крупных го-
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и печать еще за несколько дней до

этого комментировала необычное

заседание.

Солженицын прибыл в Думу пе-

ред самым выступлением и вошел в

зал в окружении десятков журнали-

стов. В зале пустовала половина де-

путатских кресел. Не пришли депу-

таты из правительства, а Егор Гай-

дар демонстративно вошел в зал че-

рез полчаса после начала выступле-

ния.

Писатель тщательно подготовил-

ся к выступлению и говорил напо-

ристо и вдохновенно. Его речь бы-

ла интересной и содержательной.
Но отклика в зале почти не было,

лишь иногда раздавались жидкие

аплодисменты. Солженицыну не

задали ни одного вопроса - ни уст-

но, ни письменно.

Конечно, писатель повторил

многое из того, что уже говорил ра-

нее: «На нас лежит ответственность

перед страдающим народом. Я вы-

нес ощущение, что народная масса

обескуражена, она в шоке от уни-

жения и стыда за свое бессилие.

Людей практически выключили из

жизни. У них оказался небогатый

выбор: или влачить нищее сущест-

вование, или постигать ремесло,

как обманывать государство». Пи-

сатель осудил приватизацию, изде-

вался над ваучерами, отмечал рост

преступности, осуждал ограбление

вкладчиков сберегательных касс,

рисовал бедствия деревни. Он по-

вторил слова об олигархии и ком-

мунистической номенклатуре, «пе-

ребежавшей в демократы». «Гово-

рят, нет денег. Да, у государства,

допускающего разворовку нацио-

нального имущества и не способ-

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
Александр Солженицын: одиночество

после возвращения
родах после Владивостока - в Ха-

баровске, Чите, Иркутске, Красно-
ярске, Новосибирске, Омске. Всего

таких остановок было семнадцать.

Западная и московская пресса

подробно описывали пребывание
Солженицына в Приморском крае,

много меньше публикаций было о

его встречах в Хабаровском крае.

Дальше по ходу путешествия о Со-

лженицыне писала только местная

печать, а все иностранные и столич-

ные корреспонденты вернулись в

свои редакции. Рядом с писателем

неизменно находились только опе-

раторы и ведущие из Би-би-си. Чи-

тая московские газеты в июне и в

начале июля, можно было подумать,

что путешествие Солженицына уже

завершилось. В этом был просчет

всех организаторов этого возвраще-

ния великого писателя на свою ро-

дину, и прежде всего просчет самого

Солженицына: он не сумел поддер-

живать внимание и интерес к своим

выступлениям и высказываниям

больше, чем 5—6 дней. Дальше все

повторялось, и это становилось уже

неинтересным. Даже жена и дети

Солженицына время от времени по-

кидали его поезд, который двигался

через всю Россию очень медленно.

Солженицын говорил позднее с

большой обидой, что его поездка за-

малчивалась, что московские газеты

неделями не писали ни строчки о

его выступлениях и о том, что гово-

рят люди в провинции. Эти обвине-

ния были несправедливы. Я знако-

мился с частью местной прессы за

июнь и июль и мог убедиться, что

проблемы, поднимавшиеся на

встречах Солженицына с жителями

больших и малых городов Сибири,
Урала и Поволжья, были почти оди-

наковы. У врачей или учителей Ха-

баровска имелись те же проблемы,
что и у врачей и учителей Улан-Удэ

или Омска: нерегулярная и низкая

зарплата, недостаток учебников и

медикаментов, голодные дети и ис-

тощенные пациенты, растущая пре-

ступность, плохая работа транспор-

та, произвол чиновников. Для

Москвы все это не являлось откры-

тием. Не было здесь никаких сенса-

ций и для иностранных журналис-

тов. В конце концов и Би-би-си все

больше и больше переключала сво-

их операторов на съемки величест-

венной русской природы. Большой

фильм о. возвращении Солженицы-

на в Россию вышел на мировые эк-

раны в 1995 году и прошел сравни-

тельно незаметно.

Хотя Солженицын отказывался

считать себя политиком, уже по

итогам мая он занял место в рей-

тинге «НГ» «Сто наиболее влия-

тельных политиков России». В ию-

ле он находился в этом списке на

двенадцатом месте.

...В середине июля специальный

поезд, в котором двигался по Рос-

сии Солженицын, находился уже в

Поволжье, и все пассажиры этого

поезда готовились к встречам в

Москве. Готовились к встрече с пи-

сателем и в столице, и когда 21 ию-

ля, в четверг вечером, Солженицын
наконец прибыл в Москву, па пло-

щади у Ярославского вокзала со-

брались около двадцати тысяч че-

ловек; по московским масштабам

это немного. Дело было, конечно,

не в дождливой погоде, как пыта-

лись объяснить некоторые газеты, а

в отсутствии оповещения. О дне и

месте прибытия писателя в Москву
не сообщали ни печать, ни телеви-

дение.

...В середине октября писатель

стал готовиться к предстоящему

выступлению в Государственной

Думе. Состав Думы в 1994 году был

крайне пестрым, и главными фрак-
циями здесь были фракция Влади-

мира Жириновского и его ЛДПР,
фракция правых радикал-реформа-
торов во главе с Егором Гайдаром и

фракция КПРФ во главе с Зюгано-

вым. Все эти политические движе-

ния относились к Солженицыну

весьма критически, да и он отвечал

им еще более резкой критикой.
Тем не менее Солженицын не ис-

ключал возможности выступления

в Думе с развернутым изложением

своего видения состояния России и

путей ее выхода из перманентного

кризиса. На одном из заседаний

Государственной Думы в сентябре

Станислав Говорухин и Владимир
Лукин предложили пригласить Со-

лженицына для выступления. При
первом голосовании это предложе-

ние не набрало большинства голо-

сов. Против выступили как комму-

нисты, так и фракции Жиринов-
ского и Гайдара. Однако фракция
КПРФ вскоре изменила свое мне-

ние, и Дума приняла решение о

приглашении писателя. Выступле-
ние было назначено на 28 октября,

ного взять деньги с грабителей, нет

денег». Эти слова вызвали слабые

аплодисменты.

Поведение Думы понять можно.

Доминировали здесь именно те

партии и фракции, которые были

залеты прежними выступлениями

писателя и рассматривали его как

своего политического противника.

Да и вне Думы не было в 1994 году

ни одной политической партии,

которая могла оценивать Солжени-

цына как своего союзника. В от-

кликах прессы сказалось, видимо,

то постоянное пренебрежение Со-

лженицына к журналистам, кото-

рое он многократно высказывал на

Западе и стал повторять в России.

Что касается широкой публики, то

она уже устала от критических ре-

чей. Писатель в данном случае ни-

кому не открывал глаза на действи-

тельность, о которой многие из по-

литиков и простых людей говорили

еще более резко. Но население бы-

ло деморализовано, оно устало от

слов. Россия была затоплена кри-

тикой, и еще одна критическая

речь мало кого могла взволновать.

Солженицын надеялся влиять на

положение в обществе своим сло-

вом, но инфляция слов была в

стране даже большей, чем денеж-

ная инфляция.
Выступление в Думе не являлось

инициативой Солженицына. Иное

дело - телевизионные выступле-

ния, которые предложил руковод-

ству ОРТ сам писатель. Речь шла не

о выступлениях в прямом эфире, а

о заранее подготовленных переда-

чах по десять— пятнадцать минут

каждая. Передачи начались уже в

августе и вызвали немалый интерес

у публики и 'прессы. Каких-либо

новых идей Солженицын не выска-

зывал, но говорил горячо и заинте-

ресованно. Лично мне казалось не-

верным, что в передачах отсутство-

вала полемика. Ведущий програм-

мы задавал писателю только зара-

нее согласованные вопросы.

В сентябре передачи с участием

Солженицына продолжались и ста-

ли проводиться регулярно по поне-

дельникам в вечернее время. Темы

этих выступлений менялись, но ме-

нялся и тон писателя: он становил-

ся все более назидательным. При
этом Солженицын весьма уверенно

говорил и о таких проблемах, о ко-

торых имел лишь самое приблизи-

тельное представление. Он делал

множество предложений, но было

; неясно, кто и как должен их осуще-

ствлять. Передачи перестали ком-

ментировать в печати. Анализ зри-

дельских интересов показывал, что

российский зритель утратил в октя-

бре-ноябре 1994 года интерес к

выступлениям Солженицына.

I Солженицын повествовал о ве-

?щах и фактах, которые всем его

слушателям были знакомы и об-

суждались не раз. Это позволило

ірадикал-демократам из «Выбора
■ЦРоссии», на которых писатель об-

рушил свою критику еще во время

^поездки по России, взять своеоб-

іазный реванш. «Мы надеялись, -

жала Алла Гербер, - что Солже-

ицын сумеет увидеть и понять

роблемы новой России. Мы жда-

'и слова громадного писателя, не-

нвисимо от того, разделяем мы его

ізгляды или нет. Но взгляда, и не

|Низу, а сверху, откуда только ему и

"идно, что с нами происходит, куда

U, с чем и зачем. Но Солженицын

fee успел узнать и все понять за не-

колько месяцев пребывания в

рссии, но только на уровне репор-

та из районной газеты. Мы про-

;аемся со своим Солженицыным,

который теперь открывает нам ис-

ины о том, что надо мыть руки пе-

|ед едой». «Великий русский писа-

ть, - иронизировал по тому же

Цоводу журнал «Новое время», -

вдался, по-видимому, озвучить

ітампы перестроечной публицис-
тки 5- или 7-летней давности со

растыо человека, вопиющего в

стыне о том, что дважды два бу-

^ет четыре. Четыре!»
I Неудачные выступления нателе-§ ении привели к снижению об-

о политического рейтинга пи-

іля. С почетного двенадцатого

та он переместился в конце

1994 года на восемьдесят шестое, а

«начале 1995 года и вовсе выпал из

Ілиска ста ведущих политиков

ІНГ». В передаче от 30 января 1995

тода Солженицын подверг резкой

критике само телевидение. «Сего-

дняшнее телевидение, проданное

,3а деньги, народ презирает...» По-

добные отклики позволили руко-

водству ОРТ прекратить выступле-

ния Солженицына, расписанные

уже на два-три месяца вперед.

f Можно было заранее предвидеть

(взаимную неприязнь между вер-

нувшимся в Россию Солженицы-

ным и коммунистами, а также ра-

'дикальными либералами-западни-

ками. Однако крайне враждебно
встретили писателя и все извест-

ные лидеры российской нацио-

нально-патриотической оппози-

ции. Еще до приезда Солженицына

в Москву Сергей Бабурин заявил,

что «ничего не ждет от появления

Солженицына в России». «А кто

он, собственно, такой?» - ответил

вопросом на вопрос Александр Не-

взоров. «Кто придет его слушать? -

спрашивал редактор газеты «Завт-

ра» Александр Проханов. - Он не

будет встречаться с коммуниста-

ми.:. К нему не придет партия Гай-

дара, весь этот неокапиталистичес-

кий и космополитический слой...

Он будет искать поддержки у наци-

оналистов. Тут он как дома, тут его

духовная родина. Но с чем он туда

придет? Вряд ли он придет туда как

абсолютный хозяин. У этой оппо-

зиции появились свои лидеры,

свой горький опыт, своя трагедия -

трагедия октября прошлого года.

Трагедия, которую Солженицын

принимает. Он оправдал расстрел у

«Белого дома»... И как же он при-

дет к националистам, которые счи-

тают это величайшим преступлени-

ем перед Россией?»

Еще до возвращения в Россию

Солженицын говорил, что не рас-

считывает на всеобщую поддержку

в стране. Действительно, и через

год, и через два года после своего

возвращения в Россию Солжени-

цын оставался в полном одиноче-

стве и как общественный деятель, и

как идеолог.

...Теперь Солженицын гораздо

чаще появляется в печати, нежели

выступает перед телевизионной

или политической аудиторией. Но

это уже другая тема. ■

Публикуемый текст представля-
ет собой фрагменты из готовящейся

к печати книги Роя Медведева

«Александр Солженицын и новая

РОССИЯ').


