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«Как мам обустроить Россию».
дашь шштш

18 сентября 1990 года в «Комсомолке» была опубликована знаме^пс ^статья Александра Солженицына.
Это была первая публикация классика на Родине со времен его вынужденной эмиграции...

- Мужики, вот в газетепишут,
что вам частной собственности
на землю только и не хватало!
- Дык ведь как начальству

лучше знать...

Мы должны стать первой
газетой, в которой

выступит Солженицын!
Такое задание весной 1990 года

получил собкор «КП» в Нью-Йорке
Задание свалилось на меня, как

обычно, в два часа ночи. С учетом
разницы во времени в Москве на-

чальство как раз приступило к ра-
боте... К моменту звонка главного
редактора Владислава Фронина
меня уже крепко клонило в сон. Но
тут сон как рукой сняло:
- Лена, у нас идея. Надо дозво-

ниться Солженицыну в Вермонт,
договориться об интервью...
- Но, Владислав Александрович,

от него даже американцы не могут
слова добиться! Может, у вас есть

хоть какие-то зацепки?
- Нет, но зато идея замечатель-

ная! Леночка, звони, добивайся. А
вдруг не откажет?
Адрес Солженицыных достать

проще простого, но ответа можно

ждать долго, а Москва будет тере-
бить каждый день. Телефон добу-
ду, допустим, дозвонюсь, но для
них же название газеты - «Комсо-
молка» - что ярлык, они же не зна-
ют, что мы совсем другие...
Подняла на ноги знакомых сла-

вистов - литературоведов. Изве-
стные русисты - профессораГри-
горьев, Медиш - достали мне
заветный номер, но повторили:
интервью не дает, если дозво-
нишься, постарайсярасположитьк
себе жену писателя.

... Трубку сняла Наталия Дмит-
риевна. Она меня выслушала, и

хотя сказала, что Александру
Исаевичу «некогда, даже не успе-
вает прочитать все письма, почти
не встает из-за стола», но пред-
ложила прислать «Комсомолку»:
«Давно не видели, а вы говорите,
что газета теперь другая...»

Но раньше, чем дошел до адре-
сатов конверт с подборкой номе-

ров, Наталия Дмитриевна сама

стала позванивать в корпункт.
Спрашивала о происходившем в

России. Вспоминала события из их

с Александром Исаевичем жизни.
Мы перезванивались с месяц.

Может быть, это самонадеянно,но
мне показалось, что у нас устано-
вился контакт, пусть не очень
крепкий, и все же...

Опять позвонил главный редак-
тор:
- Надо предметно договари-

ваться об интервью. Его будет
брать Саша Афанасьев, продиктуй
номер телефона, он позвонит из
Москвы. А когда прилетит, помо-
жешь добраться до Вермонта.

Не буду рассказывать, как мне
было обидно. Разве я не справ-
люсь сама? До сих пор считаю, что
это было не самое верное реше-
ние... Еще через пару недель мне

позвонила Наталия Дмитриевна:

- Александр Исаевич не будет
пока давать интервью «Комсомол-
ке». Но у нас есть другое предло-
жение: можете ли вы вместо этого

издать его статью «Как нам обу-
строить Россию»? Предупреждаю:
она большая!
Она, конечно, вышла в газете. А

потом отдельной брошюрой.
...Наталия Дмитриевнаочень по-

доброму поинтересовалась:
- Ну что, хвалили вас за то, что

Солженицын все-таки выступил в

«Комсомолке»?
Я ответила нечто невнятное. А

еще через два дня пришла банде-
роль из Вермонта. В ней была бро-
шюра с очень теплой надписью. И
хотя Александр Исаевич принад-
лежит всему народу и монополии
на интервью с ним нет ни у кого, я

позволю себе не приводить эти
слова в газете. Но они перечеркну-
ли ту мелкую досаду на редакцию,
от которой я не могла отделаться.

Елена ОВЧАРЕНКО,
редактор международного

отдела.

Из первых ощущений того вре-

мени в памяти осталось: гнев ру-

ководителей Казахстана (им не

понравилось предложениеСолже-

ницынао присоединениик России

северных областей республики)
да общее недоумениетех, кто про-

чел статью, но не понял, каким

образом можно использовать еена

практике.Оттого-то и фраза «Как

нам обустроить...», перекочевав-

шая в разряд любимых народом

выражений, приобрела едва уло-
вимый иронический оттенок.

Мол, наше дело - посоветовать, а

уж то, как вы будете советы осу-

ществлять, нас не касается.

... Увы, несправедливоэдак вот

лукаво посмеиваться над великим

соотечественником- многие вещи

оыли справедливы и в то время.

Многое и сегодня не устарело.

Я отпускаю тебя
Тогда, 10 лет назад, Александр

Исаевич предлагалотпуститьиз

состава Союза 11 республик
практически без всяких огово-

рок - летите, голуби. Чуть слож-
нее выглядела ситуацияс Казах-

станом, чьи северные (да и цен-

тральные) области осваивали

русские поселенцы, которые и в

составе тамошнего населения

преобладали. Но, по мнению

писателя, раздел территорий по

справедливостине должен стать

большой проблемой, поскольку
он предполагал, что «развод»

братских республик произойдет
мирно, после неспешных обсу-

ждений в кругу мудрецов... Ка-

кие обсуждения?! Какие мудре-
цы?! В Беловежской-то пуще?!
Практическировно год спустя

Советский Союз рассыпался,

словно домик из кубиков, заде-

тый неловким детскимлоктем.

И в числе «кубиков», отлетев-

ших особеннодалеко, оказались

республики, которым Солжени-

цын прочил долгую и счастли-

вую жизнь во вновь созданном

РоссийскомСоюзе, - Украинаи
Белоруссия. Он уповал на дав-

ние родственные связи между

славянскиминародами, но вме-

шались корыстные интересы.

Известно, что худшими врагами
очень часто становятся родст-

венники, не поделившие иму-

щество. Экономические («иму-
щественные») споры мешают

даже продекларированному

сближению России с Белорус-
сией.

Зато в сфере влияния России

остались, например, Киргизия
и Армения, хотя коренноенасе-
ление этих государств этниче-

ски с русскими никак не связа-

но. Союзниками России они

стали не из-за духовной или

родственной близости к рус-

ским, а просто потому, что де-

ваться им некуда. Либо сожрут

их соседи, либо надо дружить с

Россией. И в отношениях с Бе-

лоруссией, как это ни цинично

звучит, тоже надежнее пола-

гаться не на братскиечувства, а

на здравый расчет.

Империя нам

не по карману

В чем надо согласиться с Сол-

женицыным на все сто процен-

тов - передРоссиейи сейчассто-

ит выбор: или сохранениеИмпе-
рии, или выживание нации. Не

до жиру, быть бы живу. Как ни

странно, но имперские мечта-

ния все еще посещают головы

многих наших политиков, хотя

Парадокс -
но нынешние

интеллектуалы стали
брать на вооружение
идеи Солженицына,
которые казались

наивными

уже всем, казалось бы, ясно: нам

бы со своими болячками упра-

виться, где уж там лечить чу-

жие... Мы можем, считалСолже-

ницын, сэкономить большие

деньги на отказе от наступатель-

ного оружия и от «всеокеанского

военного флота». Подождет, по
его мнению, и космос.

Освоение космоса, как выяс-

нилось, может быть отчасти вы-

годным делом, если к нему пра-

вильно подойти и не брезговать

коммерческими запусками. А

вот ядерные баллистическиера-

кеты и военныйфлот превратить
в звонкую валюту затруднитель-

но. Попытки сохранитьих в поч-

ти прежнихмасштабахнамобхо-

дятся слишкомдорого - трагедия

«Курска» это показала со всей

очевидностью. Не по карману

Империя. И людей жалко - как

погибших, так и живущих по

всей странев военных гетто.

Остальныесоображенияписа-

теля об экономике сегодня ка-

жутся несколько наивными.

«Золото партии» надо бы вер-

нуть. Немедленно прекращаем

кормить нахлебников по всему

миру. Товары странам Восточ-

ной Европы продавать по миро-

вым ценам. Земля должна нахо-

диться в частнойсобственности,
но должны быть и ограничения.

Собственность вообще должна

быть частной, но нельзя слепо

копировать чужой уклад жизни.

Женщина должна вернуться в

семью, к детям, а мужчинадол-

жен зарабатывать достаточно,

чтобы их содержать. У прежних

(русских купцов было купече-

ское слово, которого было дос-

таточнодля заключениясделки.
Можно криво ухмыльнуться,

читгкй-этипрописныев общем-то

иемг^і. Однако полноценной

дасд и собственностиназемлю

и по сей день в России нет. По

мировым ценам Восточная Ев-

ропа куда охотнее покупает то-

вары у Запада. Женщины, мо-
Іжет, и вернулись в семью, да

только потому, что работы -для

тгих не стало. «ю^аяимн

I Сделки между современными

^купцами» тоже часто заключа-

ются без бумажного оформле-
ния, но не потому, что честные

дасе стали, а потому, что пули

киллера боятся. Бизнесживет не

(столько по законам, сколько по

[«понятиям» уголовного мира...

;Извилист путь к прописнымис-
тинам, оказывается.

Собор всея

земли Русской
Зато уж где не было пропис-

ных истин, так это во второй ча-
сти статьи, посвященной внут-

реннему политическому меха-

низму России.

По мысли Солженицына, де-
мократиюнужно начинать с са-

мого низа, оттуда, где люди хо-

: рошо друг друга знают, - с сель-

ского района, с небольшого го-

родка, с городского района. Там

предлагалось выбирать земства.

Эти собрания делегируют пред-
ставителейв собрания болееліы-

сокие, и такдалее, вплоть до об-

щегосударственного уровня.

Специфика многонационально-
го государствадолжнабыть учте-

на при помощи аналога Палаты

Национальностей Верховного
Совета СССР. Кроме того, ну-

жен еще один орган, куда попа-

ли бы уважаемыелюди с беспре-

кословным авторитетом, - ана-

лог существовавшего некогда

Земскогособора, без советас ко-

торым цари не принимали от-

ветственныхрешений.

Стройная схема, выстроенная
Александром Исаевичем, при
всех ее достоинствахимелаодин

серьезный недостаток - она не

учитывала российских реалий.
Солженицыну из его вермонт-

ского далека (напомню,что ста-
тью он писал еще до возвраще-

ния в Россию из США, штат

Вермонт) была не очень хорошо
видна степеньдеградациинаро-

да. Недостаточно четко он, ви-

димо, представлял себе и глуби-

ну расколаобщества - послепуб-
ликациистатьибыли и путч 1991

года, и события октября 93-го, и

война в Чечне, и выборы в 96-

м... Наконец, на президентских
выборах в этом году сокруши-

тельную победу одержал В. Пу-
тин, который в 90-м году был

действующим сотрудником

столь ненавистной писателю-

диссиденту спецслужбы. Для
ЧКГБ нет ни оправдания, ни

права на существование, писал

Солженицын.

После многочисленныхвыбо-

ров всяких уровней мы уже зна-

ем, сколько стоит демократия -

доллар-полтораза каждый голос

при грамотно проведеннойкам-

пании. Мы знаем, как голосуют

именно те, чьи голоса казались

особенно ценными «вермонт-

скому отшельнику», - жители

сельских районов и небольших

городков. Доверься мы им - ком-

мунисты и по сей день правили

бы нами. Или уголовные автори-

теты. Увы... В провинции, безус-
ловно, сохранилосьбольше чис-

тых, порядочных людей, чем в

крупных городах. Но сколько

это будет в процентахот электо-

рата? Один процент?Три?

Теперь пророк -

в своем Отечестве
Впрочем, это нечестно - спо-

рить с текстом, опубликованным
десять лет назад. Тогда проекты

возрождения страны возникали

один за другим, под некоторыми

стояли громкие фамилии. Но не
было фамилиигромче, чем Сол-

женицын. К нему относились,

как к пророку. Когда же прочли

«Как нам обустроить Россию»,

Солженицын
в Америке более
1 0 лет назад...

1 934 год
Любовь года

В 1 934 году американский писатель Эн-
дерсон М. Бэтен выпустил Шекспиров-
скую энциклопедию. Там можно было
найти все слова, которые употреблял
Шекспир, и точное указание драмы, акта,
сцены и стиха, в котором они встречают-
ся. Из словаря явствует, что слово «лю-

бовь» шекспировские герои произносят
2259 раз. И удивляться этой цифре нече-
го, ведь каждая шекспировская пьеса -

это просто-напросто «еще раз про лю-

бовь». А вы знаете, какой-нибудь сюжет
без любви?

испытали растерянность.

Уездные земства, Земский

собор - как это было далеко...

...И как это вдруг оказалось

близко к самым современ-

ным исканиямнынешнихин-

теллектуалов! Виталий Най-

шуль, экономист с репутаци-

ей отъявленноголиберала, ра-
дикальный рыночник, будучи
в редакции, заговорил о «пе-

реводе реформ на русский

язык», о возвращении Зем-

ского собора, об использова-

нии во благо реформ мотива-

ций, которые присущи рус-

скому национальномуархети-

пу. Мы, признаться, были

ошеломлены. А Найшуль про-
должил: «Возможно, вы сегод-

ня меня не поймете. Для того

чтобы идея распространилась

и стала силой, нуяякк-ттет-моим-

подсчетам,7-8 лет...»

Идеи Солженицына, прозву-
чавшие 10 лет назад, и сегодня

кажутся наивными, но их берут
на вооружение мыслители из

авангарда. И не придется ли

еще через 10 лет кому-то пи-

сать: «Это предсказал Солже-

ницын в своей статье «Как нам

обустроить Россию», опублико-
ванной 18 сентября 1990 года

одновременнов «Литературке»
и «Комсомолке»...

ЕвгенийАНИСИМОВ.

ИЗДАНИЯ ПОСЛЕДНИХ ЛЕ

Что написал Александр
Исаевич в Троице-Лыково

вернувшись домой
из Америки!

• «По минуте в день» (вы-
держки из опубликованныхинтер-
вью. Издательство «Аргументы и

факты», 1995 год).
• «Россия в обвале» (Издатель-

ство «Русский путь», 1998 год).
• «Угодило зернышко промеж

двух жерновов.Очерки изгнания»
(продолжение«Бодался теленок с

лубом) (журнал «Новый мир», 1998
год - номера 9, 11, 1999 год - но-

мер 2, 2000 год - номер 9).
• Крохотки. Рассказы «В,.су-

мерки». «Петушье пение». «Ноч- ,

ные мысли». «Поминовениеусоп-
ших» («Новый мир», 1999 год, но-
мер 7).у «Желябугские выселки»^
Двухчастный рассказ («Новый
мир», 1999 год, номер 3)
• Повесть «Адлиг Швенкиттен»

(вышла в 2000 году в издательст-
ве «ACT» в серии «Мировая клас-
сика»).
• «Слово при вручении премии

имени Солженицына Валентину
Распутину»(«Новый мир», номер 5,
2000 год).

Стальная птица года
В 1934 году в СССР построили в един

ственном экземпляре самый большой са-
молет в мире - восьмимоторный
АНТ-20 («Максим Горький»). Разме-
ры его в ту пору и впрямь впечатля-

ли: размах крыльев - 63 метра, вес ■

42 тонны, вместимость - 72 пасса-
жира. Советский энциклопедический
словарь называет его «агитацион
ным», стало быть его предназначали I
не для перевозки пассажиров,а для |
демонстрации успехов Советской .

страны в деле освоенияпятого оке- J
ана. Но самолеты, как известно, да- I
же и с агитационными целями сами |
не летают, а пилотам свойственно
совершать ошибки. 18 мая следую-
щего, 1935 года «Максим Горький»
столкнулся с другим самолетом. Чу-
до агитации унесло с собой в небы-
тие 49 человек.

Комедия года I
«Мы можем петь и смеяться, как I

дети, среди упорнойборьбы и тру- |
да». Верность этих строчек Васи- ■

лйя Лѳбедева-Кумача делом дока- '
зал Григорий Александров. В 1934 I

ДОСЛОВНО

Угодило зернышко
промеж двух жерновов

Фрагменты из «Очерков изгнания» Солженицына,
которые продолжает публиковать журнал «Новый мир»

О Твардовском
И вот только сейчас, при русском литератур-

ном безлюдье, и при этом третьеэмигрантском
шабаше, я с возросшим пониманием вижу, как
много мы потеряли в Твардовском, как нам не
хватает его теперь, какая это была бы сегодня
для нас фигура! ...Твардовскийобладал спокой-
ным иммунитетом к «авангардизму», к фальши-
вой новизне, к духовнойпорче... Уже тогда на-

тягался, а я не понимал, еще и этот конфликт:
противостояниеТвардовского наплыву художе-
ственной и национальнойбезответственности. Я
только видел, что его окружение- всё право-
верные коммунисты; не видел, как он держит
плотину от потопления чужестью. (Хотя не аб-
солютно он в этом успел.) Прорывом «ИванаДе-
нисовича» Твардовский не дал литературной
оттепели излиться в ревдемократическом на-
правлении или исключительно о тюремных
страданиях образованных горожан. Я так был
распален борьбой с режимом, что терял нацио-
нальный взгляд и не мог тогда понять, насколь-
ко и как далеко Твардовский - и русский, и кре-
стьянский, и враг «модернистских»фокусов, ко-
торые тогда еще и сами береглись так выскаки-
вать. Он ощущал правильныйдух - вперед; к то-
му, что ныне забренчало так громко, он был на-
сторожен ранее меня. Лишь теперь, после мно-

гих годов одиночества - вне родины и вне эмиг-

рации я увидел Твардовского еще по-новому...

О Сахарове
Сахаров - великий утопист, и своими утопия-

ми он приносит ущерб тем, кто слишком верит
ему. То и дело он поселяет в западном общест-
ве между верными и сомнительные представле-
ния, и надежды.
Сахаров сам искренно готовился стать жерт-

вой. Но когда в январе 1980 года разразилась
его ссылка в Нижний Новгород - проявилось,
что к ударуэтому он все же не был готов. Спус-
тя два месяца ссылки (март 1980) Сахаров,еще,
видимо, не понимая необратимости происшед-
шего, просился за границу, «если мне не дадут
вернуться в мою московскую квартиру»...
По тому, как Сахаровпреодолеваетсоветский

гнет, как он протестовал против вторжения в

Афганистан, можно лишь восхищаться его неук-
лонным спокойным бесстрашием. Однако на

жизненном своем пути... Сахаровдоконечно вы-
полняет свой долг перед демократическим дви-
жением, перед «правами человека», перед ев-

рейской эмиграцией, перед Западом - но не пе-

ред смертельно больной Россией.
Казалось бы, сколько объединяет нас с Саха-

ровым: ровесники, в одной стране; одновремен-
но и бескомпромиссно встали против господ-
ствующей системы, вели одновременные бои и

одновременно поносились улюлюкающей прес-
сой; и оба звали не к революции, а к реформам.
А разделила нас - Россия.

году он поставил музыкальную ки-

нокомедию «Веселые ребята». В
комедии в полном составе снялся

«Tea-джаз» Утесова и на несколь-
ко десятилетий ярко взошла звез-

да Любови Орловой. Но главный
успехвыпал на долю песен Исаака
Дунаевскогона слова упомянутого
Лебедева-Кумача, которые поет с

тех пор вся страна: «Сердце, тебе
не хочется покоя...», «Нам песня
строить и жить помогает...». Об-
щего музыкального веселья не ис-
портил даже тот факт, что драма-
турга Николая Эрдмана, одного из |
авторов сценария, арестовали, а

его имя сняли с титров.

Музей года |
5 октября 1934 года в Ленинграде от- |

крылся уникальный музей. В нем можно ■

было увидеть «вечный двигатель», один J
миллион горошин, модель звездолета I
Циолковского, 707 знаков числа «пи» и |
даже собственный меридиан этого музея. ■

Вопреки классическому музейному пра- J
вилу все в нем можно и нужнобыло тро- ■

гать руками. Надписи так прямо и при- I
глашали: «Трогайте». А сотрудникам, се- |
товавшим на то, что посетители ломают .

экспонаты, научный руководитель «Дома J
занимательной науки» Яков Перельман I
советовал делать экспонаты «рукоупор- |
ными» и радоваться, что ребятня растет ■

любознательная. В блокаду Перельман .

умер от голода. И «Дома занимательной '

науки» теперь нет, а жаль. Может, будь I
он, новое поколениевыбирало бы знания, |
а не пепси.

Рождение года I
1 934 год - это год кинозвезд. Компанию I

великолепныхдам - Брижит Бардо, Софи |
Лорен, Татьяну Самойлову, Наталью Фа- ■

теевау, Алису Фрейндлих - дополняют J
звезды-мужчины: Василий Лановой,Олег I
Басилашвили, Михаил Козаков, Николай
Сличенко, Пьер Ришар, а также Юрий
Визбор, тоже не чуждый десятой музе.
Музе кино служили родившиеся в том же

году режиссеры: Кира Муратова, Глеб
Панфилов, Илья Авербах...

Ольга ДЕРКАЧ,
ВладиславБЫКОВ.

(«ВЕшКи» выходят по вторникам,
средам, четвергам, пятницам
и субботам. «Книга века»

полностью выйдет в ноябре 2000 года в !
издательстве«Вагриус».)
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